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Alkoholisme. 

(En medicinsk samtundsbetragtning). 



Afholdsbevægelsen har hidtil ikke kunnet rose sig af at have 
vundet stor opmerksomhed, end sige tilslutning inden de mere vel- 
staaende klasser — eller kanske man rettest burde snu forholdet 
om og sige, at disse klasser kan hidtil ikke rose sig af at ha vist 
afholdssagen synderlig interesse, og det uagtet denne bevægelse — 
derom maa vel alle være enige — har udført et stort og lands- 
gavnligt arbeide og alene ved sine tilhængeres antal repræsenterer 
en magt, som skulde kræve opmerksomhed hos alle, der har inter- 
esse for de bevægelser, som rører sig inden sam^fiindet. 

Men forholdet turde herefter bli noget anderledes; den magt, af- 
holdsfolket repræsenterer, træder nu om dagene skarpere frem. Sam- 
lagskampene har skabt en agitation og en deltagelse i afstemningen, 
som endog [overgaar den, vor hidsige politiske strid har kunnet 
skabe ; og afholdsvennerne har gaaet af med seiren. Det ene sam- 
lag efter det andet er ramlet overende. 

Den samme kamp staar for døren hele landet over, og den vil 
tvinge afholdsspørgsmaalet ind i mangt et sind, som hidtil har 
staaet fremmed for det. Kanhænde de fleste vil feie sagen af med 
et: Disse forbandede af holdsfyrene ! Men der findes vel ogsaa dem, 
som vil ta spørgsmaalet op til alvorlig drøftelse. 

Det er ikke min agt at ta sagen op her i hele sin bredde, 
hverken selve afholdssagen eller samlagssagen. Der er mange hen- 
syn, som maa tåges med, baade principielle og praktiske, saa selv 
den ivrigste afholdsmand kan staa tvilende overfor det spørgsmaal, 
som udkjæmpes nu om dagene. . Det er heller ikke denne kamp, 
som har nærmest interesse for mig; dens berettigelse eller ikke- 
berettigelse skulde nærmest synes at være et taktisk spørgsmaal, 
, da nedlæggelsen af samlagene dog ikke vil fjerne, maaske neppe 
L formindske drikkeondet. * 

Hf „Samticlen." "^ 



Det er kun en enkelt side ved alkoholspørgsmaalet, jeg her 
ønsker at fremholde, nemlig alkoholens indflydelse paa individets 
helbred og arbeidskraft; men dette spørgsmaal er et hovedpunkt; 
det maa først og fremst være bragt paa det rene, naar man skal 
kunne bedømme afholdsbevægelsens berettigelse eller nødvendighed. 
Dermed vil jeg dog ikke ha sagt, at med dette spørgsmaals afgjø- 
relse er selve hovedsagen afgjort. Man kan meget vel være enig 
med mig i den fremstilling, jeg her agter at gi ve, uden derfor at 
godkjende afholdsbevægelsen enten i sin helhed eller i de former 
og den virkemaade, bevægelsen nu for tiden antar. 

Fysiologien gir os desværre endnu kun forholdsvis liden oplys- 
ning om de alkoholiske drikkes skjæbne, efterat de er indbragte i 
vor organisme. Selve grundspørgsmaalet er endnu ikke afgjørende 
løst: blir alkoholen omsat i legemet i lighed med næringsmidlerne 
eller udskilles den uforandret? Det heder rigtignok, at alkoholen 
omsættes til kulsyre og vand; men dette er rent teoretisk. Alle er 
vistnok enige i, at ved nydelsen af større mængder udskilles endel 
uforandret, men den mængde, som skulde kunne omsættes, har man 
endnu ikke kunnet bestemme; somme, som Strassmann og Bodlån- 
der, mener, at 90 k 95 pct. blir omsat til kulsyre og vand og 
skulde paa den vis gjøre nytte som næringsmiddel, mens der dog 
findes dem, f. eks. Lallemand o. fl., som paastaar, at slet intet blir 
omsat; alkoholen udskilles i sin helhed uforandret. Derfor er det 
ogsaa ørkesløst at diskuttere alkoholens betydning som næringsmiddel. 
Selvfølgelig opfatter de, som mener, at en større eller mindre del 
forbrændes i legemet, alkohol som et næringsmiddel, mens Lalle- 
mand og de, der er enige med ham, frakjender den al næringsværdi ; 
den er kun et nervinum. Der staar kj endte navne paa begge sider. 
Men selv de, som mener at have bevist alkoholens rolle som nærings- 
middel, f. eks. Strassmann, antar dog, at derved er kun vist beret- 
tigelse af dens anvendelse som lægemiddel, ikke som „næringsmid- 
del for friske"; og i de nyere arbeider over ernæringen opføres 
rigtignok alkoholen med en kaloriværdi at 7 ; men en paa stof- 
vekslens gebet saa kyndig mand som prof. v. Noorden finder det 
rettest ikke at medtage alkoholen i beregningen over de indtagne 
næringsværdier, og det uagtet han forøvrigt med hensyn til alko- 
holens forhold i organismen støtter sig til Strassmann, som mener, 
at hele 90 pct. blir tilgodegjort. 

Praktisk har spørgsmaalet om alkoholens næringsværdi vistnok 
liden eller ingen betydning. Den er meget for kostbar til at komme 



i betragtning som næringsmiddel; — og alle vil vel være enige i, 
at den er meget for farlig til at anbefales som saadant. 

De øvrige sider af alkoholens fysiologiske virkning falder, for- 
saavidt man endnu har fuldt kjendskab til dem, for en væsentlig 
del sammen med de virkninger, man fra et klinisk standpunkt har 
havt anledning til at iagttage, og vil delvis blive omtalt i sammen- 
hæng med dem. 

De skadelige virkninger af alkoholen gjør vi rettest i at dele i 
2 slags: de umiddelbare og de fjernere virkninger. De umiddel- 
bare virkninger viser sig straks og i de første dage efter nydelsen; 
de jQernere først efter aars forløb. Vi skal først se lidt paa disse 
sidste. 

Naar alkohol i større mængde og gjennem længere tid tilføres 
legemet, kan den fremkalde varige forandringer i alle de vigtigere 
organer, navnlig i hjertet og blodkar, i hjernen, lever- og nyrer. 
Disse forandringer kan i korlhed karakteriseres derved, at de egent- 
lige organcelkr, d. v. s. de celler, som udfører det for vedkom- 
mende organ specifike arbeide, degenererer," mens der samtidig sker 
-en sygelig udvikling af det neutrale bindevæv. 

Hvilken betydning disse sygelige forandringer har for liv og 
helse vil være afhængig af, hvilket organ der særlig angribes, og 
hvilken udvikling forandringen naar; i samtlige organer kan der ud- 
vikle sig saa væsentlige forandringer, at disse har fuldstændig van- 
helse eller død tilfølge. 

Hvor lang tids flittig brug af alkohol der skal til, lar sig ikke 
l3estemme; tiden kan være høist forskjellig; ligesaa mængden, som 
iidkræves. 

Det synes, som om der paa en vis skal en overmættelse af 
•organismen til, for at de sygelige forandringer skal kunne fremkal- 
des. Disse udvikler sig nemlig ikke lidt efter lidt fra den første 
l3egyndelse af alkoholbrugen ; man kan i lange tider nyde sin alko- 
bol uden mén, men saa efter aars forløb begynder de skadelige 
Tirkninger at gi sig tilkjende, og er først dette tidspunkt naaet, 
Tjan de i forholdsvis kort tid naa en dødbringende udvikling. Dette, 
at de sygelige virkninger ikke udvikler sig sukcessivt, men først 
•efterat et vist mætningspunkt er opnaaet, er ikke noget for alkohol- 
giften særegent; det samme finder sted ved andre, baade organiske 
og uorganiske gifte, f. eks. tobak og blyforgiftninger. 

Den mængde alkohol, som udkræves for at overmættelsen skal 
Tiaaes, er underkastet individuelle forskjelligheder inden meget vide 
grænser. Somme kan drikke et helt mere end almindelig langt liv 



igiennem uden at straffes, andre kan ligge under i en tidlig alder. 
Det er den samme individuelle forskjel i modstandsevnen mod denne 
gift som mod alle andre gifte. 

Det er imidlertid ikke blot de egentlige drankere, som rammes 
af disse sygdomme. Man kan træffe dem hos hæderlige borgere^ 
ligeoverfor hvem det vilde ansees som en skammelig bagvaskelse at 
fortælle, at de er døde af en drankersygdom. De har kun stadig 
heldt olje paa lampen og gaaet tilsengs hver kveld med en liden 
nathue. 

Undertiden kan disse sygdomme optræde paa en saa karak- 
teristisk maade, at de danner utvilsomme, rent alkoholiske sygdoms- 
former. Efter den erfaring, jeg har havt anledning til at gjøre, 
skulde jeg tro, at disse former, ialfald her vesterpaa, i den senere 
tid ikke er synderlig hyppige. 

Ulige hyppigere er de sygdomsformer, hvor alkoholen maa dele 
plads som aarsagsmoment med andre aarsager. De forandringer i 
hjerte og blodkar, som er eiendommelige for alderdommen, kan saa- 
ledes udvikles i en forholdsvis tidlig alder under paavirkning af 
alkohol; dette har alkoholen tilfælles med andre 'gifte, baade syg- 
domsgifte, plantegifte og endog uorganiske gifte. I hvert enkelt til- 
fælde er det derfor ikke saa let en sag at afgjøre, om og i hvor 
høi grad alkoholen har del i de sygelige forandringer. Det vil 
derfor være afhængigt af et individuelt skjøn, hvilken betydning man 
ved disse sygdomme vil tillægge alkoholen, og det tør vel antages, 
at dette skjøn for en ikke uvæsentlig del vil være afhængigt af de 
mere eller mindre kjærlige blikke, hvormed vedkommende iagttager 
idethele ser paa alkoholen. 

I endnu høiere grad vil dette være tilfældet ved de sekundære 
sygdomsformer. Ved en kronisk sygdom i hvilketsomhelst organ 
vil der efter nogen tid udvikles sekundære sygdomme i andre or- 
ganer. Valget af organ og udviklingsgraden af disse sekundære 
sygdomme vil for endel være afhængig af de forskjellige organers 
modstandsdygtighed ; men denne vil igjen være afhængig af de 
skadelige potenser, som i aarenes løb har gjort sig gjældende; 
blandt disse skadelige potenser kommer vistnok alkoholen langt frem 
i rækken; men det er selvsagt, at man end ikke med noget, som 
nærmer sig nøiagtighed, kan bestemme alkoholens betydning i denne 
forbindelse. 

Alt i alt er jeg tilbøielig til at tro, at de ^erntliggende patho- 
logiske virkninger af alkoholen ikke hos os for tiden vil faa nogen 
fremtrædende betydning ved bedømmelsen af spirituøse drikke som 



€t socialt onde. De utvilsomme, rene alkoholsygdomme er hos os 
vistnok forholdsvis sjeldne og vil i regelen være knyttede til det vit- 
terlige misbrug, som ogsaa af andre aarsager fordømmes. Som syg- 
domsaarsag sammen med andre momenter vil alkoholens betydning 
være underkastet saa vidt divergerende anskuelser, at den neppe 
vil komme til at hævde en aln^pnt anerkjendt fremtrædende plads. 

Under andre forholde vil imidlertid forholdet stille sig ander- 
ledes. Flere af Tysklands anseede klinikere som Bellinger og 
Striimpel har netop fra dette standpunkt tat ordet mod den over- 
drevne alkoholnydelse, og fra Mtinchen skriver sig den pathologiske 
betegnelse: Bierherz. Ligesaa i Frankrig; her synes det væsentlig 
at være mod likørerne (absinten) og de slette vine, kampen føres. 

Men i mine øine har de umiddelbare virkninger af alkoholen 
— de virkninger, som viser sig jstraks og i den allernærmeste tid 
efter nydelsen — en ulige større betydning ved bedømmelsen af de 
alkoholiske drikkes skadelige følger, saavel for individet som for 
samfundet. 

Grunden hertil ligger deri, at disse skadelige følger gjør sig 
giældende selv efter forholdsvis smaa mængder, mængder, der ligger 
langt indenfor grænserne af det, vi hertillands anser for en maade- 
holden brug. Derfor rammer følgerne et ulige større antal individer 
og rammer individer af alle aldre. De sene følger af alkoholen 
fremtræder som regel i en alder, da individet har passeret zenit; 
de umiddelbare følger gjør sig derimod gjældende kanske netop i 
de yngre aar, da bibeholdelsen af fuld sjæls- og legemskraft netop 
har sin største betydning, da en nedsættelse af denne kraft kan 
være af bestemmende betydning for hele det senere liv. 

Alle kj ender vi disse umiddelbare følger af alkoholen. Straks 
efter nydelsen føler vi et eget velvære og en øget kraft, legemlig 
og aandelig; større spænstighed i musklerne, større fart i tanken, 
kanske den ogsaa blir skarpere; hukommelsen afdækker sine skjulte 
skatte og følelserne gaar høit; men herligheden varer ikke længe. 
Tankerne kan nok gaa fort og videnom en stund, men skarpheden 
og gløgheden i tænkningen taber sig snart; dermed følger ogsaa 
selvkritiken, og eftersom den gaar, vokser veritas in vino. Saa 
leirer der sig skodde om hukommelsen, og tankernes veie blir mere 
og mere begrænset, indtil de ligger og famler i en lid en bagevje. 
Følelserne holder sig længere oppe; mens tænkningen allerede er 
kommen i båge vj en, seiler følelserne flot afsted; latter og taarer 
sidder løst og veksler med en elskelig hurtighed; og alt efter en- 
hvers natur har vrede og kjærlighed overtaget; man er hyggelig 



eller brutal. Saa daler ogsaa følelsernes styrke, og man trækker 
nathuen ned over øinene. Men dagen derpaa er man ikke glad. 
Har vi havt en lystig kymbel, hat vi ikke interesse for andet end 
seltersvand og en lunch med en opstiver; har vi vært i pent sel- 
skab, nøies vi med at være uiorgengr ætten, men finder dagen 
urimelig lang, arbeidet urimelig kjedeligt og menneskene urimeligt 
dumme. I denne elskværdige sindsstemning kan man saa gaa en 
halv dag eller flere dage eftersom glæden har været stor. 

Den her skildrede virkning af alkohol udtrykker fysiologerne 
saaledes: Alkohol i ringe mængde inciterer, i større mængde vir- 
ker den ved overincitation lammende paa nervesystemet. Ved denne 
incitation kan den derfor forbigaaende anspore legemet til større 
ydelsesevne — bestandig dog med følge af en senere indtrædende 
slappelse. 

Den først indtrædende incitation staar kun for meget smaa 
mængders vedkommende i noget proportionalt forhold til den senere 
indtrædende slappelse ; incitationens styrke vokser med mængden af 
den indtagne alkohol kun inden meget snevre grænser, og her er 
vistnok den paafølgende slappelse idethele proportional med incita- 
tionen; men ved større doser blir incitationsstadiet (det stadium^ 
da en virkelig forhøiet livsenergi kan paavises) forsvindende kort^ 
mens slappelsen indtræder snart og sterkt og varer længe. 

Den øgede kraft, som kan udvikles efter smaa mængder alko- 
hol, kan ikke skyldes den tilførte alkohols næringsværdi ; dertil er 
denne selv i gunstigste tilfælde altfor liden. Virkningen maa for- 
klares ved selve alkoholens indflydelse paa nervesystemet og en 
derigjennem fremkaldt paaskyndelse af stofskiftet med dens følge: 
udvikling af energi. Deraf den følelse af velvære, som indfiuder 
sig; thi jo kraftigere stofskiftet er, jo mere energi der i øieblikket 
staar til disposition, desto større legemligt velvære føler vi. Men 
som nævnt tilveiebringes ikke denne forhøiede energi ved selve al- 
koholen, men kun ved omsætning og paa bekostning af det allerede 
lagrede næringsstof. Vi har ved tilførelsen af alkohol ikke øget 
legemets kraft, men i en kort stund forbrugt endel af vor opsamlede 
kraft. Det er det samme forhold, som naar en gnist antænder en 
krudttønde ; gnisten foranlediger kraftudviklingen ved sprængningen, 
men det er ikke den gnisten, men den krudtet iboende kraft, som 
gjør sig gjældende. 

Den senere indtrædende slaphed kan imidlertid kun for en 
ringe del skyldes det forbrug af opsparet kapital, som har fundet 
sted; dette maatte isaafald snart kunne erstattes og slaphedens 



varighed forkortes. Forkl«Mringen maa ogsaa her søges i alkoholens 
vedvarende indflydelse paa nervesystemet, — paa stoftikiftet og derved 
paa kraftudviklingen — arbeidsevnen — i dette og vel ogsaa i le- 
gemets øvrige dele, navnlig musklerne. 

De forskjellige alkoholiske drikke virker noget forskjelligt. Vin 
og de mere alkoholrige faar mest skylden for leversygdomme; Bier- 
herz hører hjemme i øllandene; mens de forskjellige essenser, som 
tilsættes for at give vine og likører deres bouquet, har et slemt 
ord paa sig ligeoverfor nervesystemet. De urensede, lavede vine 
og brændevine, er idethele mere skadelige end de rene varer; de 
forskjellige alkoholer er desto giftigere, io høiere deres specifike 
vegt er og jo høiere deres kogepunkt ligger; men værst er dog de 
forskjellige bouqueters virkning. Det er sandsynligvis disse, man 
skylder de forbausende virkninger af de ædle vine, som velmerite- 
rede vinhuse sender i handelen. Af laddevin, pærka og tugthus- 
punsch skal man jo kunne skaffe sig en tre dages rus for 10 øre. 

Det er i den slaphed og den nedsatte arbeidsevne, som følger 
af alkoholbrug, man har at søge den væsentligste skade af de spi- 
rituøse drikke; og det blir derfor et væsentligt punkt at afgjøre 
naar o: efter hvilke doser, denne slaphed begynder at gjøre sig 
gjældende; hvor denne grænse begynder, skulde grænsen for den 
uskadelige, den maadeholdne brug ende. Praktisk talt har erfarin- 
gen løst dette spørgsmaal. 

I det daglige liv arbeider de færreste saa meget, at de har 
brug for al sin arbeidskraft, derfor tar man det ikke saa nøie med 
lidt spildt kraft. Men naar arbeidet kræver udnyttelsen af kræfterne 
til det yderste, da lærer man at være sparsommelig. Det er dette, 
al idræt gjør, naar den drives ordentlig.. Men ^det er en alminde- 
lig erfaring, at ved tindebestigninger, ved al kappestrid i idræt, 
hvor det gjælder at bruge kræfterne sine til det sidste, der maa al 
alkohol være banlyst. Her vilde jo alkohol, om den virkelig øgede 
legemets kraft, netop være paa sin plads. Men erfaringen har lært, 
at den maa absolut forvises, og det ikke alene under selve matchen, 
den maa ogsaa forvises under den ugelange træning til disse vædde- 
kampe. 

Det er beklageligt at se, at de mænd, som stiller sig i spidsen 
for vor idræt, ikke altid har lagt sig denne alment anerkjendte er- 
faring mere paa hjerte. Jeg mindes saaledes, at ved et turnstevne 
her i Bergen for endel aar siden arrangerte man lystige kveldsfester 
mellem de forskjellige turndage. Men resultatet var lidet lysteligt. 
Navnlig den sidste dag var det en ynk at se; jeg husker det gik 
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saa vidt, at medlemmer af en af landets mest anerkj endte turnfor- 
eninger maatte løftes op i „rækken"; de klarte ikke at hoppe op. 

Ogsaa ved hjernearbeide gjør man den samme erfaring. Ved 
almindeligt dødseilerarbeide klarer man nok at drikke sin halve 
eller hele flaske øl til maden; men kræves intenst og vedholdende 
hjernearbeide, lærer man snart nødvendigheden af at reducere 
mængden. 

Disse praktiske erfaringer er bleven bekræftet ved de fysiolo- 
giske forsøg, som meddeltes paa den sidste alkoholkongres. Des- 
værre kj ender i eg dem kun efter avisreferater. Ved disse iorsøg 
kunde man paavise, at selv efter 100 — 150 gr. øl blev arbeidsevnen 
saa vel ved muskel- som ved hjernearbeide nedsat, og denne ned- 
sættelse af arbeidskraften kunde vare 1 å 2 dage. 3 

Denne stadigt gjentagne forringelse af arbeidsevnen har for 
drankerne eller dem, som kommer denne kategori nær, meget større 
betydning end den sygdom, som engang i tiden maaske vil forkorte 
deres liv. ' ^ 

Men ogsaa for de maadeholdne — efter det begreb, vi nutil- 
dags endnu har om maadehold — er denne forringelse af arbeids- 
kraften af stor betydding. 

At udvikle de evner, vi har faaet ved fødselen, er livets op- 
gave, og at bruge disse evner er livets lyst. Vi vil nok gjerne ta 
andre glæder med, men arbeidsglæden er grundlaget for et lykke- 
ligt liv. Derfor skal vi ta vel vare paa vor arbeidskraft. Vi har 
glæde af arbeidet, kun saalænge vi har en vis mængde arbeidskraft 
i reserve ; gaar det løs paa denne reserve, saa gaar vi træt og ar- 
beidet mister sin charme. Men nu maa de fleste af os bare for 
livsopholdets skyld arbeide saapas meget, at man stundimellem ial- 
fald maa bruge lidt af denne reserve. Ødes nu yderligere endel af 
reservekraften ved nydelsen af alkohol, saa er vi paa gode veie til 
at bli træt og gr ætten i vor gjerning. Arbeidsglæden gaar tabt. 

Sammenligner vi de ovennævnte tal, som meddeltes paa [sidste 
alkoholkongres, med de mængder af spirituøse drikke, [som jevnlig 
nydes hos os, vil man vel bli enig deri, at der klæber adskillig 
umaadelighed ved vort maadeholdsbegreb. Følgerne heraf gjør sig 
navnlig gjældende hos ungdommen; den skal prøve sig, den skal 
samle erfaring, og naar først den unge kommer til bordet, drikker 
han jevnlig mere end de ældre. Men ungdommen har kræfter, han 
har mere at rutle med. Javel, men han har ogsaa mere at brage 
sine kræfter til. Dersom han bare gaar de gamle optraakkede veie, 
gjør sin svende- eller mesterprøve eller tar sin embedseksamen, saa 



har sagtens de fleste raad til at øde lidt kræfter hort; men vi for- 
langer mere af ungdommen. Det er den, som skal bringe det nye. 
Men det bringer han kun, naar han har et stort overskud af re- 
servekraft tilbage efter sit nødvendige arbeide. Det er dette store 
overskud, som betinger hans virksomhedstrang, som lar ham hen- 
synsløst kaste sig ind i nyt arbeide, som skaber initiativ og fører 
ham og samfundet bagefter ind paa nye veie. — Men lad dette 
overskud ofres til pjoltere og seidler, hvad har vi saa at vente af 
de unge? Har vi ikke set det? Den rid, som i bohémtiden for 
over vor ungdom — da pjolter- og testikelfilosofien sad i høisædet 
— hvad har den ikke kostet landet af spildte kræfter og evner? 
Somme reddede sig vel ud af den med endel tabte aar af de bedste 
og kostbareste, men hvormange mistede ikke arbeidsglædeh for be- 
standig og kom paaskakke i livet eller begyndte arbeidslivet som 
trætte mænd. 

Det er heri, jeg ser den store skade af alkoholen. Om endel 
drankere gaar i vasken, har lidet at sige mod den skade, den 
„maadeholdne" drik gjør; den er endnu saa umaadeholden, at den 
tar formeget af arbeidskraften ; men hvad den tar af arbeidskraften, 
tar den ogsaa af arbeidsglæden, men det har vi ikke raad til. Her 
kræves saa stridt arbeide her i landet, og her er saa meget, som 
gjør sindene sure og mugne, at vi trænger al vor arbeidsglæde ; og 
vi er saa faa, at vi trænger alle de kræfter og evner, som fødes, 
om vi skal kunne holde os oppe i linjen. 

Derfor mener jeg det er paakrævet at faa en reform og en 
væsentlig reform i vort maadeholdsbegreb. 

Til helt ophør med spirituøse drikke tror jeg ikke vi endnu 

er dannede nok. 

Klaus Hanssen. 



Den Vilde hind. 



I. 

Imorgen skal jeg have bryllup. — Jeg sætter virkelig megen 
pris paa min vordende hustru. — Hun er af et godt sindelag, klær 
sig smukt og snakker kun meget sjelden. — Naar jeg tænker paa 
de mørke, elegante værelser med de dybe tæpper paa gulvene og 
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de dystre gardiner for vinduet, naar jeg tænker mig os to leve der, 
da forekommer dette liv mig at være en slig drømmende halvtil- 
værelse, der egentlig al tid i den senere tid har staaet for mig som 
den ideale. — 

Jeg ved ikke, hvad hun føler i dette øieblik. Om hun glæder 
sig eller ikke. Formodentlig er der ikke stor bevægelse i hendes 
sind; — maaske en liden nysgjerrighed kruser sig derinde, — som 
en forbiflyvende vind paa et blikstille skogtjern. — I de kredse, 
hvorfra hun kommer, er der overhovedet meget sjelden bevægelse 
i sindet. — Deres opdragelse, der høvler alle følelsens udtryk og 
udbrud væk, lammer ogsaa derved ialmindelighed selve følelsen. 
— Ti den er som den vilde hind i skovene. — 

Den vilde hind i skovene! Det klinger saa smukt. Det min- 
der mig om nogen. 

— — Men hvad var det, jeg netop sad og skrev om? De 
kredse, hvorfra hun kommer! Naa. Jeg har forresten megen re- 
spekt for de kredse. Disse menneskers ro. — Hvis man er i elsk- 
værdigt hjørne, kan man kalde denne ro sindsharmoni ; i modsat 
fald dorsk træghed og ligegyldighed. Endvidere beundrer jeg den 
dygtighed, hvormed de forstaar at skjule sine skavanker for hin- 
anden. Endvidere deres komplette mangel paa utilfredshed med 
sig selv. — Det er virkelig folk, som man kunde kalde lykkelige. 

Og dog kan jeg ikke bare mig for en smule ironi ligeoverfor 
dem. Jeg bestræber mig, saa godt jeg kan, for at afglatte mine 
sindsrørelser til deres ro, hvilket ikke skulde synes at være saa 
vanskeligt, naar hensyn tåges til den dvale, hvori mit sind synker 
dybere og dybere for aldrig mere at vaagne. Desuden har mine 
interesser i længere tid været meget borgerlige. — Og hvorfor 
ikke? Alle mennesker, hvis liv engang i verden har tåget en vold- 
som vending, saa at det paa en eneste dag knak over — alle slige 
mennesker faar til syvende og sidst borgerlige interesser. For hvilke 
skulde de stakkars mennesker vel ellers have? 

Men alligevel kommer der nogle ord stadig drivende for mit 
øre. — „Den vilde hind i skovene." — Er det fra et digt? — 
Jeg ved ikke. — Det er saa længe siden jeg læste denslags. Men 
hvad det vækker for minder; — for minder — ! 

n. 

Jeg har nemlig elsket en gang. 

Kjærligheden er den store rastløshed. Og længe efter at den 
er forbi, skjælver det gjennem sindet — ligesom de krampetræk- 
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ninger, der kan fare gjennem et livløst legeme, længe efter at ho- 
vedet er hugget af. 

Det er denne skjælven, som ikke kan faa mig helt under i 
det dvaledyb, hvori jeg føler, jeg stadig synker nedover. — Ofte 
stiger der bobler op til den livets overflade, som nu er saa langt 
borte, at jeg ikke kan skimte den mindste lysning længer. 

Ja, jeg har elsket. Og skjønt jeg ofte — og vistnok med 
rette — i svigermoders theselskaber har gjønet temmelig sterkt 
med dette ord — naturligvis paa en korrekt og anstændig maade, 
saa ved jeg ikke, hvordan det er fat. — Naar jeg sidder alene, 
bliver jeg endogsaa selv høitidelig. 

Hvor jeg kan lade dette min de fosse og straale og synge hen- 
gjennem mit sind, der ellers er saa tørt og vissent. Ja, hvor jeg 
elsker dette minde! (Nu — dette udtryk er kanske utilladelig 
sterkt, ialfald, naar det benyttes af en mand, der skal være brud- 
gom imorgen; — men enfin! ingen skal jo læse dette alligevel). 

Det hele er forresten kun en eneste vaar. Jeg husker en uhyre 
høi himmel. Og der er ingen andre blomster til end nogle, der 
ganske ligner hvide seriner. — Hvor vi gik, vi to, var der disse 
hvide seriner. — Rundt om i bjergene var der grotter, men de hvide 
seriner sank i store dusker ned foran indgangen, saa jeg maatte 
trække dem tilside med besvær, ligesom det havde været en meget 
tung portiere. — Inde i disse grotter vokste en ganske sjelden 
vakker græsart, der var silkeblød som fin sobelpels. Naar vi sad 
derinde om middagen, skinnede solen ind mellem serinforhænget ; 
men den kunde ikke komme ind til os med en eneste straale, og 
derfor saa det ud som et dryssende snekav. Der fløi ogsaa pur- 
pursommerfugle omkring mellem blomsterne og bier med gyldne 
hoveder. — Idetheletaget var insekterne pragtfulde; jeg har aldrig 
seet slige dyr hverken før eller siden. Men vi var jo ogsaa næsten 
under æquator. — Om natten sad der ofte frygtelige ildfluer paa 
nettet om vor seng. — Og en morgen laa der en skorpion spraglet 
paa kroppen, men med en ildskende grøn saks i hendes vaskevands- 
bolle. — 

Fra denne tid er det ogsaa, min beundring for palmerne skri- 
ver sig. Det er som al den rige jords jubel og sundhed og glæde 
fortætter sig i en saadan tung og sterk og lav stamme, men saa 
tilslut ikke kan holde sig længer, men brister ud i en straalende 
kaskade af gyldne, gyngende blade. — 

Ja, hvor palmerne er deilige; — og især de to store stolte, 
der stod udenfor vore vinduer, og som hilste os hver morgen. Aa, 



12 

hvor jeg husker det, — hvordan vore øine, hvergang de aabnede 
sig, fornam en blændende eksplosion af sol; og hvergang var det 
vore deilige palmer. 

Hvordan montro hun egentlig saa ud? Nu er det saa længe 
siden; jeg mindes ikke længere hendes ansigt. » 

Men jeg mindes et sind i foskog, en glæde, der kom som et 
stormveir, og en smerte, der var som strømsug paa de sorte vande 
langt oppe mod ishavet, hvor der ikke skal være bund at finde, 
— Egentlig staar hun næsten for mig som et begreb eller noget 
sligt. Som et lyn fra himlen, som h vir vel vind. 

Naar jeg — som nu iaften — tænker længe paa hende, bliver 
naturligvis indtrykket fastere. Men da bliver hun tilsidst et med 
palmerne. — Hun var — ligesom de — sprunget ud af jordens 
hjerte, i hende var der lidenskabernes urbund; intet var opspædet 
med pensionsmoral, intet fortyndet af god opdragelse. 

Ja, en palme var hun; naturens hjerteblod randt i hendes 
aarer, og naar følelserne brast, saa brast de ogsaa hos hende ud 
i kaskader. — 

Det eneste, jeg husker af hendes legeme, var hendes hænder. 
De var brune og runde. Haandleddene var smalle og sterke. — 
Hun var idetheletaget ineget sterk og saa smidig som en tigerunge. 

Endog da mandelblomsterne i vor have netop var sprunget ud 
og stod i en svær hvid snefon og skinnet i solen, kan jeg huske, 
hun pludselig sprang op og lo og sagde, hun havde lyst til at 
klattre mellem alle de hvide blomstergrenene. 

Og sandelig var hun ikke med et kast oppe i nærmeste træ 
og rumsterede opover, saa der sværmede nedover én hel tæt flok 
blomsterblade ! — 

m. 

Ofte har jeg tænkt, hvilket røre det vikle vække, hvis jeg 
nævnte noget om hende i min svigermoders [theselskaber. ;,0h! 
At du — Wladimir — virkelig har havt slige bekjendtskaber!" 
vilde min svigermoder sikkert sige og snurpe sin mund isammen og 
slaa sine øine ned — idetheletaget anlægge den mine, hun har i 
kraft af sin tipoldemoder, der var hofdame hos keiserinde Maria 
Theresia. — Og jeg vædder hundrede gylden paa, at den gamle 
jomfru v. Stigelitz, som er saa vindtør, at det knækker i benene 
paa hende, naar hun gaar, — at hun vilde blive ganske hektisk i 
kinderne af indignation og protestere mod, at ungarbke damer er 
slige — ialfald de af det gode selskab. 
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Ak. hvor det gamle skabilkenhoved ikke har nødig at prote- 
stere mod, at hun skulde ligne den bløde, brune tigerunge dernede 
under blomsterne ved æquator. 

Forøvrigt er de naturligvis i sin gode ret. Jeg er ialmindelighed 
ganske paa det rene med, at saadan bør en ung kvinde ikke være. 
Det er kun i stille stunder som nu, naar jeg sidder og tænker paa 
hin tid, at dette adelsselskab kun forekommer mig at være en sam- 
ling mumier. Og jeg selv naturligvis ogsaa. — Skjønt kanske ikke 
ganske perfekt endnu. 

Jeg husker for eksempel i forrige uge, da samme frk. v. Stige- 
litz fortalte med grædende taarer om sin kusine, der er en af de 
fineste damer i hele landet, at hun led af melankoli, der truede 
med at antage alvorlige dimensioner. Fordi — ? Jo, fordi hendes 
kokkepige en dag havde været djerv og skjældt den naadige fyrst- 
inde huden fuld. — Idag talte jeg med lægen. Historien er ganske 
sand. — Fyrstinde v. Stigelitz er blevet gal! 

Nei, jeg er ikke ganske perfekt mumie endnu! For jeg maatte 
gaa ind i mit lønkammer og le af fuld hals, da jeg hørte om den 
stakkels dame. 

Men jeg er jo ikke videre modig; aabenlyst jamrer jeg med min 
forlovede, min svigermoder og frk. Stigelitz dag efter dag. 

Det er bare herinde, jeg tør være kjæk og skjælde dem ud for 
mumier. — Som sedvanlig kommer jeg til det resultat, at jeg er 
et feigt og slet menneske i alle henseender. — Og det allersletteste 
er dog, at jeg synes, det er ganske godt gjort af mig, at jeg saa- 
dan kan finde mig selv saa slet. 

IV. 

Skjæbnen har altid været mig huld, og der har staaet en god 
fe ved min vugge. — Men det allerheldigste, som endnu har hændt 
mig, er dog, at jeg skal have bryllup imorgen — eller med andre 
ord at jeg ikke har havt det før. 

Der var vistnok en tid, da jeg ikke ræsonnerede saa, og da 
jeg gik om og sagde mig selv, at jeg led af kjærlighedssorg. — 
Men naar jeg ser det hele nærmere an, naar jeg mfed min reflektion 
trænger helt tilbunds i spørgsmaalet, opdager jeg, hvor ganske ud- 
søgt hensynsfuldt skjæbnen har behandlet mig. 

— Da de hvide seriner var blomstret af, skiltes vi. — Lige 
saa naturlig som vi havde fundet hinanden. — Dog husker jeg en 
aften, at hun græd. — Men det var ikke graad, slig som andre 
kvinder græder ; — der var ikke engang taarer at se i hendes øine. 
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— Det var bare nogle underlige støn, og hun greb sig for brystet 
med et udtryk af ulidelig smerte i sit ansigt, som blev hun sønder- 
slidt indvendig. — Det vårede ogsaa kun et øieblik; straks efter 
lo hun. 

Næste dag reiste vi begge hjem, hver til vort. Hun til sin 
fader, som havde store skove i La Plataegnen, jeg hid til Ungarn. 

Aldrig et øieblik havde jeg, medens vi var sammen, tænkt paa 
egteskab og saadant. — Jeg var jo ganske ung, og desuden var 
den lærdom, min fader havde indprentet mig, at man aldrig maatte 
tåge tilegte udenfor sin stand, heldigvis gaaet mig aldeles i blodet. 

Efter at jeg var kommen hid til Ungarn, henflød ogsaa en tid 
i fred og ro. Aldrig var hun ude af mine tanker (og jeg maa til- 
staa, at hun heller aldrig siden har ganske forladt dem), men med 
ungdommens lykkelige evne til at destillere al smerte over i nydel- 
sesrig melankoli, vidste jeg jo ogsaa straks at finde mig tilrette nu. 

Jeg hørte gjerne paa vore bønders sørgmodige musik; mangen 
søndagsaften hentede jeg dem op paa slottet. Jeg lod dem spille 
for mig, medens jeg sad alene i den store halvdystre sal og drømte 
om hende, til jeg mangengang var grædefærdig. 

Jeg hørte ogsaa gjerne deres sange, særlig var der en, jeg 
altid maatte have omigjen og omigien. Nu har jeg glemt det hele 
undtagen de to sidste strofer. De lød saaledes: 

Hør mig, lille moder, før os sammen begge, 
I en fælles grav du skal os sammen lægge 
Munden imod munden, panden imod panden, 
Under jorden skal vi tale til hinanden. 

Ja, ikkesandt! Det er utilgiveligt sentimentalt. Og jeg smiler 
jo ogsaa nu, naar jeg skriver det ned. 

Paa denne maade levede jeg meget lykkelig i hele to aar. — 
Ja, hvor jeg havde det deiligt i den tid! Og det vidunderligste af 
det hele var denne stadige følelse af at være saa bundløs ulykke- 
lig; ak, hvad det dog var en charmant fornemmelse! 

Men saa var det en dag jeg fik etpar linjer fra hende om, at 
hun var gift. Og da var det først, jeg begyndte at elske hende. 

— Elske hende saa udover alle maal og grænser, at jeg vilde have 
sat mig udover min tantes formaninger og mine venners spot, saa 
at jeg vilde have trodset mine traditioner og simpelthen gjøre hende 
til min hustru. 

I samme sekund som jeg saa dette fatale brev var min beslut- 
ning fattet. — Jeg var — som jeg nu skjønner — grebet af en 
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momentan sindsforvirring. — Jeg optog et stort laan paa mit ifor- 
veien saa forgjældede gods (gudskelov! nu kommer jeg da endelig 
ved mit egteskab i den stilling igjen, at jeg kan betale det hele!) 
og reiste — mirabile dictti! — til Amerika. 

Ja, jeg elsked hende virkelig. Jeg vilde uden at blunke med 
øinene kunne have gaaet i døden for hende. — Alle minder var 
ikke mere, som før, vage, behagelige melodier, der løste sig op i 
vemodsfuld harmoni; — nei, nu reiste de sig pludselig som fra de 
døde. De blev nye og anderledes ; alt fik andre værdier, alt blev 
flammer, blod! 

Jeg traf hende igjen. — Den dag tror jeg næsten, jeg virkelig 
var ulykkelig. ■• — Min bløde, vilde tigerunge var ikke mere. — 
Hun saa paa mig med kolde, brune øine. — Hun elskede mig ikke 
længere. 

Den dag og den aften, da jeg gik alene omkring i den store 
by, hvor hun boede, da tror jeg ikke, der eksisterede andre tanker 
i mig end bare min ulykke. Jeg maa ganske sikkert været virkelig 
ulykkelig da. — Jeg spiste ikke, jeg gik ikke iseng hele natten, 
bare løb rundt i gaderne som en forrykt. 

Men næste dag, da jeg havde spist, sovet, badet, da jeg var 
bleven barber et og havde faaet nyt stivetøi paa, var jeg allerede 
meget bedre. Og straks efter, da jeg atter reiste hjem, begyndte 
jeg at blive saa fornuftig, at jeg endog i al stilhed var hende ikke 
saa lidet taknemmelig, fordi hun havde optraadt saa korrekt, som 
hun havde gjort. — 

Ti — man sige, hvad man vil, — saa er vistnok en palme 
en meget respektabel plante, men virker dog mest dekorativt. 
Det vilde simpelthen været grusomt at rykke den op fra sin hede 
muld og plante den i slig en blomsterpotte, som vort kjære fædre- 
land egentlig er. — Man kan skjære nogle blade af og bringe dem 
med sig som souvenir. — Gudbevares ! man kan saagar presse dem 
og hænge dem paa væggen i sit lønkammer, hvilket jeg baade an- 
ser for at være smukt og ganske behageligt. — Og paa samme 
maade virker hun ogsaa dekorativt i min erindring, og jeg synes, det 
er meget adspredende at tænke paa hende nu og da slig som iaften. 

Det er ialfald det ræsonnement, der passer sig bedst for mig. 

V. 

løvrigt er jeg mig vel bevidst, at jeg er en komisk person. 
Ingen behøver saamen at kaste mig det i næsen. Jeg er baade 
komisk og slet; jeg er saa ganske paa det rene dermed. 
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Dog hører jeg til en egen art af slegten komiske personer. 

— Jeg har nemlig opdaget, at der er to arter: de m*komiske og 
de tragikomiske. — De urkomiske er de, der spankulerer gravite- 
tiske omkring og opfatter sig selv alvorlig. De er ganske ufarlige, 
bra mennesker, som kun er til glæde for sine medskabninger. — 
De tragikomiske er derimod de, der selv forstaar tilbunds, hvor 
komiske de er, ja kanske ved det nøiere end alle andre, fordi 
netop denne bevidsthed giør dem meget agtpaagivne, naar det gjael- 
der deres handlinger. — Disse er naturligvis ganske anderledes 
daarlige karakterer og igrunden aldeles unyttige og ødelagte men- 
nesker. 

Jeg skal bare tåge et eksempel. Jeg tror ikke nogen godseier 
i hele kongeriget behandler sine bønder saa godt som jeg. Hvis 
jeg nu hørte til de urkomiske personer, vilde jeg jo ialfald selv 
tro, at jeg gi orde dette af menneskekjærlighed eller hvad det nu 
heder. — (Dette tror nu naboerne og bønderne er bevæggrunden, 
hvilket giver mig agtelse blandt de første og en virkelig næsten 
rørende kjærlighed blandt de sidste). 

Men selvfølgelig er det noget ganske andet, der driver mig. 
Jeg tror overhovedet ikke, jeg føler hengivenhed — endsige kjær- 
ligM^d! — for noget væsen, ikke synderlig for mig selv engang. 

Jeg har bare en trang til ro, til magelighed og komfort. — 
Og det vilde genere mig, naar jeg kjørte gjennem landsbyen at se 
skiddenhed og elendighed; jeg vilde miste min gode appetit. — 
Fremdeles vilde forgræmmede og forsultne ansigter aldeles ødelægge 
mit humør, ganske paa samme maade, som jeg kan blive grætten, 
fordi sæletøiet paa hestene ikke er iorden, eller hængslen paa grin- 
den skriger. — 

— Og imorgen skal jeg altsaa have bryllup. — Naa ja, hvor- 
for ikke? Min tilkommende er virkelig ulastelig i alle dele, fører 
sig meget stilfuldt i en selskabssal og tilhører en udadlelig familje. 

— Og — som ovenfor sagt — hun taler saa velsignet lidet, det 
er næsten denne egenskab, der for mig var den afgjørende. 

Min tante har iøvrigt ordnet partiet. — Der var valg mellem 
to damer; en, der bor etpar mil borte, og som ogsaa virkelig er 
ganske net, — og altsaa den endelig udkaarede. 

Nu viste det sig imidlertid, at frk. v. Stigelitz, der er min tan- 
tes nærmeste veninde, slet ikke kom vel overens med den først- 
nævnte dames familje, og resultatet blev derfor, at jeg nu gifter 
TH med den anden. — 
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Jeg er lykkelig, og jeg er vis paa, at vort egteskab skal blive 

mønstergyldigt. — Vistnok kommer kanske nu og da en sørgmodig 

erindring om den vilde hind i skovene. Men hvorom alting er, 

det hele interesserer mig ikke længer. Jeg selv interesserer mig 

ikke længer. 

Jeg er aldeles -lykkelig. 

Yilhelm Krag. 



Edvard Munch. 

Et forsøg. 



Det var da jeg første gang saa et par billeder af Munch, at 
jeg begyndte at skjønne malerkunstens ret til at være til. Jeg var 
kommet fra en smaaby, havde aldrig set ordentlige oljemalerier. 
Det var vist paa den første høstudstilling, jeg saa slige for første 
gang. Der var landskaber, grøn mark, gammeldags Diisseldorfer- 
grøn, og nymodens Pariser-grøn, der var trær og graa stene, sjø 
og blaa bølger. 

Jeg kunde skjønne, at det ligned. Jeg kunde bare ikke skjønne, 
hvad det alt var der for. Jeg syntes tilmed, det jeg selv havde 
set var penere. 

Og det, jeg selv havde set, fandt jeg noget af hos Munch. 
Farven, som dirred og leved, forvandled sig hvert sekund, stenene, 
som mit øie gav de underligste former, pigen ved stranden, hvis 
kjole ikke var en kjole, men en symfoni i hvidt og hvis haar var 
flagrende guldbaand. 

Munch er poet i farven. Han har lært sig at se, hvad farver 
kan bruges til i kunst. Siden har jeg lært at forståa de andre, hos 
hvem midlerne er flere og med mere refleksion sammentvundne. 

Jeg tror, han er enestaaende til at kunne sige et digt i blotte 
farver uden hjælp af alt andet, med de enkleste grænselinjer. I 
billedet „Paa ligstraa" er der blot to farver mod hinanden, døds- 
sengens blaalige, vaarens lysegrønne. Men det kan dog gribe som 
en af hine enkle folkeviser, der melder om død^men har et stev 
om vaar. 

Han er fremforalt lyrikeren i farver. Han føler farver, og 
han føler i farver. Han ser dem ikke bare. Han ser sorg og 

«Samtiden." ^ 
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skrig og gmbel og visnen. Han ser ikke golt og rødt og blaat 
c^ Tiolet. 

Han synger som lyrikeren lige ud, lar farveme rinde ud efter 
sine egne love, som bølger og klatter, begrænser dem ikke. Og 
som lyrikeren ligger han ofte det musikalske nær. Han har male- 
rier, der som symfonier ikke trænger, og ikke maa ha titel. Der 
skulde ikke ha været nogen titel paa billedet ^Skrig". Dette ord 
fra lydverdenen forvakler kun. 



Munch er en individualitet. Han repræsenterer ingen retning. 
Hans kunst har i udpræget grad individualitetens stempel, en egen 
stil. Det er denne stil som vækker saamegen staahei. Man 
føler sig ikke forpligtet til at komme den imøde, til at lade den 
fortone i sig selv. 

Den vilde ogsaa være ørkesløs, en saadan stil, hvis dens ud- 
tryk var tilfældige. Men det er de ikke. De er præget af en 
Bøgen efter harmoni mellem omverdenens eiendommelighed og sin- 
dets egen, og af en søgen efter nye, uopdagede skjønheder i det, 
der kommer ind under hans øie. 

Især har de bølgede farvemasser stedse villet frem hos ham. 
Det skyldtes fra først af den omtalte tendens til at la farven gaa 
sin egen retning. Det er siden blit bevidst, og han ser i bølge- 
linjer, han ser strandbredden sno sig saadan langs havet, han ser 
trærnes grene i bølger, han ser kvindehaar og kvindelegemer i 
bølger. Som musikeren har han visse rythmer, men som han har 
han ogsaa visse akkorder, — nogle dybe blaa toner, hvori han 
gjerne havner, og som gir bunden af hans gemyt. 

Han har samlet og blandet alt dette i sit selvportræt og givet 
et sjælemaleri mere end en ansigtskarakteristik, et verk af vidun- 
derlig dyb skjønhed heller end et verk af portrætlig sandhed. I 
teknikens sammensmeltning med det indhold, det vil give, er det 
genialt. Det fineste, det som det bøielige ord negter at fortælle, 
det faar disse farver sagt, der tales om lidende og skjønhedsdyr- 
kende sind i et tegnsprog, som man ikke skulde tro istand til at 
tyde sligt. Man kan ikke lade være at tænke paa andre sekpor- 
træter, Rembrandts f. eks., netop fordi de ogsaa gir det indre ved 
at anvende de kunstneren mest egne midler; de gir det samme i 
saa helt forskjelligt sprog, — med skygger, hvor der her bruges 
^«^rveuddybning, med linjedetalj. 
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De gir det samme, og de gir dog ikke det samme. Ti liys- 
maaderne ændres, følelses- og iagttagelsesformerne dermed, der øses 
af atidre lidelses- og glædeskilder, der er andre omverdener, og det 
er i sin dybeste grund kanske det, som forvandler sproget. 



Det var impressionismen, som var oppe, da Munch begyndte 
at male. Han har levet den intenst med, — den laa saa lige til 
for hans naturel, — og hvormeget han end søger at gjøre sin kunst 
til noget for sig selv, er han dog altid tillige impressionisten. 

Hans Jæger har øvet sin virkning paa ham. Munch har malt 
ham. Ti han var den, som gav tiden lysbrydning, dens sælsomme, 
dens revolutionære. 

Der maa ha været meget for et malerøie ved hin tid, — mø- 
der i nattetimerne, — i sære belysninger, paa mangeslags kafeer, 
— læber, som udstødte trodsende ord, uden grænser og uden ræd- 
hed, ofte vældige og med norsk brutalitet, — umaadelige slagskyg- 
ger af elendighed, af magtesløshed og lusethed, — sjæle, som for- 
strækker sig, som vil være det store, det fulde og det rare, men 
ikke kan. Og blandt alle ansigterne som midtpunkt denne Jæger, 
hvis logik var skarp som en Ijaa og kold som et ispust, men som 
dog ialfald maa ha brændt, for at alt det menneskelige skulde 
komme frem i lyset og til alle kanter faa vokse sig saa rigt og 
fyldigt som muligt. 

Munch er af dem, som modtager sine indtryk paa første haand, 
fra livet selv, og hvis kunst formes umiddelbart gjennem disse livs- 
indtryk. Den dekorative retning staar ham Qern, og er der hos 
ham dekorative elementer, saa er det, hvor udenverdenen i hans 
øine antager en vis arkitektonik, som f. eks. de lodrette træstammer 
mod sjøen. Endnu fjernere staar ham den prærafellitiske retning. 
Det er ham imod at skulle søge tilbage til kunsttider, der har 
blomstret, for at skabe skjønheder. 

Ud af livet selv, som det nu er, faar man øse, og af det tem- 
perament, der føler og ser det. Livet bruser ind paa ham. Maler- 
kunsten skal saavel som de andre kunster fortælle om det, saadan 
som det viser sig i al sin tyngsel, kvide og dybe skjønhed. 

Den skal kunne faa til at dirre paany i os det, som bevæger 
os dybest. Enhver kunstner, være sig digter, maler eller komponist, 
sætter vel først og fremst sin ære i at være menneske med, leve 
de andres liv med, og se paa det som dem. Livet er tusendfoi- 
digt, har mange regioner, alle kan vel ikke enhver gjennemleve. 
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Men de, han gjennemlever, vil han gjengi ve. Stiller hans kunsts 
overleverede midler ham grænser herfor, da vil han søge at flytte 
grænserne. 

Det er kun de, der er fødte i en Speciel kunstart, der kan det. 
Ti de modtager mere end os andre livsindtrykkene gjennem den 
specielle sans, som deres kunst skal gaa igjennem. Jeg kan tænke 
mig, at naar Munch engang i sin barndom har set en død, da har 
han først og fremst set farven paa lagenet i det øieblik. Naar han 
saa ti aar efter tænker paa død, da ser han atter den farven 
paa det lagenet i hint øieblik. 



Overalt er i hans malerier mennesket tilstede, mennesket, som 
føler, elsker, lider, — lige til mennesket som samfundsdyr. Der 
var en tid, da han ikke kunde la være paa sine landskaber at 
sætte et hode, ansigt eller lignende. Det skulde betyde mennesket, 
som kom i den eller den stemning, eller af sit eget gav landskabet 
den eller den stemning. 

Paa hans deilige stjernebillede findes der en pukkel, som egent- 
lig er et træ. Jeg kunde aldrig rigtig faa tag paa den, jeg kunde 
ikke smelte den ind i min stemning. Saa kom jeg til at opdage 
det samme motiv som radering. Der havde han tilføiet to hoder, 
mand og kvinde, store og svære og sælsomme staar de der og 
dækker hele stjernehimmelen. Da fik jeg pukkelen ind. Begyndte 
endog at holde af den. Kom til at huske, hvordan jeg havde gaat 
om nætterne, og trær og stene og høstakker var blit til det utro- 
lige, farver havde jeg mer anet end set, havde mer følt naturen 
end rigtig vidst, hvordan den var. 

Men ogsaa om der ingen menneskeøine er til forklaring, mer- 
ker man kunstnerens trang til at gribe billedet, mens hjertet endnu 
slaar friskt bagom, før refleksionerne er vaagnede, og tingene har 
faat de skarpe, objektivt virkelige omrids. 

Det er dette, man karakteriserer som maleriernes uudførthed. 
Undertiden er de vel ogsaa skizzer. Men oftere giver de saa af- 
gjort og saa uimodstaaelig et følelsesbillede, at det maa ha kostet 
fuldt saa meget arbeide og omtanke at fastholde dette, og at ab- 
strahere bort alt det, der vilde paavirke andre sider af vor mod- 
tagelighed, som det vilde koste at ,,udføre'' et billede. 

Han vælger ogsaa fortrinsvis sine motiver der, hvor følelsen 
vælder frem i al sin styrke, kjærlighed, død, sygdora. 
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For mig er hans Madonnabillede indbegrebet af hans kunst. 
Det er jordens Madonna, kvinden, som føder i smerte. Jeg tror, 
man maa gaa til russisk litteratur for at gjenfinde en saa religiøs 
opfatning af k vinden, en saadan forherligelse af smertens skjønhed. 
Det som ligger paa bunden af livet er ikke klart for vore øine, 
hverken i form, farve eller idé. Livblivelsen har omhyllet sig med 
en hemmelighedsfuld deilighed og skræk, som ikke ti menneskelige 
sanser vilde kunne definere, men som en stor lyriker kan be til. 
Længselen efter at hæve det menneskelige ud og op, forstørre 
paany det, som vort daglige stræv bar formindsket, vise det i sin 
oprindelige gaadefuldhed, den naar her sit høieste og blir reli- 
giøsitet. 

Det er kvinden som den, der i sin livmoder bærer jordens 
største under, Munch ser. Han kommer atter og atter tilbage her- 
til. Han søger at fremstille i al sin gru det øieblik, da følelsen 
deraf vaagner hos hende selv, han maler den kolde. sorte skygge 
sterkt paa væggen foråt sætte os levende ind i det. 

Han. maler aldrig som franskmændene kvinden for sig selv, 
som hvidhed og rundhed. Hun er for ham med i den sammen- 
hæng, der gaar gjennem hans billeder. Han maler heller kjærlig- 
heden end kvinden, — kysset, som træder frem fra mørket, parret, 
hvem elskoven foran den store natur gjør alvorlige og angstfulde. 



Munchs første malerier hænger endnu ved den regelbundne 
impressionisme. De er da ogsaa mer fuldendte end de fleste af 
hans senere. De er vakrere. De har noget skjært, sart og sjæl- 
fuldt, som de senere mister. 

Saa var det den voldsomme higen kom mod sterkere og alsi- 
digere at faa frem jeg'et. Ogsaa sprængte livet mere og mere paa. 
Det sprængte enhver form. Det skulde sprænge enhver form — 
og det skulde dog ha form. Der skulde fortælles ikke bare om 
død og det, som blegner, men ogsaa om det, som gaar forud og er 
bagom, bevægelsen, spillet, følelsen. Der blir mer fart i billederne, 
det syder mere i dem, de har bedre farver Og skarpere modsæt- 
ninger. Og udaf en masse forsøg til alle sider, undertiden mislyk- 
kede, altid interessante, reiser der sig tre, fire, fem verker. 

Men under disse aars stræben er der kanske sider af hans 
personlighed, der er kommet til at ligge brak. Munch har mere 
end følelse, han har ogsaa a and. Hans portræter viser det. 
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Men han er ikke a and rig, han har ikke den art fantasi, der 
ud af sig selv digter nye verdener, nye kombinationer og eventyr. 
Han har den reproduktive fantasi. Han er receptiv. Hans for- 
tjeneste er, at han kan lide intenst under livets magt. Han om- 
skaber det ikke. Er hans fantasi stor, hvor det gjælder farver, saa 
er den fattig i at frembringe nye linjer. 

Men de linjer, der er, dem ser han som ingen anden. Og det 
er ligesom han ud af det altsammen, af hele tilværelsen, med alle 
sine former og alt sit kaos, udvinder én linje, som han stadig har 
ledt efter, som han søger at sno vakrere og vakrere. Er det hans 
inderste selvs linje? Eller er det den, som skrives af mødet mel- 
lem hans sjæls og omverdens plan? 

Naar alle siderne af hans personlighed smelter sammen, aand, 

følelse, skjønhedsdyrken, da vil Munch komme ind i sin tredje og 

sidste periode. Det kan vare længe, meget længe. Det kan ske, 

før nogen aner. 

Maatte han faa ro til at samle sig! 

S. Obstfelder. 



George Egerton: Keynotes. — Discords. 



Man skal ikke ha læst mange sider i disse to bind lette skiz- 
zer, fra de forskjelligste sfærer, før man er paa det rene med, at 
man her staar overfor det usædvanlige. Det er ikke talentet, den 
kunstneriske udførelse, der først og fremst slaar os, skjønt det rø- 
ber sig straks som fint og lødigt. Men det er ligesom en ting ved 
siden for hende: hun kan nu engang ikke andet end se kunstne- 
risk. Det nye, slaaende, det, der, efter min mening, gjør hende 
til et tidens tegn — et modsigelsens tegn — vel værd at lægge 
merke til, ligger i forskjellige ting, i' de spørgsmaal, hun tar 
op, tonen, i hvilken hun behandler dem, — en vis utilhyllet aaben- 
hed, der ikke kjender sky, og dog aldrig blir plat, — og fremfor 
alt i det klare standpunkt, hun indtar, dette, at hun, uden at ænse 
alle vore hyggeligt opgjorte mandfolketeorier, om hvad der er mo- 
ralsk og passende og kvindeligt, bestemt negter at anerkjende an- 
den lov end sit kvindelige instinkt; hvad der kommer i strid med 
det, afviser hun sans fagon. Mange forfatterinder — og langt be-. 
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tydeligere begavelser — har før hende talt sit kjøns sag i bøger; men 
det har været mer eller mindre neutralt, frygtsomt prøvende, ud fra 
de fastslaaede, af mændene givne synspunkter, bevidst eller ube^ 
vidst med dem som selvsagte forudsætninger. Det meste af, hvad 
de har sagt, kunde ogsaa fordomsfri, forstaaende mænd ha sagt. 
Hvad George Egerton har at sige os, kunde ikke en mand ha sagt 
os. Det er forskjellen. Her taler, for én gangs skyld, en kvinde 
helt som kvinde, frit fra sin egen kvindelige platform, og ganske 
merkelige ting faar vi høre iblandt. I mænd, vil hun sige, har 
hidtil været alene om at lave love og moral og selskabelige ved- 
tægter, ogsaa for os. I har dannet eder et kvindeideal, som vi 
pent har at leve op til, ellers blir det værst for os. Vor mening 
om tingen har I aldrig umaget eder med at faa vide. Men nu er 
vi begyndt saasmaat at tænke paa egen haand, og naar vi ærligt 
og frigjort for eders mandfolkefordomme lytter til naturens røst i 
os, finder vi, at den, i ganske væsentlige punkter, taler et andet 
sprog. Den siger os, at eders love og vedtægter er, i mangt og 
meget, kunstige og utaalelige, — skjønt saare bekvemme for eder 
selv,* — eders kvindeideal snevert, fattigt, aflægs, for den nye tid 
og dens nye, videre krav. Det kan ikke engang tilfredsstille eder 
selv længer ; og vi — søger vi ærligt i vor natur, finder vi, at den 
ikke vil kjendes ved det. Nu vil vi ogsaa ha et ord at sige 
i disse ting, som ikke kan negtes at angaa os ganske væsentligt. 

Og saa nævner hun et og andet, i forbigaaende, men med en 
uforbeholden freidighed, som forbløfi'er selv os mandfolk: . . . Hvor 
kunde hun! ... At hun har mod til at sige sligt! . . . Særligt, 
hvor hun, som det synes, indvier os i sine egne intimeste afi'ærer. 
(Se f. eks.: „When Spring comes"). Hun selv lader til at finde 
det ganske ligefremt, i det høieste lidt forbauset over vor forbau- 
selse. Der ties saa meget, af usle konventionelle hensyn. Herre- 
gud, lad os, for én gangs skyld være naturlige og snakke aabent 
ud. Vi kan ikke være det nok. — 

Men, hvor uvant vovet hun end kan tale, — damen i hende 
fornegter sig aldrig. Det kommer saa meget an paa, hvorledes 
sligt siges. Vi kan undertiden se andre kvindelige forfattere be- 
røre lignende ting, men det virker mandhaftigt, massivt cynisk, 
frastødende for vort naturlige instinkt. Ikke saa med George Eger- 
ton. Hun blir aldrig mandhaftig. Der er noget fribaarent, kvin- 
deligt, ved selve hendes aabenhed. 

Naar jeg ganske kort skulde betegne, hvad der er den frem- 
trædende tendens i disse bøger, vilde jeg sige, det er at lyse op i 
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dunkle kroge af kvindens væsen, som hidtil har ligget i mørke, — 
med de stumme længsler og krav, den fordulgte vrængende kritik 
af manden, den hemmelige oprørske protest, der kan være gjemt. 

Overraskende indblik i en kvindesjæl, — det er bestandig den 
Bamme individualitet, der banker under de forskjellige lette forklæd- 
ninger, — der har mod til at blotte sig, lige til nøgenhed. ?En 
sjæl, der er træt ogskuflfet, og dog altid hungrig efter nye illu- 
sioner, med en skjælvende, nervøs sensibilitet og denne ægte kvin- 
delige lynsnare aarvaagenhed i opfatningen, — et forfinet, mang- 
foldigt sammensat kulturvæsen fra vor egen seneste tid — og under 
dette ydre skal den evige, enkle kvindelige naturgrund, med sine 
uforanderlige lidenskaber og instinkter! Manden, som han viser 
sig i hendes bøger, er oftest en plump, stundom brutal skabning, 
naivt selvtilfreds, stor og sterk og klodset, uden mulighed i sin 
grovere natur, til at ane de hurtigt skiftende stemningens vibratio- 
ner hos det lille, fint organiserte væsen der ved hans side. Hun 
læser i hans sjæl som i en aaben bog, og gjør sig hemmelig lystig 
over ham, men kan ikke være ham foruden. Hun smyger sig kat- 
teagtigt om ham, tukker sig ind til ham i sin grænseløse hengiven- 
hedstrang. Uden ham er livet intet liv, bare en stor øde tomhed. 

Men jeg gir ordet til hende selv; det er den mest direkte 
maade at gi læserne et klart billede. Jeg tar iflæng, hist og her, 
udtalelser, der har slaat mig som karakteristiske, idet jeg ind- 
skrænker mig til de mer almindelig holdte, med forbigaaelse af de in- 
timt personlige. 

. . . „0g*) hun ler sagte med sig selv, fordi mandens tykhodethed, hans 
ridderlige konservative hengivenhed for det kvindelige ideal, han har skabt, 
gjør ham blind, — og kanske det er heldigt, — for problemerne ved hendes 
sammensatte natur. Ja, mumler hun eftertænksomt, de viseste af dem kan bare 
sige, vi er gaader. Enhver af dem tar fat paa at løse det „ewig >veibliche"s 
gaade — og vel er det, at vort hjertes rørelser er lukkede for dem, at vi er 
snedige nok — eller store nok til at synes at være det, som de vil ha os til, 
hellere end hvad vi er . . . 

De har alle oversét den evige vildhed, det utæmmede primitive vilde tem- 
perament, der lurer i den mildeste, bedste kvinde. Dybt ind, gjennem tidsaldre 
af vedtægt, brænder dette oprindelige træk, en utæmmelig faktor som kan 
skjules, men aldrig udryddes af kulturen, — grundtonen i kvindens trolddom 
og kvindens styrke. Men det er der, sikkert nok, og enhver kvinde er sig 
det bevidst i den rolige selvprøvelses sanddru 'timer, ^- og enhver kvinde i 
Ouds vide verden vil negte det, og hjælpe hinanden tU at dølge det, — ti 
den kvinde, som siger sandheden og ikke er en løgner om disse ting, 
«r usand mod sit kjøn og frastødende for manden; for han har lavet et 
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imaginært mønster, og han har sagt: „Saa vil jeg ha dig," og enhver 
kvinde er en ubevidst løgner, for saaledes elsker manden hende." . . . 
„I vort hjerte bryr vi os ikke en døit om love, om systemer. Alle jere 
møisommelig udspekulerte morallove for at kontrollere sædeme eller mennesket 
veier ikke et fnug for os mod en impuls, et instinkt. Vi lærer de ting af jer, 
I tæmmede, føielige dyr ; de er ikke naturlige for os. Det er en viis anordning 
af forsynet, at denne vor utæmmelighed korrigeres af vore følelser. — — Hvis 
en kvinde ikke var hemmet af sin kjærlighedstrang, vilde den mest overlegne 
mand være som ler i hendes haand. — — Aa! De egenskaber, der skal til for 
at gjøre en Napoleon — overtro, mangel paa æresfølelse, ligegyldighed for folks 
mening og sit evige Jeg — findes oftere hos en kvinde end hos en mand. 
Heldigt for verden kanske, at alle disse attributer veier for intet mod trangen 
til at elske, hvis hun er en god kvinde, at bli elsket, hvis hun er af grovere 
fiber ..." 

. . . *) „For halve skabninger vi er, vi kvinder ! Hermafroditer ved omstæn- 
dighedernes magt. Vanskabte resultater af en aarhundreders kamp mellem fy- 
sisk undertrykkelse og en naturlig impuls til at opfylde vor bestemmelse . . . 
Hvorfor er det biet saa! Fordi mændene lavede en kunstig moral, gjorde en 
synd af ting, der var lige saa rene i sig selv som fugles parring; kvalte natu- 
ren, røvede den for dens skjønhed og mening, og oprettede et system, som be- 
tyr krig og altid krig, fordi det er en kamp mellem instinktmæssige sandheder 
og kultiverede løgne." 

. . . „Det usande kvindelige er menneskets verk, men det sterke, det na- 
turlige, det sande kvindelige er Guds verk." 

„Vi har et kort liv, og det ødelægges af lænker, som vi selv har smedet, 
af hensyn til snever skik og brug." 

„Hvor mange af kvindemes dumheder og skrøbeligheder skyldes ikke i 
virkeligheden hysterisk snarere end moralsk uansvarlighed ? . . Vi maa betvinge, 
altid betvinge vor natur, og saa snubler vi en dag over en mand, som tilfreds- 
stiller vort kjøns og følelsesliv — indtil videre, — og saa er der skibbrud 
paa den ene eller anden maade. Naar vi engang kommer til at leve et videre 
og friere liv, vil der bli mer ligevegt i os end der er nu." 

. . . „**) Jeg har kjendt mange kvinder, og jeg tror, den eneste guddom- 
melige fiber hos en kvinde er hendes moderlige instinkt. Enhver god egen- 
skab, hun har, følger af eller hænger sammen med det. Undertryk det, og alt 
hvad er af sundt og godt i hendes natur undergraves. . . Enhver kvinde burde 
ha et lidet barn, om det bare var som en moralsk opdragende indflydelse. Jeg 
har ofte tænkt, at en kvinde, som ammer et uægte barn og tappert stræver at 
opdrage det skikkeligt, er mer at prise end den flotte frue, som skulker fra sin 
moderpligt." 

Der forekommer i „Discords" en liden skizze: „ Virgin Soil" 
en hverdagstragedie af den art, livet har saa mange af. En sytten 
aars pige blir bortgiftet af sin mor til en mand af verden — et 
godt parti, som man siger. Her er afskeden mellem mor og datter. 



*) „Keynotes" : No w Spring has come. 
**) „Discords": Gone under. 
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. . . „Du er gift nu, vennen min, og du maa lyde" — hun lægger vegt 
paa ordet — „din ni and i alt — der er — der er ting, du skulde vide — men 
egteskabet er en alvorlig ting, en hellig ting — (med en fortvilet anstrengelse), 

— Du maa tro, hvad din mand siger dig er ret — lade ham lede dig." 

Der er slig pinlig forlegenhed i hendes stemme, at pigen ser hende for- 
skende ind i ansigtet — hendes blussende, bævende, visnede ansigt. 

„Hvad er det, som jeg ikke ved, mor ? Hvad er det?" (ængsteligt utaal- 
modigt). „Der er noget mere, jeg har følt det alle disse sidste uger i dir og 
andres blik, i hans, i selve luften, men hvorfor har du ikke talt, før jeg" . . . 
Hendes eneste svar er en strøm af hjælpeløse laarer fra moren og en skarp 
banken paa døren, og brudgommens stemme, med en bydende tone, der slaar 
den nervøse pige som noget nyt, og lar hende klynge sig til sin mor i en tæt, 
tæt omfavnelse, slippe ned sløret og gaa ud til ham. — — — 

Det „ hellige" egteskab er i dette tilfælde — som i saa mange 

— jevngodt med en prostitution. Den mand, som den unge pige 

er kastet i armene paa, er en brutal sanselig natur, og samlivet 
med ham en eneste jammer og fornedrelse, — slig som en mand 
har magt til at fornedre en kvinde i egteskabet, ikke saa let om- 
vendt — indtil hun efter nogle aars lidelse ikke holder det ud 
længer, men tar fra ham — for godt. Men først vil hun ha et 
opgjør med sin mor og udøse lidt af al den bitterhed, der har 
samlet sig op i hende, siden de skiltes. Saa staar hun en dag 
igjen i sit gamle hjem, forandret og forhærdet i sit indre som i 
sit ydre. 

„Det gamle udtryk af skyhed — som hos et daadyr — er forsvunden fra 
hendes øine, de brænder mørkt og forbittret i de indsunkne hulinger; munden 
trækker sig ned, og grundtonen i hendes ansigt er en kynisk desiUusionerthed. 
. . . Paa morens forskrækkede protest mod den skandale, hun staar i begreb 
med at gjøre, svarer hun: „Jeg har ikke spor at samvittighedsnag ; — mit liv 
maa være mit eget. De siger, sorgen renser; jeg tror det ikke, den gjør haard 
og bitter; glæden er lig solen, den lokker frem alt, hvad der er elskeligt og lif- 
ligt i menneskenaturen. Nei, jeg reiser ikke tilbage til ham." 

Den ældre kvinde udbryder, idet hun hjælpeløst vrider sine hænder: „Jeg 
kan ikke forståa det. Du maa være meget ulykkelig foråt drømme om at ta. 
et saa alvorligt skridt." 

„Som jeg sagde dig, jeg er det. Det er en mangel ved mit temperament. 
Hvor mange kvinder mon tar sin mand saa alvorligt som jeg gjorde? Jeg tror 
.faa. De bruger kunstgreb og smigrer og smisker og smyger, men sandhed er 
der ikke. Jeg kunde ikke fgjøre det, ser du, og saa tråk jeg det korteste 
stråa. Jeg dadler dem ikke ; det maa saa være, saa længe egteskabet er grun- 
det paa saa ulige vilkaar, saa længe manden kræver af en hustru som en ret,. 
hvad han skulde bede om, som en begunstigelse, af en elskerinde; til egteska- 
bet blir for mange kvinder en lovhjemlet prostitution, en natlig fornedrelse, 
et forhadt aag, under hvilket de ældes, deres funktion at føde børn, undfanget 
i en følelse af pligt, ikke kjærlighed. De bærer dem, føder dem, ammer dem, 
og begynder igjen, uden valg i sagen, og blir gamle og uskjønne, med al livets 
glæde opslugt i en sansesløs byrde af ligeglad sætten børn ind i verden, indtil 
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deres kjærlighed, forudsat der var nogen at begynde med, deres livs mysterium 
og kronende glorie blir forvandlet til en pligt, de underkaster sig med ulyst, 
istedetfor en gunst de tilstaar sin mand, som maa bli en ny elsker for at op- 
naa den." 

„Jeg siger, det er din skyld, fordi du opdrog mig til en taabe, en idiot, 
uvidende om alt. Jeg burde ha kjendt til mine fysiske behov, den frembry- 
dende lidenskab, selve betydningen af mit kjøn, mit forhold som hustru og 
moder. Du gav mig ikke ét vaaben i haanden at forsvare mig mod mulige 
angreb af en mand, paa sit værste. Du sendte mig ud at kjæmpe den sværeste 
kamp i en kvindes Uv, den, i hvilken hun burde kjende hver vending i spillet, 

med et hvidt gaze — hun ler spottende — af pigerenhed til skjold." 

_ __— — ^— — —^ —~ — __— — ^ ^— — ^-. — ^ ^.^ ^.^ ^— , ^"^ 

„Tror du, at hvis jeg havde forstaat, hvor forfærdelig intimt mit forhold til 
ham vilde ha været, at min hele sjæl ikke vilde ha reist sig i oprør, den hele 
kvinde i mig raabt ud imod en slig fornedrelse af mig selv." Hendes ord skjæl- 
ver af Udenskab, og den kvinde, som bar hende, føler det som piskeslag. 
„ Vilde jeg ikke ha gyst ved tanken paa ham i et sligt forhold? — og ventet 
og ventet, indtil jes: fandt den mand, som kunde tilfredsstille mig, legem og 
sjæl, — til hvem jeg vilde ha gaat uden nogen falsk skam, paa hvem jeg 
vilde tænke med glæde som far til et lidet barn, jeg skulde faa. for hvem kjær- 
lighedens eller lidenskabens — kald det hvad du vil — hvide ild i mit hjerte 
vilde ha brændt klart og frelst mig fra den følelse af modbydeHg rædsel, som 
har gjort mit gifte liv til en nattemare for mig — ja, gjort mig til en mor- 
derske i tanken, atter og atter . . . Det har dræbt sødmen i mig, kvindens 
rene tanker i mig, bragt mig til at hade mig selv og bade dig." — — — — 

Og saa gaar hun igjen, som hun er kommen, ud i den tidlige 
høstmorgen, med en følelse af, at høsten ogsaa er kommen til 
hende, alt i hendes vaar. 

Det er saa uvant for en kvinde at tale ud om ting som disse, 
at det ikke er underligt, om der nu og da — skjønt sjeldent — 
kan komme noget hysterisk, uægte i tonen, en tilbøielighed til at 
ligesom bestige et katheder og lægge ud, — en temmelig alminde- 
lig tilbøielighed hos skrivende damer. Men det kan ikke negtes, 
at ofte har hendes ord en overbevisningens intensitet, en fart og 
en magt, som river med. Denne spæde kvinderøst er ogsaa, paa 
sin vis, en røst fra dybderne, fra de inderste instinkter i kvinde- 
naturen, neppe længer hørbare gjennem de la^ af hævdvunden ved- 
tægt, der i tidens løb har overdækket dem. Hun har lagt sit lyd- 
høre øre ned til dem, og her er hendes fortolkning af dem. Den 
peger langt udover de krav paa ydre rettigheder og mekaniske re- 
former, der gjør saa megen larm i vore dages kvindebevægelse; 
hun synes at staa §ern og ligegyldig for alt det. Det er de in- 
dre, finere mtime forholde mellem mand og kvinde, de, der ikke kan 
formuleres i lovparagrafer, hun tar sigte paa. En kvindelig „um- 
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werthung aller werthe" kalder hun det selv etsteds. ,,Kvinden 
har selv forringet sit værd (cheapened herself), legem 
og sjæl, ved uvidende uskyldighed; hun maa lære at for- 
høie sit eget værd ved altseende viden. De fleste kirker 
og al social lov har tenderet til at forringe kvindens 
værd*)." — Det er, soin man ser, oprørsk tale, farlig, om man 
vil. En stilfærdig revolution i forholdet mellem kvinde og mand, 
— det synes at være intet mindre, der foresvæver denne dristige 
talsmand for „den nye kvinde". — 

Har hun tydet oraklerne rigtig? Det ligger udenfor mit maal 
her at gaa nærmere ind paa det. At disse to bind flygtige skiz- 
zer har vakt en paafaldende opmerksomhed i vide kredse, skaket 
publikum op til eftertanke, til forbittret protest eller modstræbende 
indrømmelse, er sikkert nok; det viser bl. a. den store efterspørg- 
sel efter dem. Og at hendes ord har vakt en underlig gjenklang 
hos hendes eget kjøn, synes at fremgaa af alle de breve fra ukj endte 
kvindelige korrespondenter, der skal være strømmet ind til forfat- 
terinden, ligesom bringende bud fra søstersjæle rundt om: „Ja, 
det er som De siger! Dette har ligget, dunkelt følt, uartikulert, 
i vor bevidsthed, indtil De kom og frigjorde det til klarhed for 
os!" Heri turde disse bøgers største betydning og rækkevidde 

ligge. 

Faa ting er mere karakteristisk for vor tid end den gjærende 
uro overalt i kvindernes verden, særlig hos de engelsktalende folk. 
Som om vi just nu stod paa randen af en frembrydende nytid, 
med uatiede omvæltninger og udvidelser ogsaa i disse fundamentale, 
og, som vi troede, engang for alle fastslaaede forhold mellem mand 
og kvinde. Omvæltninger, i hvilke mangen kjær tilvant forestilling, 
mangt et ærværdigt ideal maaske vil lægges tilside som gamle klæ- 
der, menneskeheden er vokset af — det asketiske ideal, med dets 
heroiske fattiggjøren af livet og livsglæden, det unge pigeideal 
med dets rørende uvidende uskyld, — ingen af dem uden sin dybe 
skjønhed, men kanske heller ikke uden sin grinende vrangside af 
skjæbnesvanger unatur! Hver tid kræver nye. Dec gamle dukke- 
ideal af den unge pige, henvist til hjemmets lune sfære, i sky uvi- 
denhed om den onde verden udenfor, strækker neppe til for vort 
komplicerte moderne liv, med dets nye krav og rige udvidede mu- 
ligheder for kvinden. Det slaar mig ofte, for en afstand der er i 
intellektuel udvikling, i tænke- og følemaade, mellem mand og kvinde, 



') „The Regeneration of Two". 
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hvorledes de ofte taler til hinanden som over et stort skillende 
svælg, næsten ligesom i forsk jelligt sprog, eller resigneret opgir at 
meddele sig til hinanden. Hvad der virkeUg er tale, mener jeg, 
ikke bare „konversation", selskabelige grimacer, men en sjæls tale 
til en anden sjæl, og den intense, høie glæde, det kan gi! 

Hvis den „nye kvinde", som hun synes allerede at begynde at 
ta form, her og der, i livet og litteraturen — særlig kanske i vor 
egen og den engelske — virkelig skulde vise sig at eie evne til at 
leve livet ftildere, rigere, — og derigjennem gjøre det fuldere og 
rigere for manden ogsaa, — har vi bare grund til at hilse hende 
velkommen iblandt os ! Et og andet fint og vakkert træk vil kanske 
være ud visket, — som jo altid noget værdifuldt gaar tabt med 
de svindende idealer. Men vi vil finde os i det, hvis hun vil 
vise sig mer rankvokset, aandelig og legemlig, mer vidende — i 
god forstand, — klarere over sig selv, sit værd, sin plads og op- 
gave, — idethele mer jevnbyrdig med manden, mer skikket til at 
være „hans medhjælp", — som det ærværdige ord lyder — i dette 
vort mer og mer vanskelige moderne liv. 

— „Discords", G. E.' sidste bog, bærer sit navn med rette; det 
er en række skrigende dissonancer fra livets vrangside. Men den 
ender, betegnende nok, med en idyl, „The Regeneration of Two", 
— som til og med spiller i Norge. Ti det er en af de mange 
overraskelser ved. denne mystiske George Egerton, at hun øiensyn- 
lig er knyttet til vort land med meget sterke baand, og er — for 
en udlænding — merkelig fortrolig med folket og naturen. Ikke 
som én forbifarende turist, men som én, der har levet iblandt os, 
nært og inderligt forstaaende, halvt en af vore egne. Hun har 
grebet forhold og mennesker her med en hurtig, klog opfatning af 
det karakteristiske, en sympatisk vurderen af hvad indre værd, 
det eier, uden spor af denne lidt nedladende velvilje, som ellers 
saa ofte møder os i udlændingers domme. Hun synes at ha 
fuiidet sig tilrette iblandt os, som i et hjem. „Der er," siger 
hun etsteds, „et hekseri ved landet, som kryber ind i én og vir- 
ker som en elskovsdrik, og hvis én har levet deroppe, faar én det 
aldrig ud af blodet igjen*)." 

Jeg vil opholde mig lidt ved „The Regeneration of Two", 
fordi forfatterinden her mer direkte end andetsteds synes at an- 



*) I flere af disse skizzer er scenen henlagt til Norge, saaledes i „Now 
Spring has come", „Under Northern Sky" — kanske den betydeligste — ,»The 
Regeneration of Two". 
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tyde, hvorledes huii tænker sig det nye kvindeideal og det nye for- 
hold mellem mand og kvinde. 

Den har til motto disse ord af Drummond: ,,Love is the su- 
preme factor in the evolution of the world" (,,kjærligheden er den 
høieste faktor i verdens evolution") og er en drøm om kjærlighed, 
ikke uden sin skjønhed, dristig og uvirkelig som et feeventyr. Vi 
gjør bekjendtskab med en ung, flot frue, engelsk født og bosat i 
Kristiania; etsteds i nærheden eier hun et gods. — Hun er nylig 
biet enke med „en indre hoverende glæde over at være sin egen 
herre igjen." Men hun lider under en indre tomhed, en trang til 
et maal for sit liv. Hendes husjomfru — for hvem hun udøser 
sit hjerte med en i det forhold merkværdig fortrolighed, — i det 
hele eiendommelig for menneskene i G. E.s bøger en ægte kvin- 
delig trang til at udøse sig for hverandre, — foreslaar ar- 
beide for missionen: „Pyt, jeg tror ikke paa det der, Aagot. 
Hvorfor i al verden skal man sy flonelskjørter til de stakkels smaa 
negerbarn ude i Zanzibar? Jeg er sikker paa, det er langt beha- 
geligere for dem at rulle sine smaa brune kropper i det varme 
sand! Jeg skulde gjerne gjøre det selv. Det er en æstetisk synd 
at sende ud til dem kristne figenblade i form af hæslige — møn- 
strene er altid hæslige — klædningsstykker, syet af fromme fingre 
her hjemme . . . Ved du, jeg tror, filantropi er en mandlig egen- 
skab; man finder ikke som regel, at kvinden ødsler sin hengiven- 
hed paa mennesket som abstrakt. Kjærligheden gjør hende snev- 
rere heller end bredere, medmindre hun har lidt skibbrud i den; 
da stykker hun den undertiden ud i brøkdele. Jeg vil ha noget 
for mig selv." 

Aagot antyder herreselskab som en adspredelse. 

. . . ,,Uf nei. — Jeg vil gjerne de skal beundre mig, der er 
en vis spænding ved det; men naar de vil komme mig nærmere, 
faar jeg en slags uvilje mod dem. Jeg vaager skinsygt over mig 
selv, man ser saa meget af dyret hos dem, naar de er forelsket. 
Undertiden gjør det mig ondt for én, og jeg spør mig selv: „Kunde 
jeg gifte mig med ham?" — og saa gyser det i mig. Det er æk- 
kelt, altsammen, med mindre man har, hvad én har kaldt „kjær- 
lighedens hvide ild" til at brænde ud al dyriskheden, hellige den paa 
en maade." 

Saa tar hun en sommereftermiddag ud til Bygdø, og mens hun 
sidder derude, — i nærheden af „Paraplyen" — træffer hun den 
mand, som skal faa en afgj ørende indfly deise paa hendes liv, under 
høist eiendommelige omstændigheder. Han ligger og sover under 
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en sten, solen brænder ham i ansigtet, og saa placerer hun uden 
videre sin parasol saa, at hans ansigt blir beskyttet. Det „har et 
sorgtært, aandiggjort udtryk, med et strengt træk ved munden. 
Han ser ud, som om han er gaat gjennem nogle af Guds møller 
og er kommen tilskade under processen." — Saa vaagner han 
— og der udspirider sig en samtale, mest fra hendes side, med 
korte, ikke meget indbydende svar fra ham, indtil hans inter- 
esse vækkes og han pludselig afleverer en umulig harangue paa 
otte sider, halvt profetisk og noget hysterisk i tonen, — om men- 
nesket og menneskelivet i almindelighed og kvinden i særdeleshed. 

. . . Smittet blod; — det er nutidsmennesket talen er om — en hjerne 

med parasiter fra tusinde systemer, der suger den ud og bringer den af lave; 
et hjerte plyndret for alle sunde følelser ved falske begreber, daarlig samvittig- 
hed og en intetsigende morallov, — en lov, der gjør kjønnets naturlige funk- 
tioiier til noget stygt, at skamme sig over; den sunde glæde i dyrkelsen af éns 
legeme, som sjælens skjønne fuldkomne hylster, uden noget ved det at blues over, 
da alt er lige rent, — til en kjødelig forestilling, som vi maa kjæmpe mod ved aske- 
tisme. En lov, der har bragt mennesket ud af ligevegt og ladet den seksuelle, 
kjærlighed spille en altfor fremtrædende rolle i livet — den skulde bare være 
én tone, og ikke engang en fremherskende, paa den menneskelige kjærligheds 
streng, — en lov, som kræver tusinder af kvindelige offre som pris for sin op- 
retholdelse, som har fyldt verden med et urent syn paa tingene, en lysten fore- 
stilling om renhed, — og gjør mennesket sygt." 

Og kvinderne? Han havde sagt til sig selv: „Frelseu ligger hos 

dem og den nye slægt, de skal bringe til verden." Men han har fundet 

bare forfængelighed, umætteligt magtbegjær, trang til ophidselse. 
De forstaar, ved alskens kunstige midler „at gjøre sit legeme til skiver 

for mænd, ... at naa ind til det værste hos m anden ved fiffig beregning af 
sin magt." 

Hun forsøger at ta ordet paa sit kjøns vegne . . . „vi er biet 

oplærte til at afholde os fra hvert ærligt udtryk for vore behov og vore følelser 
som brud paa den kvindelige beskedenhed eller i det mindste god smag. Vi 
maa altid kjæmpe mod et underliggende lag af virkelig kvinde, som vi ikke tor 
aabenbare ; vor oprindehge bestemmelses primære impulser skyder ud mimoseagtige 
traade f>f naturlig følelse gjennem vort kunstige selvs ydre skal og frembringer 
sammensatte væsener." . . . „Det kjønsløse halvmenneske, som sætter sin stolt- 
hed i, regner det som den høieste dyd ingen kjønsfølelse at ha, hvad andet er 
hun end et resultat af aarhundreder af taalmodig underkuelse af sin natur." . . 

Men der er ikke rigtig fynd i hendes forsvar. Hun har følt 
sig rammet, rystet til sin sjæls dybder, af hans ord. Hun føler en 
brændende foragt for sig selv, og sin artificielle, unyttige tilværelse 
med alle de uværdige kunster, korset og pudder og maling — og 
hvad de heder allesammen, — der ligesom er dens ydre udtryk. 
Men samtidig strømmer der gjennem hende en stor beslutning om 
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at bli færdig med alt det der og begynde et andet liv, — og det 
forlener hende med en helt ny værdighed; de to synes pludselig at 
ha skiftet plads. 

Saa skilles de — han forsvinder igjen, som han er kommen. 

Hvem er han? En vagabond, uden blivende sted, en „digter" 
det er alt vi faar vide. En luftig, uvirkelig fremtoning, væsentlig 
en skabning af hendes egen fantasi, er læserens stille mistanke. 
Men hvem han end er, har han gjort sin gjerning. Tvunget hende 
til selvprøvelse, hjulpet hende til at finde sit eget Jeg, — det én 

ofte sidst finder. Hun kunde sige: „Fra nu af tilhører jeg mig selv, 
legem og sjæl : jeg vil leve som jeg selv behager, søge glæde som jeg behager, 
stikke ud mit livs vei som jeg vil." . . „Det er dere mænd, som er drømmere. 
Naar først en kvinde kysses op af sin uvidenheds søvn, af kjærHghed eller li- 
delse — de er i almindeUghed synonyme — faar hmi et tag i virkeligheden, 
griber det konkrete i livet." 

Hendes liv fra nu af er et i frugtbart udadvendt arbeide, 
Hun gjør sit gods til et hjem for forstødte og forladte kvinder — 
„tar op alle kvinders sag, uden hensyn til rygte eller formaning til 
anger." 

Hendes kur er legemligt arbeide, i glæde og afveksling, — 
„Ensformighed er den største trumf i djævelens haand, naar hans 
maal er at forføre en kvinde." — Hun er selv biet en anden kvinde 
sundere, mer storvokset, aandelig og legemligt. „Hun har fundet 
friske interesser, nye pligter, en ærgjerrighed . .-. Ingen kjærlighed 
vil nogensinde tilfredsstille hende helt; den vil aldrig bli mer end 
én tone, skjønt en stor, i det heles harmoni." 

I disse aar har hun aldrig glemt ham, der vakte hendes slum- 
rende væsen, og som hun aldrig er ophørt at elske. Og saa til- 
sidst, — som det pleier gaa i eventyrenej — finder hun ham igjen, 
paa en saare vidunderlig maade, — men intet forbauser os mer, — 
en vinternat, forkommen, halvdød ude i vilde skogen, og hun tar 
ham ind til sig, og omhyller ham med sin moderlige kvindeligheds 
beskyttende varme, og gjengir ham til livet — og sig selv. Ti det 
ender, som det sig hør og bør i eventyret, med, at han faar prin- 
sessen og sit kongerige. Under sin rekonvalescens, i den lange og 
tvilsomme kamp med døden slaar ogsaa hans time. „Den hele 
mand i ham er grebet af denne nye skabning, hans tilfældige ord 
har vakt til liv: denne prægtige, frygtløse, sunde kvinde, med det 
klare hode og den sikkre haand til at styre sin lille verden. Han 
er stolt af hende — men — hvad har han at by hende! Umuligt at 
tænke paa! 
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Men den „nye kvinde" lar sig ikke saa let sætte bet; hun 
ved raad for det ogsaa. 

„Hvorfor skulde hun bry sig med, hvad verden siger — naar alt kommer 
til alt, er éns verden bare saa stor, som én kan gribe — hvorior plage sig med 
den regel at vente, til hun blir beilet til; en levning fra de dage, da bruden 
blev røvet med magt ... 

Hun stanser et øieblik, før hun gaar ind i værelset. Hun har ombyttet 
sin kjole med en lang blød hvid uldkjole, med rare sølvspænder: den er aaben 
foran og viser hendes sterke hvide hals. Der er noget ved hende, der lar ham 
staa op, idet hun træder ind. Hun venter med en underlig stolt skyhed paa, 
at han skal tale. 

„Hvad betyr dette, kjære frue? Hvad betyr det? Mine eine blændes." 

„Saa meget eller saa lidet som De vil." 

„Er De vis paa det?" 

„ Ganske vis." 

„0g hvis jeg skulde bli træt, og sangen i mig forstumme, og min rastløs- 
heds forbandelse kommer over mig igjen?" 

..De kan gaa og jeg vil vente, indtil De blir træt af det og kommer hjem 
igjen!" 

„0g hvis min hu forandrer sig — hvis jeg søger nye øine ognyelæber — ". 
Hans øine gjennemborer hendes sjæl; hun blegner, hvid som sin kjole, og ru- 
binen i det hjerteformede smykke paa hendes bryst glimter, idet det hæver sig. 

„De skal ha Deres frihed til at gaa." 

„Fri mand?" 

„Fri mand" — med stolthed — „og fri kvinde." 

Hun ser ham fuldt i ansigtet, idet hun taler, og hendes skiftende øine 
straaler af en ild, der er altfor ren og sterk for undseelse. „Ja, selv om jeg 
tar feil af Dem, vil jeg ikke føle et eneste stik af falsk skam ved at ha talt, 
som mit hjerte siger mig. Mand, jeg elsker Dem!" 

Der er et øiebliks absolute stiihed, og de begge viser sig for hinanden som 
i et magisk lysskjær; saa skjælver det triumferende skrig af en mand, der har 
fundet en drøm virkeliggjort, gjennera værelset og fylder det med ekko*er, som 
synker i hendes hjerte og vækker melodi der for bestandig. Han synker for 
hendes fødder, og skjuler sit ansigt i hendes dragt, og da han løfter det igjen 
mod hende, er hans øine blanke af taarer. 

„Nu er De en hel kvinde ; den kvinde, . . . jeg har set flaggre som en 
sølverne skygge gjennem skogen i maanelyse nætter; hvis smil jeg har opfan- 
get i vinens funklen og blomsternes farve; hvis stemme hviskede til mig i 
musikkens toner, i fuglenes sang, i vindenes suk, som sang i mit blod, da jeg 
var gut, hvem jeg har sét i mine drømme, og som har fyldt min sjæl med 
en utilfredsstillet trang; hvem jeg søgte i menneskesværmen og ikke fandt;... 
kvinden, som jeg kunde knæle for, som jeg knæler for Dem, til hvem jeg kunde 
gaa for at finde hvile, til hvem jeg kunde gi mig selv, hvem jeg kunde tjene 
med glæde, aa min dronning, min egen elskede!" — — — — — — — — 

Denne eiendommelige kjærlighedshistorie spiller, som jeg sagde, 
i Norge, — og lokaltonen er ganske tro, — men, som man ser, 
er det hele nærmest en luftig fantasi fra Drømmeland. Den nye 

^Samtiden." ^ 
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kvinde, saa frigjort, saa vidende og forfaren, har ogsaa, lader det 
til, elsteds i sin sjæl en stille dunkel krog, hvor hun kan flygte 
bort fra virkeligheden ind i en skjær, rosenfarvet pigedrøm, saa hy- 
perromantisk man kan ønske! Det har sin interesse at se, hvor- 
dan hendes gyldne kjærlighedsdrøm tar sig ud; ti i den tør være 
antydet som i et skyggerids, en fremtidens virkelighed, de kom- 
mende idealer. Nu, det tør slaaes fast, at den er saare forskjel- 
lig fra vore mødres og bedstemødres blyge, tilslørte; blyghed, i den 
gamle forstand, synes i det hele at høre til de begreber, fremti- 
dens unge pige tør antages at være vokset fra! Hvad skal vi sige 
til denne sidste scene, hvor hun frir, og den merkelige kontrakt 
om gjensidig liberalitet i egteskabet, skjønt det er kanske ikke saa 
farligt ment; det er vel nærmest følelsen af at være ubunden, der 
menes. Det virker jo unegtelig lidt forbløffende, men det tør bare 
være dumme mandfolkefordomme, og vi gjør kanske rettest i at se 
at vænne os itide til det uundgaaelige! Vi er utrolig elastiske! 

En ting vil jeg fremhæve ved denne prøve paa den nye kvinde: 
„Hun har fundet friske interesser, nye pligter, en ærgjerrighed . . . 
kjærligheden vil aldrig bli mer end én tone, skjønt en stor, i det 
heles harmoni." — Vilde ikke dette være et afgjort freraskridt for 
hende selv og verden? mer tiltalende og menneskeværdigt end at 
være bare „en kapsel, som manden skal udfylde," „hunnen, der løber 
om i skovene med klageraab efter hannen," — som en anden 
kvindelig forfatter har udtrykt det, mer drastisk end smagfuldt. 
Det er ikke sandt heller; i det høieste en brøkdel af sand- 
heden. 

Og prinsen i eventyret, hvordan ser han ud? Han ligner paa- 
faldende lidet de andre mandstyper hos G. E., disse uimodstaae- 
lige robuste, paagaaende, oftest grovslagne, brutale naturer, der 
representerer manden i hendes bøger. De kan ha sin tiltræk- 
ning fra visse sider af den kvindelige natur; men det er under 
hemmelig og modstræbende protest; hun føler det i sit hjerte som en 
fornedrelse*) og hevner sig med at pege fingre ad dem, deres lat- 
terligheder og svagheder. Den, som hun helt uden forbehold og kri- 
tik bøier sig for og tilliiisfuldt gir sig hen til, er karakteristisk 



*) „Uf, de væmmelige mandfolk, — en udbredt følelse blandt kvinder. 

Det synes nogle kvinder medfødt at have dybt rodfæstet i sin inderste natur et 
ulmende fiendskab, ja undertiden en fysisk afsky for mænd . . . kanske det 
forklarer, hvorfor kvinden, hvor hendes egne følelser ikke er med i spillet, al- 
tid gjør fælles sag med andre kvinder mod ham/ 

(,,The Spell of the white elf"). 
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nok — som i „Regeneration of Two" — , en forkommen idealist 
og „digter", et stort barn, vek, naiv, uskyldig; selve hans svaghed 
appellerer til et dybt instinkt i hende, — det moderlige, beskyt- 
tende. Den nye kvinde, som den gamle — og vi alle, mænd og 
kvinder — , har dybest i sin natur, en hunger efter sjælerenhed og 
sjæleskjønhed, og naar hun møder det, saa er det mod det, hun 
drages, med det bedste og fineste i sig. Lad hendes vei krydses 
af en saadan mand, der har det i sig at kunne ta hende ved haan- 
den og føre hende mod renere høider, og hun vil være rede til at 
forlade alt for hans skyld. — Vi ser det samme hos Eebekka i 
^Rosmerholm", for at nævne bare ét af de mange eksempler fra 
den nyeste litteratur. — Det er en bagtalelse af kvinden, naar der 
paastaaes andet. 

Jeg har ensidig dvælet ved G. E. som tolk for visse hidtil 
lidet belyste sider af kvindenaturen, uudtalte protester og krav, 
der rører sig mer eller mindre ubevidst, bag en smertelig resigna- 
tion, hos kanske netop de mest udviklede af de moderne kvinder. 
Jeg er biet slaat af denne side ved hende, og mener, at den har 
krav paa særlig opmerksomhed, som et varslende tidens tegn. Men 
ikke saa, at den optager den samme plads i hendes bøger. Hun 
er for meget artist til det. Den dukker blot frem her og der, i et har- 
mens eller spottens lynglimt, en lunt raillerende eller smertelig re- 
flektion. — Disse let henkastede skizzer, saa skiftende i milieu, 
indhold og stemning, er præget af en fin nervøs kunst. Det 
hænder ofte under læsningen, at man stopper op slaat af noget, 
der hugger sig ind i éns erindring, fine naturstemninger, kloge, 
egte kvindelige iagttagélser, friske personlige stemningsudbrud. — 
Som f. eks. denne karakteristik af livet i Amerika (Newyork). 

. . . „Hun har lidt fysisk under dette livs mægtige pulsslag og høitryk, der 
Tuller afsted lig en mægtig damptromle, som kryster saften ud af mændene, før 
de har naaet sit livs vaar, og gjør kvinderne til de mest bevidst kjønsløse og 
xibevidst selviske, paa jordens overflade." — — 

Hun kan undertiden faa frem, med ét rammende ord, det 
haandgribelige, som man forgjæves vilde søge at udtrykke gjennem 
en lang udenoms skildring, — som i denne karakteristik af en 

kvinde, ikke særlig paafaldende: „Ni mænd vilde gaa forbi hende, den 
tiende vilde sælge sin udødelige sjæl for hende." — 

„Manden har i alle sine lidenskaber noget af barnets mangel paa konse- 
kvens; det er kun kvinden, som synder med aabne øine." — 

„Jeg længtes efter at være oppe paa et hoit fjeld alene med min drøm. Undres, 
om en mand nogensinde fatter den skjønhed der er i en kvindes tanke paa 
liam!" — 
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Dog, hvad der, bortsét fra tendens og kunstnerisk værd, gir 
disse bøger deres eiendommelige charme, er den personlighed, der 
næsten pinligt levende pulserer gjennem hver Knie i dem og saa at 
sige udleverer sig helt, uden forbehold, til læseren. Længe efker 
man har lagt dem fra sig og de enkelte ting er begyndt at udvi- 
skes i éns erindring, er det den, der sysselsætter én, og som én 
griber sig i at komme tilbage til, som en lokkende gaade, — en 
sensitiv, rigt nuanceret, nervøst og intenst levende og lidende kvin- 
desjæl, sjelden fint stemt for livets jubel og smerte. 

„Der er hos nogle kvinder en „essential femininity", der ap- 
pellerer til alle mænd," skriver George Egerton etsteds. Jeg 
skulde sige, det er netop heri, det underligt magnetiske ved hen- 
des egen forfatterpersonlighed inderst inde ligger, — i det poten- 
serte kvindelige, eller rettere, — da dette ord har faaet en fæstnet^ 
snevrere mening — feminine ved den. I almindelighed har de 
kvindelige forfattere været, mer eller mindre, paavirket, bestemt, i 
stil og tankegang, af mandlige mønstre; det specifik feminine har 
været forvisket, neutraliseret, forklædt i mandsdragt — skjønt det 
jo i regelen røber sig i enkelte træk. — Dette er visselig skade» 
Jo mer frigjort for alt udenpaahængt mandssyn, ud fra sit eget 
inderste kvindevæsen og kvindeinstinkt de skriver, des egtere^ vær» 
difuldere, mer velkommen vil deres indsats i litteraturen — som vel 
i kunsten overhodet — være. Hos George Egerton kommer denne 
„es8ential femininity" klarere, mer utilhyllet, frem end hos de fleste 
af de kvindelige forfattere, jeg kjender. Det er den, der gir hen- 
des bøger deres eiendommelige nyhed og friskhed. I sin maade at 
opfatte paa, i formen for sin intelligens, i stil og temperament, i 
sin styrke og sin svaghed, er hun kvinde og bare krinde og læg^ 

ger aldrig an paa at være andet. 

Yilhelm Troye. 



En historiker om historiens tre mestre 
Renan, Taine, Michelet. 



Blandt de mænd, som har sat dybest merke i de sidste tyve,, 
tredive aars franske aandsliv kommer efter franskmændenes egen 
mening de tre store historikeres navne i første række. De repræsen- 



37 

terer; aUe- tre store, vidtrækkeDde magter i dette aandsliv; ti de har 
som lærere og forfattere i vækkende tale og skrift fundet en tilhører- 
skare og læsekreds, som kan tælles i tusinder — i Frankrige som 
ndenfor. Michelet har fremfor nogen forsvaret og forherliget demo- 
^kratiet, Renan har skjærpet kritikken og tvilens vaaben, Taine har 
overført den filosofiske skarphed paa historiske emner og prøvet at 
bygge historisk forskning paa egte, videnskabelig grund. De er nu 
alle gaaet bort, og talrige er de bidrag paa forskjellige sprog, som er 
-viet deres historie og livsløb. Intet af dem naar imidlertid vistnok, hvad 
fuldstændighed og dyb f orstaaelse angaar, en studie af Grabriel Monod, 
den ansete og kyndige udgiver af Memie Historique, der har vakt en 
for forfatteren smigrende opsigt, — 

Det er en historikers bog om . tre af „hi8toriéskrivningens 
mestere", fuld af sympati og beundring for deres verk. Monods 
opgave er ikke at paapege feil og svagheder ved dette — som han 
dog indrømmer er der; han dvæler ikke ved deres genis begrænsning 
og ved, hvad de ikke har været, men ved, hvad de har været og villet 
gjøre. I besiddelse af kjendskab til de tre forskeres personlige og 
moralske værd søger Monod at give en naturlig og fornuftig forklaring 
paa deres lære og handlinger, endog paa det deri, som overrasker og 
støder bort. „Jeg vidste, at de ikke handlede ud fra frivole eller 
lave bevæggrunde, og jeg troede derfor at handle ret ved at benytte 
en saadan fremgangsmaade. Ligeoverfor overlegne mænd er sympatien 
den sikreste vei til forstaaelse, og kritikerens nyttigste arbeide er at 
forklare, hvori de store mænds storhed bestaar, deres genis hemmelige 
drivfjære og den rette grund til deres indflydelse." — 

Monods studie er dog langtfra en ensidig forherligelse af de tre 
historikeres arbeider. Hans skarpe kritik er ingenlunde blind for de 
ikke faatallige brister i bygningen. Han lægger aldeles ingen skjul 
paa, at en altfor levende følsomhed og indbildningskraft hos Michelet 
har skadet hans historiske kritik og fornuftige ræsonnement, hans del 
af det ansvai^ for den blinde tilbedelse af den franske revolution, 
hvorunder hans landsmænd saa længe har lidt, og den forstyrrende 
indflydelse, som de religiøse og politiske kampe har øvet paa hans 
tankes klarhed og ligevægt. — Monod viser ogsaa, hvorledes Renan, 
altfor ængstelig for at synes at dømme andre eller paatvinge dem sine 
meninger, altfor ivrig efter at udforske sandhedens uendelige nuancer 
og af naturen altfor hengiven til optimisme og velvillighed, har paa- 
draget sig beskyldningen for dilettantisme og skabt efterligninger, 
hvis overfladiske og forkastelige tvil har gjort den saakaldte „renanisme" 
hadet og afskyet. — Og historikeren har endelig aabnet øinene for. 
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hvorledes der hos Ta ine er nogen disharmoni mellem hans tankes 
dristighed og hans karakters frygtsomhed, at denne disharmoni for- 
klarer nogle af hans merkeligste domme, at hans deterministiske over- 
bevisning og hans tankes mægtige logik har ladet ham miskjende det 
sammensatte, hemmelighedsfulde, ja ubegribelige i naturen og mennesket. 
Han lægger heller ikke skjul paa, at Taine har eiet en for sterk tro 
paa det mulige i at bringe historien og hvet ind under faste ind- 
delinger og enkle formler, at han altfor ofte har tåget et ræsonne- 
ments klarhed og logik for en afgj ørende prøve paa dets rigtighed. — 

Efter Monods opfatning er historiens formaal at kritisere over- 
bevisninger, dokumenter og kjendsgjeminger, udlede filosofien af de 
menneskelige handlinger ved at opdage de videnskabelige love, som 
behersker dem, samt gjenoplive fortiden. Han bedømmer de tre 
historikeres værd efter deres forhold til denne historiens opgave, og 
han finder, efter at have analyseret deres „oeuvre historique" at Renan 
fremforalt er den historiske historiker, Taine den filosofiske, Michelet 
den skabende. Ikke saa, at Renan og Michelet mangler filosofisk 
sans, Taine og Renan følelse for det pulserende liv, Michelet og Taine 
kritisk evne; men Renan især lærer os at haandtere kritikkens skarpe 
vaaben, medens Taine har gjort det mest betydningsfulde forsøg paa 
at gjøre historien til en videnskab ud fra et filosofisk synspunkt; 
Michelet derimod er den historiske seer, der med et forunderligt 
intuitivt blik fremtryller fortiden. 

Denne Monods opfatning af de tre store mestere er vistnok i 
alt væsentligt ganske korrekt. Den der kj ender Michelets i Frankrige 
saa populære arbeider, opdager snart hans fri benyttelse af kildeme, 
at han „ikke føler sig sterkt hemmet af kritiske skrupler — og den 
store rolle indbildningskraften hos ham spiller. Hans styrke er den 
livfulde fremstilling. Hele historien var for ham „en uhyre symbolisme"; 
at skrive historie var for ham i hvert tidsrum at gribe de eiendomme- 
lige kjendsgjeminger, hos hvert menneske de væsentlige træk, som 
udgjør deres symbolske værd." — Taines opgave gaar ud paa at 
finde lovene for alle livets former; han tror paa „en social ligevægts- 
lære, paa en historiens anatomi, fysiologi og patologi. Han hævder, 
at menneskene selv som deres handhnger er nødvendige produkter; 
han ser i historien en ucd delig kjæde af aarsager og virkninger. Han 
har vist, under hvilke betingelser historien kan blive en videnskab, 
og hvilken metode man maa anvende for at opdage det, hvormed 
d-en kan berige naturvidenskab og filosofi". Men Renan har fremfor 
nogen med usvigelig sikkerhed og oprigtighed bestemt den historiske 
kritiks sande karakter og betingelser. Han viser det omraade, hvor 
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den historiske kritik og videnskabelige iagttagelse kan arbeide med 
sikkerhed, effcer bestemte regler, men han har vovet at paastaa, at 
der udenfor dette omraade indgaar i kritikken en ikke ringe del 
subjektivitet, takt, gjætning og kunst. Han paalægger os at tvile^ 
hævder, at det sikres omraade er yderst begrænset, at netop de ting^ 
vi helst ønsker at vide, ligger udenfor dette. Man kan om Renan 
sige, at han aldrig er blevet narret, fordi han frivilhg har ladet sig 
narre. Det forklarer, at han paa samme tid er den uforlignelige 
kunstner og den store lærde. — 

Ernest Renan. 

Intet er enklere og jevnere end Renans liv. Det har helt og 
holdent været fyldt af studier, undervisning og familjeglæder. Håna 
eneste adspredelse var enkelte reiser og samtaler ved middage hos 
venner og i nogle faa saloner. — Dette saa rolige og lykkelige liv 
kjendte dog ogsaa storme, men det var indre storme, rent intellektuelle^ 
moralske og religiøse brydninger. — 

Renans far var af gammel bretagnerslægt, fra en af disse gamle, 
ærværdige landsbyer i Bretagne; sønnen arvede efter ham racens hang 
til fantastisk drømmeri. Moderen var en from, men livlig gascogner- 
kvinde med lyst sind; hos Ernest merkede man bretagnerens overtag 
over gascogneren ; alvoret prægede først og sidst, hvad han har tænkt, 
«yort og skrevet. 

Allerede tidlig fik han fattigdom og nød at føle; men han lærte 
netop herved at føle varmt for de fattige, de ringe — for folkets store 
mængde. I sine sidste aar pleiede han med forkjærlighed at besøge 
sit gamle hjem, han vilde ikke lade det lille hus, hvori han var op- 
vokset, gaa fra sig. 

Paa skolen vandt han straks sine læreres yndest ved sin skarpe 
intelligens og kvikke hoved; han tog altid de første præmier med let- 
hed. I et seminar, ledet af prester, fik han sin undervisning, og i 
den tid gik hans tanker kun ud paa at blive en dygtig og nidkjær 
sjælesørger. 15 aar gammel kom han til Paris, hvor han ligeledes 
tog sine lærere med storm. Ved Saint Sulpice-seminaret, dengang et 
midtpunkt for de orientalske studier, vakte han straks de største for- 
haabninger om engang at kunne blive en af dets største lys; de ær- 
værdige fædre anede ikke, at netop disse studier skulde fjerne ham 
fifa dem. 

Ved at lære Renan sammenlignende og kritisk filosofi gav semi- 
narets prester den unge tænker netop det vaaben, som i hans haand 
førte til negation og tvil. Hans klare, gjennemtrængende og oprigtige 
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aand lod ham øine svagheden i den teologiske bygning, hvorpaa hele 
den katolske kirkes lære hviler. Det smert ede ham at bryde med 
sin egen fortid, men han betænkte sig ikke et øiebHk. Han forlod 
seminaret og søgte herefter at slaa sig gjennem som répétiteur ved 
en skole og ved forberedelse til eksamineme, hvad der aabnede ham 
veien til et professorat. Det store ry for lærdom, han allerede da 
stod i, sikrede ham stilling, og ira nu af nød han den ene udmerkelse 
efter den anden. 

Verker som : Dhistoire générale et systeme comparé des langnes 
sémitiques (udkom i 1855) spredte glans over hans navn. Et andet 
samtidigt arbeide: VAvenir de la Science (først trykt i 1870) aaben- 
barer allerede de ideer over livet, som siden kom tilsyne i hans skrifter. 
Med begeistring hilser han en ny tid velkommen, hvori den viden- 
skabelige opfatning af miiverset skal fortrænge den metafysiske og 
teologiske. Naturvidenskab, historie og filologi er ikke alene 
aandens befriere, men ogsaa livets beherskere. — Paa historikeren 
Thierrys raad nedlagde han sin aandelige kapital i en række artikler 
i Revue des Deux Mondes og i Journal des Débats; han blev derved 
den første fremragende franske essayist, som i en let, for alle til- 
gjængelig form, fremsatte de dristigste anskuelser og fremlagde den 
sammenlignende filologis og rationalistiske fortolknings nyeste resultater. 
Renans lærdom var nu saa anerkjendt, at han i 1856, kun 33 aar 
gammel, blev medlem af VÅcadémie des inscriptions. Samme aar 
giftede han sig med en frøken Scheffer, en kvinde som forstod sin 
mand og fortjente hans kjærlighed. Fire aar senere mistede han 
under en reise i Fønikien sin elskelige, prægtige søster Henriette, som 
med opofrende hengivelse havde hjulpet broderen i alle vanskeligheder; 
i et lid et arbeide, hans skjønneste og et af den franske prosas hoved- 
verker, har han merkelig tolket sin sorg over tabet af den fremragende, 
for hans arbeide saa forstaaelsesfalde kvinde. 

Fra Syrien medbragte han blandt meget andet det første udkast 
til sin noksom bekjendte ^, Vie de Je'sus^, første bind af sit 
hovedverk: THistoire des origines du Ch ristianisme (7 bind). 
De religiøse spørgsmaal havde altid forekommet ham at høre til de 
vitale i historien og at høre til den slags, hvor en historikers to 
væsentligste egenskaber : kritisk skarphed og opfindsom gjætning bedst 
kommer til sin ret. Kristendommen, historiens største religiøse fæno- 
men, blev det, som Renan viede sin lærdom, sin malende og psyko^ 
logiske styrke. Som indledning til dette verk føiedes siden Histoire 
d'Israél, hvoraf de to sidste bind fuldendtes lifije før hans død (1893 
og 1894.) 
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Det hører ikke hid at pege paa, hvad sikkerlig er læseren be- 
kjendt — det ramaskrig, som fra katolikemes leir hilste Vie de 
Jesus ved dets fremkomst; det tør ligeledes være velbekjendt, at den 
keiserlige regjering, der i 1862 havde udnævnt Renan til professor i 
semitisk filologi ved College de France, i 1863 afskedigede ham fra 
denne stilling. Et tilbud fra ministeren om plads som konservator 
v^d nationalbibliotheket afslog den „europæiske blasfem" — saa kaldte 
Pins den IX ham — med den bibelske vending: Behold dine penge 
(^Pecunia tua tecum sit). I 1870, efter keiserdømmets fald, fik han 
sin stilling igjen. 

I den voldsomme polemik mellem hans mange fiender og hans 
ligesaa mange beundrere tog den stille og bramfri lærde ingen del; 
lian trivedes bedst i sine faa, men hengivne og ivrige elevers midte 
i en af College de Francens smaa sale. Hans mundthge ^ord øvede 
en ubeskrivelig tiltrækning paa tilhørerne. Hans foredrag var enkelt 
og lige fremt, men altid indtrængende og originalt.J 

Renan gjorde et uudsletteligt indtryk paa alle, som kj endte ham. 
Han forekom en nærmest hæslig, den lille, tykke mand med sit uhyre 
lioved og svære skuldre. Men talte man med ham, fik man snart et 
andet indtryk. Man blev da slaaet af hans mægtige, brede pande; 
øinene lyste af ild, aand og godhed. Der var dog fornemmelig en 
særegen charme over alle hans samtaler. Han forstod som ingen anden 
at give sine originale ideer en eiendommehg, slaaende form, som ingen 
glemte. 

Et lidet eksempel herpaa er følgende. Ved en middag hævdede 
en af hans venner, at skamfølelse var en social fordom, at f. eks. en 
xmg, meget ærbar pige ikke vilde gen ere sig for at gaa nøgen, hvis 
ingen saa hende. „Det ved jeg ikke", svarede Renan. „Kirken lærer, 
at en vogtende engel vaager hos enhver ung pige. Den sande blu- 
færdighed bestaar i at være bange for at støde endog englenes øine.** 

Renan var Michelets ligemand i fortællingens kunst, og han var 
rent ud mesterlig i sin poetiske og aandfulde gjengivelse af sit hjem- 
land Bretagnes rørende legender. 

Det er maaske for tidligt at fælde dom over Renans meninger 
og verk; men det ligger nær at spørge: Hvad er grunden til hans 
overordenthge ry? Hvilken plads indtager han i aarhundredet ? Svaret 
maa blive : Fordi han var sin tids største skribent og en af alle franske 
skribenters allerførste mænd. Renan har leveret fortællinger, beskri- 
velser af landskaber, biografier, der vil staa som fuldendte mønstre i 
-det franske sprog, og i hans filosofiske eller religiøse smaastykker 
liar han vist sin evne til at gjengive tankens, følelsens, drømmeriets 
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fineste afskygninger. I denne egenskab vil han beholde sit ry længere 
end nogen anden samtidig, fordi han er de berømteste forfatteres lige- 
mand i udtrykkets malende kraft, men overgaar dem i stilens stor- 
slagne simpelhed og fin, kunstnerisk smag. Renan er netop det 
modsatte af, hvad vi forstaar ved en stilist; den litterære form havde 
i hans øine intet maal i sig selv alene. Han nærede saift rædsel for 
svulstig retorik og saa i stilens fuldkommenhed kun et middel til a^ 
give tanken al sin kraft og iklæde den en værdig form. Alt var 
natur hos Renan. Hans jevne væsen afspeilede sig i stUen; den» 
rigdom og pragt skyldtes hans grundige videnskabelighed, mægtige 
fantasi og overstrømmende tankerigdom. 

Renan var intet skabende, videnskabeligt geni; han har hverken 
i sprogvidenskab eller arkeologi gjort opdagelser eller skabt et system, 
som omdanner en enkelt videnskab; men der findes ikke et menneske^ 
som har siddet inde med en paa én gang saa universel og grundmuret 
lærdom som han. Hans arbeider i epigrafi og litterær historie er be- 
undringsværdige, hvad metode og kritisk precision angaar. Udrustet 
med et dybt kjendskab til fortiden, i forening med en forunderlig 
evne til at trylle den frem, var Renan som skabt til at blive en 
uforlignelig historiker. I et aarhundrede, som fremforalt er historiens 
aarhundrede, hvor litteratur, kunst, filosofi og religioner interesserer os 
som paa hinanden følgende aabenbarelser af den menneskelige ud- 
vikling, eiede Renan i høieste grad en historikers egenskaber. I saa 
maade er han en ypperlig repræsentant for sin tid. Man har lov til 
at udtale, at han har udvidet historiens omraade; ti han har heri ind- 
lemmet religionemes historie. Han har først af alle behandlet denne 
i sand verdslig aand og har gjort den tilgjængelig for den store al- 
menhed. Naar kirken har beskyldt ham for at profanere religionen, 
kan man med større ret indrømme ham fortjeneste af at have faaet 
alle til at forståa betydningen af religionsvidenskaben for forstaaelsen 
af historien og at have vakt interesse hos mange mennesker for 
religiøse ting. 

Men ogsaa som tænker var Renan sin tids tolk. Ingen har 
klarere og bestemtere end ham hævdet videnskabens suveræne ret og 
nødvendigheden af deri at finde et tilstrækkeligt grundlag for det 
sociale og moralske liv, ingen har kraftigere! udelukket det overnatur- 
lige af historien. Men samtidig har han ærbødig „recueilli tous les 
soupirs de Vhumanité aspirant a une destinée plus haute que celle 
de la terre.'^ 

Det, som man pleier at kalde'Renans dilettantisme og tvil, er alene 
en følge af hans oprigtighed. Han var ængstelig for at vildlede og 
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vildledes, hvor han ingen vished øinede, tog han ikke i betænkning 
at fremsætte modsigende hypoteser. Dette maa man have for øie for 
at forståa det, som i hans historiske verk ved første blik synes at 
være et udslag af ustadighed og fantasi. Man har beskyldt ham for 
at foragte sandheden, ofre alt for kunsten. De, som dømmer saaledes, 
har læst ham overfladisk. Men han har været oprigtig nok til at er- 
kjende, at man i sjnitetiske arbeider ikke altid kan følge samme 
metode. 

Hvis man nu spørger om, hvad der udmerker Renan blandt de 
store skribenter og forfattere, finder man, at hans overlegenhed be- 
staar i hans eiendommelige evne til at forståa historien og naturen i 
deres uendelige mangfoldighed. Man har sammenstillet ham med 
Voltaire, fordi han som denne har været en repræsentant for sit aar- 
hundrede; men Voltaire eiede hverken Renans videnskabelige indsigt 
eller hans originale tanker og stil. Man har ogsaa sammenlignet 
Renan med Gothe, men denne var fremforalt en skabende kunstner^ 
og hans aandelige horisont kunde ikke, hvor uhyre ien end var, være 
saa udstrakt som Renans — en følge af den store tidsaf stand. Ingen 
hjerne har været saa altrunimende, saa universel som Ernest Renans. 

Han har kjendt og forstaaet China, Indien, den klassiske oldtid, 
middelalderen og den nyere tid med deres uendelige udsyn over frem- 
tiden, alle civilisationer og filosofiske systemer. Og hvad han saaledes 
i sit indre betragtede, forstod han i en fortryllende form at meddele 
andre. 

Denne mægtige, skabende opfatning af universet, som er et sær- 
kjende for den guddommelige gnist, var den hovedsagelige kilde til 
den glæde, som fjddte Renans liv, og den ro, hvormed han mødte 
døden. Den 2. oktober 1892 lukkede den 70-aarige, utrættelige 
videnskabsdyrker sine øine ; uden frygt gik den store tviler døden 
imøde. Et af hans sidste ord var: „Lad os underkaste os naturlovene, 
hvis aabenbarelse vi er. Jord og himmel skal staa." 

Hans sjælestyrke indtil det sidste ^-iser, trods maaneders legem- 
hge lidelser, dybden af Renans overbevisning og moralske liv. 

Jens Raabe^ 

cand. mag. 
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Forfølgelserne i Rusland i 1895. 



Have de forfulgt mig, skulle de og 
forfølge Eder. 

Isommer fik vi fra Kaukasus underretning om de forfølgelser, der 
anstilledes mod derboende tilhængere af en sekt, som kalder sig 
dukliobor'er. Man talte om mishandlinger, som var øvede mod dem 
af kosakkeme; flere personer var dræbte, kvindeme voldtagne, tætbe- 
folkede byer fuldstændig ødelagte. 

Efterretningen om en del af disse forfølgelser fandt ogsaa vei til 
de aviser, som er underkastede censur, og regjeringen protesterede 
ikke. Da pressefiihed ikke eksisterer i Rusland, var det umuligt at 
skjelne mellem sandhed og løgn. Derfor besluttede jeg, for at lære 
S8aidlieden at kjende, personlig at reise til Kaukasus. 

Jeg reiste ikke for min fomøielse. Derfor tog jeg fra Tiflis, 
uden at stanse, med jernbanen i retning af Baku [ligetil stationen 
Evlakh. Derfra drog jeg videre til vogns nordover til byen Nukha, 
ved foden af Kaukasus' hovedkjede. Det var et af de steder, hvortil 
man deporterede de omtalte sekterer, og jeg haabede her at faa 
nøiagtige oplysninger om dukhobor'erne og deres nuværende tilstand e. 
Da jeg i Nukha fik vide, at •dukhobor'eme var bragte over til distrik- 
tet Signakh, begav jeg mig til dette distrikt, og der, saavelsom paa 
min reise, var det, jeg saa dem og talte med dem og fik rede paa 
alle de detaljer, som jeg her nedtegner. 

Men før jeg fortæller, hvad jeg har erfaret om de aktuelle for- 
følgelser, maa jeg sige, hvad jeg vidste før, og hvad man der i landet 
fortalte mig om dukhobor'ernes oprindelse, troeslærdomme og orga- 
nisation. 

Dukhobor'emes sekt optraadte i Rusland henimod midten af for- 
rige aarhundrede, og det er ikke første gang, de har været ofre for 
forfølgelse og landflygtighed. Ved begyndelsen af dette aarhundrede 
boede de i gouvemementet Tauris, men henimod 1840 jog keiser Ni- 
kolaus I dem ud herfi-a til Transkaukasien. Man anviste dem distrik- 
tet Akhalkalaki, i gouvemementet Tiflis, 5000 fod over havet i en 
fugtig og bjergfuld egn, hvor hirsen knapt vokser. 

Trods de ugunstige livsvilkaar, de stilledes under, blomstrede dog 
dukhobor'emes kolonier, og sektens tilhængere voksede fra dag til dag; 
der blev snart trangt om rum, og nogle udvandrede til gouvememen- 
tet Elisabethopol og andre til provinsen Kars, som nylig var erhvervet. 
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Jeg vil ikke give nogen detalj eret fremstilling af dukhobor^emes 
troeslærdomme, men indskrænke mig til de almindelige grundsætninger, 
saaledes som jeg har lært dem at kjende^ saavel gjennem samtaler 
med dem selv som gjennem den bedste fremstilling af deres doktriner: 
„Dukhobor'eine, deres historie og deres tro" af Orestes No- 
vitzky (2den udgave 1882, autoriseret af den russiske censur). 

Dukhobor^erne lægger ikke stor vegt paa Kristus som historisk 
personlighed : han er for dem kun billedet af den virkning, som den 
guddommelige fornuft eller ordet udøver paa sjælen. De erkj ender 
Ejdsti tilværelse som et virkeligt væsen, saavelsom hans handlinger, 
hans lærdomme og hans lidelse, men udelukkende i aandelig forstand; 
de paastaar, at det er i os, at Kristus bør undfanges, vokse, prædike, 
lide, dø. opstaa og fare tilhimmels. 

„Idet dukhobor'eme tilbeder Gud med aanden, mener de, at kirken 
og alt, hvad dertil hører, er betydningsløs og unyttig." „Vorsamvit- 
tighed forbyder os at gaa i kirkerne; ti de er ikke hellige, fordi de 
er forgiængelige og ikke evige." Ligesom guddommen for dem har 
sit sæde i hvert menneskes sjæl, saaledes er det ogsaa i sjælen, at 
guddommens kirke skal være. „Vor kirke", siger dukhobor^eme i sin 
katekisme, ^,er ikke bygget hverken paa et bjerg, eller af træ, eller 
af sten, den er bygget i vor sjæl." Kirken er overalt, hvor to eller 
tre er forsamlede i Kristi navn. Da dukhobor'eme ingen plads har 
for den ydre kirke, behøver de heller ikke dens mysterier eller cere- 
monier. Symboleme har ingen helhghed for dem, og de bruger idet- 
heletaget ingensomhelst billeder af guddommen. I en af bine salmer 
siger de herom: „Vi ærer ikke billederne, som menneskene har gjort. 
Vi ærer et indre billede, som oplyser vor sjæl." 

De respekterer belgenerne, men de henvender ingen bønner til 
dem; de paakaJder ikke deres hjælp; ti belgenerne har ikke noget 
overskud af fortjeneste hos Gud. De beder heller ikke for andres 
frelse. Ved fødselen modtager barnet et kristent navn, men der op- 
sendes ingen bønner. De henvender sine bønner udelukkende til Gud 
og til bestemte tider, de gjør det i fællesskab, idet de synger sine 
salmer. Naar disse sammenkomster er forbi, omfavner dukhobor'eme 
hverandre og hilser paa hverandre for at vise ærbødighed mod den 
guddommelige aand, som er i ethvert menneske. 

De erkj ender den hellige skrift som kommen fra Gud, men de 
betragter den ikke som grundvolden for sine religiøse principer. „Af 
det gamle og det nye testamente," siger dukhobor' erne, „ tager vi kun 
det, som vi har brug for," det vil sige den største del af moralen. 
Alt i skriften, som er i strid med deres doktriner, tror de ikke paa. 
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eller .de omgaar det ved en eiendommelig og mysteriøs forklaring. 
Deres doktriner støtter sig hovedsagelig til traditionen, som kommer 
til dem fra forfædrene, og som de kalder „den levende bog" (ti den 
lever i deres erindring og deres hjerter) i modsætning til vor bibel, 
som de siger bestaar af døde bogstaver. Den levende bog er dannet 
af, hvad dukliobor'eme kalder „ salmer", som bestaar af vers, tagne fra 
det gamle og det nye testamente, men især af vers af egen kompo- 
sition. Disse salmers antal er meget stort, og det øges stadig, da 
dukhobor'eme stadig forfatter nye. Da det vilde være umuligt af en 
enkelt sekter at kjende den i sin helbed, opbevares den levende bog 
ikke af ét individ, men af hele generationen. For at kjende den i sin 
helhed, maa man derfor saaatsige samle alle dukhobor'emes sjæle og 
hukommelser. Denne bog forplanter sig stykkevis fra slegt til slegt; 
ialmindelighed lærer faren sin søn den, og ikke et ord af den er gaaet 
tabt, og ikke et ord kan gaa tabt til verdens ende, ja selv efter ver- 
dens ende, da sjælen, bogens opbevarer, aldrig vil forgaa. Snarere 
vil vor synhge, forgjængelige, døde bibel forgaa. Se kun, hvad der 
er gaaet tabt ved de falske fortolkninger af evangelisterne, og ved de 
slette oversættelser af det sprog, hvori profeteme, Jesus og apostleme 
prædikede. 

Dukhobor'emes moral kan sammenfattes saaledes: alle mennesker 
er ifølge sin natur lige; de ydre forskjelle betyder ingenting, hvilke 
de end er. Denne lære om menneskenes lighed har dukhobor'erne 
overført til sin opfatning af regjeringsf ormen. Guds sønner vil gjøre 
ud af sig selv det, som de maa, uden at man tvinger dem til det. 
Paa jorden behøves ingen autoritet, hverken aandelig eller verdslig, og 
allesammen er paa samme maade underlagt fristelse til synd. Derfor 
er dukhobor^eme, uden at giøre oprør mod de bestaaende mjmdigheder, 
dog tilbøielige til ikke at underkaste sig dem fuldstændig. Guds søn- 
ner trænger ingen domstole. „IIvad tjener donmieme til?" siger de. 
„Hvem vilde frivillig skade sin næste?" De forbyder ogsaa at sverge 
ved Guds navn; derfor negter de i et hvilke tsomhelst tilfælde at af- 
lægge ed, især naar det gjælder militærtjeneste. De anser det ogsaa 
for forbudt at bære vaaben og kjæmpe mod en fiende; det viste de 
tydelig nok i den sidste krig, da nogen af dem, som stod i regimen- 
tet, kastede sine vaaben ved beleiringen af Perekop. 

I sin omgang med mennesker er de overordentlig høflige og næ- 
sten lidt høitidelige. Takket være deres arbeidslivs-moral, udmerker 
dukhobor'eme sig ved sin høie skikkelse, sin styrke og fysiske 
skjønhed. 

I deres familjeliv er forholdet mellem forældre og børn eiendommeligt. 
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Bømene kalder ikke sine forældre far og mor. Dersom faren er ung, 
kalder de ham ved fornavn, Ivan, f. eks., eller oftest med diminutivet 
„Vama'^ ; dersom han er gammel, kalder de ham „ den gamle". Moren 
kaldes ni an i a (o: den, som steller med bøm), dersom hun er ung, og 
„den gamle", dersom hun er gammel. Naar man kalder moren nia- 
nia, er det, fordi det ialmindelighed er hende, som opdrager børnene. 
Naar forældrene taler om børnene, siger de aldrig „min", men altid 
„vor". Mændene kalder sine hustruer „ søstre", og hustrueme sine 
mænd „ brødre". 

Den gjensidige hjælpsomhed er i høieste grad ud viklet hos dukho- 
bor'eme. I landsbyen Gorelovka i Akhalkalaki-distriktet hyggedes for 
fælles omkostninger et treetages hus til underhold af forældreløse og 
invaliåer. For nogen tid siden bestyredes huset af Lukena Wassi- 
hiowna Kalmgkoff, enken efter den tidligere direktør. Den fælles kasse, 
saavelsom en anden kapital var derfor i Lukerias hænder. Ved hen- 
des død, for omtrent otte aar siden, skulde forvaltningen af denne 
kapital, saavelsbm af den fælles kasse og vaisenhuset tilfalde Peter 
Verigin, hvem hun i levende live havde betegnet som sin universal- 
arving. Men der forelaa intet juridisk dokument paa Verigin^s ret- 
tigheder. Lukeria's broder, Gubanoff, gjorde krav paa arven, og ifølge 
fredsdommerens afgjørelse overtog han ogsaa det hele. 

Denne aabenbare uretfærdighed vakte en formelig revolution blandt 
dukhobor'erne. Der dannede sig to partier: det ene, det mindst tal- 
rige, med hele landsbyen Gorelovka og nogle indbyggere af de andre 
landsbyer, stod paa Gubanoffs side, det andet derimod, som bestod af 
distriktet Akhalkalaki^s syv landsbyer, af flesteparten af indbyggerne i 
provinsen Kars og gouvernementet Elisabethopol, støttede Peter Veri- 
gin. (Der er omtrent 20000 dukhobor'er i Kaukasien). Det store 
parti søgte først retfærdighed hos regjeringen og protesterede i lovens 
navn mod fredsdommerens afgjørelse. Sagen blev langvarig, gik fra 
den ene instans til den anden, og ved hiælp af falske vidner, paastaar 
man, gik Gubanoff og hans tilhængere af med seieren. 

Da dukhobor'erne saa, at de ikke kunde finde retfærdighed hos 
regjeringen, besluttede de at optræde paa egen haand. De samlede 
en ny kapital paa 100000 rubler og overleverede dem til Peter Veri- 
gin, om hvem de nu sluttede sig med større venskab end nogensinde. 

AJle religiøse sekter gjennemgaar som regel den samme udvikling: 
der danner sig en sekt, besjælet af en religiøs og moralsk idé; den 
bhr gjenstand for forfølgelse; dens materielle velvære vokser, efterhaan- 
den som forfølgelsen ophører eller aftar. Men paa samme tid som 
velstanden tiltager, gaar det nedover med den religiøse og moralske 
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begeistring, eller den ophører ialfald at tiltage, tiltrods for hvad de 
nymodens økonomer paastaar, om at et samfunds moralitet er nøie 
knyttet til dets økonomiske velfærd. Dette har heller ikke Kankasiens 
dukhobor^er .undgaaet. Da de blev rige, begyndte de at bli mindre 
ivrige til at opiylde de pligter, deres lære paalægger dem. De op- 
hørte at leve tarvelig og begyndte at røge og drikke og krangle; og 
hvad der var det værste, de svigtede sin tro, idet de underkasted© 
sig regjeringen og gjorde militærtjeneste. Men saa hændte det, at 
den skade, som paaførtes sekten af Gubanoff, og myndighedernes par- 
tiskhed ved denne sags afgjørelse ophidsede dukhobor'eme, og ved Peter 
Verigins og andre fremragende mænds indfiydelse nødtes de til at 
vende tilbage til sine gamle religiøse traditioner. De ophørte at røgo 
og at drikke vin og spise kjød, og de begyndte at dele sine eien- 
domme. 

Men takket være det lille partis intriger blev Peter Verigin og 
hans tilhængere anklagede for ophidselse til oprør og blev forviste til 
Kola og de andre byer i gouvernementet Archangelsk. Denne land- 
flygtighed bidrog kun til at øge Verigins anseelse blandt dukhobor^emey 
hans indfiydelse blev større end nogensinde; og han fortsatte- med 
at lede diikhobor'emes religiøse bevægelse fra sit eksil. Da regjeringen 
erfarede, hvad der gik for sig, forflyttede de Verigin fra gouverne- 
mentet til en af Sibiriens frygteligste deportationsbyer, Obdorsk. 

Under sin overflytning til Sibirien, som fandt sted ivinter (1894 
— 95), modtog Verigin i Moskwa besøg af sin broder Vassili og sin 
fætter Vereschtschagin, der var komne fra Kaukasus for at besøge 
ham. (De sidder nu begge i fængsel). 

Da disse kom tilbage til sit land, medbragte de et forslag fra 
Peter Verigin, som blev antaget af hele det store parti, og som gik 
ud paa, at dukhobor'eme skulde negte at aflægge ed, at gjøre sin 
vernepligt, og idetheletaget at udføre nogen af de handlinger, regje- 
ringen paalagde dem. Man forpligtede sig til at tilintetgjøre sine vaa- 
ben. Fra dette øieblik af var det, at dukhobor^eme systematisk be- 
gyndte at unddrage sig militærtjenesten. Den første, som gav eksemp- 
let, var Matvei Lebedeff, som tjente i en reservebataljon i Elisabetho- 
pol. Hans udmerkede opførsel, hans hæderlighed og intelligens havde 
foraarsaget ham udnævnt til underofficer, hvad der var rent eksceptio- 
nelt, da det var forbudt at uddele nogen grad til en dukhobor. 

Man havde fastsat første paaskedag (1895) til demonstrationen. 
En af eiendommelighederne ved dukhobor'ernes lære er, at de, skjønt 
de ikke anerkj ender kirken, dog høitideligholder de religiøse fester, 
idet de indrømmer dem en symbolsk betydning. Derfor havde de valgt 
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paaskedag. Som sedvanlig skulde hele bataljonen gaa i kirke og efter 
ceremonien passere revue. Dukliobor'erne kunde ikke gaa i kirke, 
men maatte vente paa pladsen, til gudstjenesten var slut, for at være 
tilstede ved revuen. 

Matvei Lebedeff erklærede til sine „ brødre'', et halvt snes dukho- 
borer, som gjorde tjeneste i samme bataljon, at de behøvede ikke at 
møde til revuen, da de jo alle hav de besluttet ikke at tjene længer. 
Alle ti var enige heri, og de blev i kasernen. 

Da man ved revuen opdagede Lebedeff og hans „brødres" ude- 
blivelse, sendte man en soldat for at hente' dem. Han kom tilbage 
med den besked, at de negtede at komme. Derpaa sendtes en officer» 
Denne begyndte at overøse Lebedeff med bebreidelser og trusler; men 
han erklærede simpelthen, at han og hans kammerater ikke havde mødt 
ved revuen, fordi de havde bestemt sig til ikke længere at gjøre krigs- 
tjeneste, da enhver krigstjeneste stred mod Kristi lære, til hvilken de 
bekjendte sig. Men da officeren begyndte at true dem med alslags 
straffe, tog Lebedeff, for at give sin beslutning mere vegt, sit gevær 
fra væggen og gav det til officeren. Denne blev forbløffet over Lebe- 
deffs fasthed og forandrede sin optræden, han bad omforladelse for 
sine trusler og opfordrede ham til at tænke sig om og forandre 
mening. Men Lebedeff var og blev ubøielig. I dette øieblik kom 
troppeme tilbage fra mønstringen, og Lebedeffs opførsel blev bekjendt 
for de andre officerer. For at isolere de af Lebedeffs kammerater, 
som tjente i andre kompagnier, gav man dem ordre til at indtage sin 
post som skildvagter. Og da de endnu ikke kj endte Lebedeffs abso- 
lute vægring, adlød de. 

Imidlertid begyndte kommandanten for det kompagni, hvori Matvei 
tjente, at „præke moral" ; ti Lebedeff var ligesaa høit elsket af offi- 
cereme som af soldaterne, som græd, da han blev ført bort. Derefter 
kom bønner, til slutning trusler. Men alt var forgjæves. Derpaa lod 
kommandanten ham kaste i fængsel, og man førte ham til et under- 
jordisk fangehul, hvor han bevogtedes strengt og ikke fik andet end 
vand og brød i smaa kvantiteter at leve a f. 

Da de ti andre dukhobor'er kom tilbage fra sin post og fik vide, 
at Lebedeff var i fængsel, tog de sine geværer og afleverede dem, 
idet de erklærede, at de ikke længere vilde gjøre krigstjeneste, fordi 
den var stridende mod Kristi forskrifter. Man satte ogsaa dem i 
fængsel og afskar dem fra enhver forbindelse med Lebedeff og ind- 
bjn^des. Men man kunde dog ikke hindre, at de meddelte sig til hin- 
anden, da de soldater, som bevogtede dem, stod paa deres parti. Og 

„ Samtiden." 4 
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saaledes lykkedes det Lebedeff med sine raad at opretholde sine reli- 
gionsbrødres mod. 

Sagen kom demæst for krigsretten. Ved forhøret søgte man at 
paavirke dem, idet man truede dem med at skyde dem ned; men de 
forandrede ikke sin beslutning. De havde i den grad gjort sig for- 
trolige med tanken paa døden, at de blev meget forbausede, da de 
erfor, at de ikke vilde blive henrettede. 

Dommen faldt i Tiflis den 14de juni. Krigsretten dømte Lebedeff 
til tre aars og de andre til to aars straffet] eneste. Regjeringens 
repræsentant apellerede imidlertid sagen, og den endelige dom er endnu 
ikke falden. Ingen ved endnu, hvilken skjæbne der venter dem. De 
befinder sig for øieblikket i Tiflis' militærfængsel og venter med resig- 
nation paa sin dom. Jeg var saa heldig at faa se dem et øieblik. 
De er allesammen fulde af mod, ser godt ud og er glade som dagen 
før en fest. 

Efter dette fulgte den ene vægring mod krigstjeneste efter den 
anden. Saaledes i Olty paa den tyrkiske grænse 6, i Kars 1, i 
Akhalkalaki 5, i Dilisjam 2. Der var desuden i Tiflis en ortodoks, 
som fulgte eksemplet, og en i Mangins. Disse sidste negtede at gjøre 
tjeneste, fordi de havde modtaget breve fra sine forældre, hvori disse 
sagde, at de havde antaget den sande tro (dukhobor'ernes) og ansaa 
det for en synd at gjøre krigstjeneste. Allesammen er for øieblikket 
i fængsel. 

For at give en forestilling om den maade, hvorpaa disse vægrin- 
ger blev optagne af autoriteterne, gjengiver jeg som eksempel, hvad 
dukhobor'erne fortællef ianledning af de fem lovbr3^dere i Akhalkalaki. 
Man førte dem ind i fængselsgaarden og stillede dem i geled. Der- 
paa gav man kosakkerne ordre til at lade sine geværer. Da dukho- 
bor'erne saa disse forberedelser, bad dukhobor'erne om tilladelse til at 
fremsige sine bønner. Den fik de. Da bønnen var forbi, komman- 
derede officeren : „Giv agt! Læg an!" og han lod kosakkerne staa i 
denne stilling i nogle minutter. Dukhobor'eme holdt sig tappert, rolig 
ventende paa kommandoordet: „fyr" ! Men officeren lod soldaterne 
atter løfte sine geværer og opfordrede dukhobor'erne til at tåge sine 
vaaben. Da de negtede paanyt, fik kosakkerne ordre til at stige til- 
hest og at gjøre anfald med dragne sabler. Kosakkerne udførte ma- 
nøvren. svingede sablerne, som om de vilde hugge ind, men passede 
sig for at røre fangerne. 

Da dukhobor'erne heller ikke dennegang forandrede sin beslutning, 
blev de grusomt piskede. 

Jeg har hørt, at autoriteterne opførte sig paa samme maade i 
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Kars og Elisabethopol. Men personlig har jeg ikke modtaget nogen 
bekræffcelse herpaa. 

Naar en dukhobor negter^at gjøre krigstjeneste, forklarer han 
kort gjennom spørgsmaal og svar, som er forberedte paa forhaand, 
grundene til sin vægring. Her er de faa ord, saa simple, men saa 
fyldte af kristelig tanke: 

Spørgsmaal: Hvorfor vil De ikke tjene keiseren? 

Svar: Jeg vilde gjerne opfylde keiserens vilje, men keiseren 
byder mig at dræbe mennesker, og det vægrer min sjæl sig mod. 

Sp.: Hvorfor vægrer den sig? 

Sv.: Fordi Frelseren har forbudt at dræbe mennesker, og jeg 
tror paa Frelseren og opfylder den guddommelige vilje. 

S p. : Hvem er du da ? 

S v. : Jeg er kristen. 

Sp.: Hvorledes er du kristen? 

Sv.: Derved, at jeg forstaar den sande betydning af Kristi ord, 
og derved at jeg ikke vil gjøre, hvad De gjør. 

„Efiber dette," sagde den dukhobor, som meddelte mig disse spørgs- 
maal og svar, „kan regjeringen intet mere faa ud af os." 

Saaledes begyndte allerede ivaares dukhobor'erne at gjennemføre 
sin beslutning om ikke længere at gjøre krigstjeneste og ikke længere 
at underkaste sig autoriteteme i noget, som stred mod Kristi lære. 

Snart blev tilfælde af konflikt med øvrigheden hyppigere og h}^- 
pigere. — Her er nogle karakteristiske eksempler: 

En fange var gjennom flere stationer ført til dukhobor^andsbyen 
Rodionovka for derfra at bli ført videre. Det blev Theodor Lebedeff, 
Matvei's faders lod at ledsage fangen. Theodor Lebedeff erklærer til 
starosten, at han ikke vil føre fangen, da han ikke under nogen om- 
stændighed vil tvinge ham mod hans vilje, og derfor mente han, han 
var overflødig. Han bad ham at underrette administrationsn herom. Sta- 
rosten svarede : „ Jeg vil ikke forraade dig, det faar bli din egen sag. 
Jeg bringer dig fangen, og saa faar du gjøre, hvad du vil." 

Theodor gik hjem, og kort efter førte virkelig starosten fangen 
ill ham og gik sin vei. Theodor behandlede denne som sin gjest; 
Jian lagde i ovnen til ham, gav ham mad og drikke og fik ham til- 
sengs. Den følgende dag, da han saa, at fangen ikke havde penge, 
gav han ham en sum til reisen og førte ham ud af landsbyen. Da 
•de var komne forbi de sidste huse, viste han ham to veie : den ene i 
retning af hans fængselssted, den anden i retning af friheden ; og han 
lod ham selv vælge. Fangen valgte den første vei og gik til det 
betegnede sted. Denne kjendsgjerning havde ingen videre følger. 
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Dukhobor'en Andreas Popoff i landsbyen Orlovka var bleven valgfc 
til starschina. Da hans forgjænger overgav ham bøgeme og seglene 
og begyndte at forklare ham hans tilkommende pligter, sagde Andreas 
Popoff, at han ikke vilde opfylde (Usse uretfærdige pligter, og han 
indgav sin demission. Umiddelbart efter blev han arresteret og befin- 
der sig for øieblikket i fængsel i Tiflis. 

Engang, da man ventede guvernørens ankomst til dukhobor'ernes 
landsbyer, blev 13 dukhobor'er af distriktets chef beordrede til at be- 
vogte veiene. De skulde komme bevæbnede, men de kom uden vaa- 
ben. Da distriktschefen spurgte dem om grunden til deres ulydighed, 
svarede de, at vaaben var ubrugelige for dem, fordi de, selv om de 
havde mødt røvere, dog ikke vilde have fyret paa dem; de vilde kun 
ha virket paa dem ved overtalelse. — Samtidig erklærede de, at de 
negtede at tjene regjeringen. De blev arresterede og er endnu i 
Tiflis' fængsel. 

I Elisabethopols fængsel er der 120 dukhobor'er. Nogle er arre- 
sterede, fordi de har sendt tilbage sine militære reglementer, andre 
fordi de har negtet at paatage sig kommunale hverv, f. eks. at være 
starost, og atter andre for anden slags insubordination. 

Mange af dem, som blev fængslede, negtede paa befaling at af- 
føre sig sine klæder, idet de erklærede, at de var vante til at bære 
dem, og at de ansaa det for hensigtsløst at tåge dem af. Man blev 
da nødt til at bruge magt. Dernæst befalede man dem at iføre sig 
fangedragten. De negtede ogsaa det, idet de sagde, at de havde sine 
egne klæder, og at de desuden fandt det lidet passende at gaa om- 
kring i slavelivré. Og de gik i 9it linned, de vilde ikke modtage no- 
get af regjeringen andet end vand og brød. 

Saaledes og ved andre midjer fortsatte dukhobor^erne at opponere 
mod regjeringen. 

Men det var endnu kun de første skridt; de havde endnu ikke 
høitidelig manifest eret, at de gav afkald paa enhver modstand .mod al 
vold, der blev udøvet mod dem. Denne høitidelige manifestalion fandt 
sted, idet de fattede den beslutning at brænde alle de vaaben, de besad. 

For at bedømme hele rækkevidden af en saadan handhng, raaa 
man forståa, hvor vigtig det er for en kaukasier at have vaaben. At 
være bevæbnet er i disse egne ikke blot en vane- og en konveniens- 
sag, men bent ud en nødvendighed. Naar man spaserer i byen, naar 
man gaar paa visit, naar man arbeider, naar man vogter kvæget — 
bestandig, er man bevæbnet, da ms^A aldrig kan være sikker for vilde dyr 
og for røvere. Derfor har ødelæggelse af vaabnene en saa stor be> 
tydning i dukhobor'ernes øine. De viste derved, at de var rede til at 
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tåge alle konsekvenseme af passivitet ligeoverfor det onde, det vil sige : 
at finde sig i alle attentater paa deres liv og sikkerhed hellere end 
at anvende vold mod et andet menneske. 

Til fuldførelsen af denne troesakt havde de valgt natten mellem 
28de og 29de juni, dagen før St. Petersdagen. 

Tilintetgjørelsen af vaabnene foregik samtidig i provinsen Kars, 
gouvemementet Elisabethopol og i distriktet Akhalkalaki. 

„I provinsen Kars," fortalte en dukhobor mig, „liavde de gamle, 
for at nndgaa sladder og tilstrømning, holdt hemmelig for os unge, 
hvilken plads der var udvalgt til tilintetgjørelse af vaabnene. De paa- 
bød os at forberede fire steder for at vildlede autoriteteme. Politiet 
undersøgte imidlertid disse steder uden at finde noget; da natten faldt 
paa, kundgjorde de gamle os den udvalgte plads, og vi bar vore vaa- 
ben derhen og brændte dem. Den næste dag kom pr i stavlen (under- 
præfekten) med ridende tropper og lod resteme samle sammen. Der- 
næst proklamerede alle de, som stod i reserven, at de ikke vilde gjøre 
tjeneste længere, og de indsendte sine reglementsbøger. Der var næ- 
sten seksti oprørere, men man arresterede ikke mere end femten af 
dem, og snart ophørte man ganske med at kaste dem i fængsel." 

I gouvemementet Elisabethopol gik tilintetgjørelsen af vaabnene 
for sig uden nogen indskriden. 

Men i distriktet Akhalkalaki kom det til alvorligere sammenstød 
med autoriteteme. Den beretning, jeg her meddeler, om hvad der 
passerede, har jeg fra et øienvidne og nedskriver hans ord næsten 
ordret. 

„Vi havde besluttet," fortalte en gammel dukhobor mig, „ikke 
længere at gjøre militærtjeneste og ikke at underkaste os hverken re- 
gjeringen eller nogen anden autoritet; vi vilde tjene Gud alene, følge den 
vei, han havde vist os, og haandhæve retfærdigheden. Vi havde der- 
for besluttet ikke at øve uret eller vold mod nogen, ikke at dræbe 
hverken mennesker eller andre væsener, selv ikke den mindste fugl; 
følgelig havde vi ingen vaaben behov. Og saa besluttede vi os til at 
tilintetgjøre dem for derved at hindre, at andre benyttede dem til 
at gjøre ondt. Tilintetgjørelsen af vaabnene blev bestemt til St. 
Petersdagen. Yi beholdt kun knive; men alt, som benyttes til at 
dræbe mennesker med, samlede vi sammen og bar det til den plads, 
hvor inan iforveien havde truffet forberedelser. Stedet kaldes hulen 
og har længe af os været benyttet til fælles bønner; det hgger tre 
verstér fra Orlovka og lidt længere fra de andre landsbyer. 

„Da alle var samlede, lagde man vaabneme i eu dynge, som der- 
paa blev omgivet af kul og ved, dj-ppet i petroleum. Der var omtrent 
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2000 personer tilstede. Det eneste vi var bange for var, at politiet 
skulde hindre os i vort forehavende. Derfor var ingen varskoet paa 
forhaand. Heldigvis kom der ingen forhindringer. Der kom ofte ind- 
byggere fra andre landsbyer, armeniere ; men denne nat var der ingen,, 
som kunde angive os. Baalet brændte til om morgenen, og derpaa 
begyndte vi at bede og sjmge salmer. Da bønnerne var forbi, gik 
hver til sit, og vi ventede paa, hvad autoriteteme vilde sige. Hele 
den følgende dag gik rolig. Om aftenen samledes vi atter paa det 
samme sted og brændte levningerne, for at intet mere skulde kunne 
benyttes. Vi havde medbragt kul og vedtrær for at tænde et stort 
baal og smelte alle metalstykkerne. Natten gik uden forstyrrelse. 
Morgenen kom, og vi begyndte at bede. Mængden var større end 
den foregaaende dag ; der var kvinder og børn. De, som boede altfor 
langt borte, var komne kjørende. 

„Som sagt, havde vi at frygt for at møde forhindringer henunelig- 
holdt vor beslutning om at brænde vaabnene. Vore naboer, de dukho- 
bor'er, som er uenige med os, saa nok, at vi forberedte noget; men 
da de ikke vidste, hvad vi vilde, og da de saa os samle vaabnene 
sammen, troede de, at vor hensigt var at angribe vaisenhuset, aarsagen 
til vor strid. Medens vi ventede paa, at regjeringen skulde deportere 
os paa grund af vor vægring ved at gjøre militærtjeneste, havde nogen 
af os truffet forberedelser med en lang reise for øie. Vore fiender 
troede da, at vi forberedte os paa oprør og plyndring. De var saa 
bange for et angreb, at de varskodde politiet, og til landsbyen Gore- 
lovka, som beboes af dukhobor'er af det lille parti, kom der to batal- 
joner infanteri fra Aleksandropol og to afdelinger kosakker fra Ardagone. 

„Saaledes var tropperne rede, og guvernøren begav sig til det 
sted, hvor man troede oprøret skulde udbryde. Ankommen til Gore- 
lovka sendte han bud til de syv landsbyer med den ordre, at alle 
dukhobor'erne skulde komme til Bogdanovka, hvor starschina^en 
boede, og hvorhen han ogsaa selv vilde begive sig. Alle de dukho- 
bor'er, som ikke havde været tilstede ved bønnerne, adlød. Men vi 
holdt bøn og ventede paa, hvad der vilde ske. Et nyt bud kom med 
Hy ordre, at vi straks skulde komme til Bogdanovka for at hilse paa 
guvernøren. Da vi havde besluttet ikke at bøie os for nogen autori- 
tet, men adlyde Gud alene, svarede oldingerne : ^For øieblikket hol- 
der vi bøn, og før vi er færdige dermed, gaar vi intetsteds hen. 
Dersom guvernøren vil os noget, kan han kun komme til os; vi er 
tusinder, og han er bai*e én." Og vi fortsatte med at bede og synge 
salmer. Et nyt bud fik samme svar; vi vedblev endnu at synge sal- 
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mer; imidlertid havde vi besluttet at gaa til guvernøren for at høre^ 
hvad han vilde os. 

„Vi var ikke færdige med bønnen, før de skildvagter, vi havde 
udstillet, meldte os, at kosakkerne kom. Da trykkede vi os mod hin- 
anden, og vi ventede. Kosakkerne nærmede sig. Kommandanten i 
spidsen. Da han var kommen i nærheden af os, raabte han hurra og 
sprængte med hele sin sutnia ind paa os. Kosakkerne slog os og 
red os overende og lod hestene trampe paa os; de mishandlede gru- 
somt dem, som stod paa sideme; de, som stod i midten troede, de 
skulde bli knuste i trængselen. 

„Længe slog de løs paa os, endelig stansede de, og komman- 
danten sagde : gaa paa ! Fort ! Til guvernøren ! Da sagde de gamle 
til ham: Kunde du ikke forklare dig paa forhaand? Vi vilde jo gaa 
af os selv. Hvorfor har du da slaaet os? — Hvad? Ikke noget 
snak nu mere! skreg kommandanten og kastede sig med sine kosakker 
atter over os. De slog os atter med sine pisker, og de slog sterkt. 

Imidlertid begyndte nogle kosakker at skamme sig over, hvad de 
gjorde ; to af dem slyngede, da de fik kommando til at piske, piskene 
kun ud i luften og undlod demonstrativt at ramme nogen. En under- 
officer lagde merke til det, meldte dem til kommandanten, som nær- 
mede sig og skreg til den ene af dem: Du forraader din keiser! og, 
han slog ham af al magt i ansigtet, saa blodet randt. 

„Endehg holdt det op engang, og forslaaede, ophovnede og blo- 
dige gik vi til guvernøren. Kvinderne fulgte os; men kosakkerne 
vilde skille dem fra os og skreg til dem, at man ikke havde brug for 
dem; kvinderne 'svarede, at de vilde ikke skilles fra sine aandelige 
brødre. Kommandanten gav ordre til at anfalde dem med piskeslag ; 
de skreg, at de skulde gjerne lade sig skjære istykker, men at de 
vilde følge os; og det blev ogsaa til, at de fulgte os, og kosakkerne 
maatte lade dem være i fred. 

„Vi mindedes pludselig, at vore vogne var blevne bag os uden 
nogen til at bevogte dem, og vi negtede at gaa videre. Da anfaldt 
kosakkerne os atter og skreg til kvinderne, at de fik tåge sig af vog* 
nene ; men de vægrede sig. Endelig lod de en mand for hver vogn 
gaa ud af mængden og styre hestene; og vi begav os paa veien til 
Bogdanovka for at træffe guvernøren. 

„Paa marschen istemte vi en salme; men kommandanten bød os 
at tie og befalede sine kosakker at synge gemene sange, som fik os 
til at rødme. 

„Da vi nærmede os Bogdanovka lod kommandanten os stanse; 
han havde seet guvernøren, som kom kjørende fra Gorelovka. Guver- 
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Døren var endnu langt borte, da kommandanten opdagede ham; imid- 
lertid skreg han straks til os: „Hattene af!" Oldingerne svarede 
ham: „ Hvorfor hattene af? Naar han er ganske nær os, og dersom 
han siger goddag, sa a ved vi nok, hvad vi skal svare ham. Men 
maaske hilser han ikke paa os. Hvorfor da tåge hatten af?^ Officeren 
kommanderede atter sine folk: „ Til piskerne! Hurra!" Og kosakkeme 
styrtede sig over os og slog os tilblods, saa græsset omkring os far- 
vedes rødt. 

„Kosakkerne slog ikke blot med pisken, men ogsaa med skaftet; 
de slog vore hatte af, og dem, hvis hatte faldt, skilte man ud fra de 
øvrige. Guvernøren kom til, og da han saa, hvorledes vi blev mis- 
handlede, sagde han til kommandanten: „Hvorfor lader De dem piske? 
Det har jeg ikke gi vet ordre til." Kommandanten svarede: „Omfor- 
ladelse. Deres Ekscellence," og han bef ålede kosakkeme at ophøre med 
piskningen. Da guvernøren var kommen frem til Bogdanovka, samlede 
han alle dem, som ikke havde været tilstede ved bønnen og begyndte 
at gjøre dem bebreidelser. Da tog en af dem sin reglementsbog ud 
af lommen og gav den til guvernøren med de ord, at han vilde ikke 
længere gjøre tjeneste. Guvernøren blev saa rasende, at han slog til 
ham med sin spaserstok. Da erklærede de andre, at de heller ikke 
vilde tjene, og at de ikke længere vilde underkaste sig regjeringen. 
Guvernøren kommanderede sine kosakker: Læg an! Da vore brødre 
saa, at man vilde fyre paa dem, faldt de paa knæ og sagde: „Gud 
tilgive eder. Gud tilgive os!" Da lod guvernøren dem piske. 

„Da vi var ankomne til Bogdanovka, optegne^e man alle vore 
familjenavne og lod os derpaa vende tilbage til vore huse." 

Saa begyndte „eksekutionen" o: man udsatte kosakposter i dukho- 
bor'ernes landsbyer. — Det er en forholdsregel, som tåges, naar der 
har været folkereisninger, og den bestaar deri, at man i ethvert hus, 
hvor der bor en oprører, placerer soldater, som har ret til at bruge 
beboernes gods og kommandere over dem som herrer, ganske som i 
erobret land. Den større eller mindre strenghed afhænger af de offi- 
cerer, der leder „eksekutionen". Og der var ingen grund til at vente 
sig mildhed af den kommandant, som havde ladet fredeUge folk piske 
tilbl('ds. Hør, hvad dukhobor'erne har fortalt mig: 

„To sotnia'er af kosakker blev posterede i vor landsby. De 
blev der i tre dage. Kosakkeme var herrer i gaderne som i husene ; 
de tog pæle fra os for at ha noget at binde sine heste i, og røvede idet- 
heletaget alt, hvad de havde brug for. Xaar man ikke adlød dem hurtig 
nok, gav de piskeslag. De befalede os at have ærbødighed for dem, 
og dersom man ikke hilsede paa dem, vankede der atter piskeslag. 
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De spiste alt vort iQ^rkræ; da de kom, havde vi i overflod af fugle, 
da de reiste, var der ikke én igjen. 

„De forbød os at gaa ud af vore landsbyer, saa vi ikke kunde 
faa vide, hvad der foregik nof etsteds ; men vi hørte sige, at i Bogda- 
novka, hvor kosakkeme især var grusomme, blev kvinderne voldtagne; 
øvrigheden skred ikke ind. 

„I Orlovka kom kosakkeme ind i et hus, hvor der sad en kvinde 
og syede, Maria Tscherkatscheff. De spurgte hende : „ Hvor er husets 
herre?" «J^g ^^^ ikke," svarede him. „Hvadfomoget, du, hustruen, 
ved ikke, hvor din mand er?" Hun svai'ede dem: „Jeg vilde ikke 
have vidst, hvor I er, dersom I ikke var komne her." . Og hun rørte 
sig ikke mere fra sin plads, men syede videre; da slæbte de hende 
udenfor og piskede hende. 

„En olding paa seksti aar, KyriU Kukine, fra samme landsby, 
blev under et eller andet paaskud i den grad gjennempisket, at han 
døde kort tid effcer. 

„I Bogdanovka boedé en dukhobor, Vasilii Pozniakoff, en forhen- 
værende soldat. Da kosakkeme ankom til landsbyen, traadte en under- 
offlcer ind i Pozniakoffs hus, og da han kj endte ham igjen, sagde han 
goddag. Goddag svarede Pozniakoff. — : Hvorfor svarer du ikke mili- 
tært? — Eordi jeg ikke er soldat mere og aldrig mere vil være det. 
— Underofficeren gav ordre til at lade ham piske; derpaa sagde han 
atter goddag til ham og krævede et militært svar. Pozniajcoff vilde 
ikke. Man piskede ham tre gange i træk; i en maaned maatte han 
holde sengen. 

„I landsbyen Rodionovka gav kosakkeme to dukhobor'er 100 
piskeslag hver. Hvorfor? 

I landsbyen Romaschow i distriktet Bortschalinsk hører største- 
parten af dukhobor' erne til modpartiet; men i en familje vilde sønnen, 
Nikolaus Slepoff, hans kone, hans søstre og hans moder gaa over til 
os og leve som vi. Nikolaus ophørte at drikke brændevin, at røge og 
at spise kjød. Kun faderen modsatte sig denne forvandling, og han 
vilde tvinge sin familje at leve som han. Da bad Nikolaus os om at 
komme ham til hjælp; vi svarte ham, at han skulde komme og bo 
med os, selv om faderen ikke vilde give ham og hans noget ; de maatte 
komme, om de saa kom nøgne, men de maatte frelse sin sjæl. Vi 
blev enige om et sted, hvor vi skulde sende en vogn hen effcer dem, 
og ^egoT Kadikin hentede dem; han bragte først moderen og søste- 
ren, derpaa Nikolaus selv og hans hustru. Faderen, som saaledes var 
blevet alene, klagede for politiet; da kosakkeme var komne tH Rodio- 
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novka, var der en, som angav Nikolaus og Yegor, og de fik begge 
hundrede piskeslag. 

Disse kjendsgjerninger, som man har fortalt mig, er tilstrækkelige 
til at vise troppemes opførsel under „eksekutionen". 

Efter „eksekutionen" begyndte man at jage dukhobor'eme ud af 
deres landsbyer. Man jagede først fem familjer fra hver landsby, der- 
paa ti, og nogle dage efter hele afdelinger. Man gav dem tre dage 
at summe sig i. I denne tid maatte de gjøre sig istand, pakke ind 
og sælge sine eiendele. De maatte sælge for ingenting; det, som var 
værd 50 rubler, gav de for 5. Hvad de ikke kunde sælge, kastede 
de : de forlod meget kvæg, og kornet stod uskaaret paa marken. Saa- 
ledes blev de alle ruinerede. 

464 familjer blev udjagne af distriktet Akhalkalaki og guveme- 
mentet Tiflis. Man anviste dem plads i de georgiske landsbyer, for 
at de skulde dø af hunger, to eller tre familjer i hver landsby med 
absolut forbud mod enhver indbyrdes samfærsel. Dukhobor'eme sælger 
lidt efter lidt, hvad de eier, og arbeider hos georgieme; de tar ikke 
betaling af de fattige, og af de rige tager de en liden løn. Og alli- 
gevel finder de en udvei til at hjælpe de fattige. 

Jeg har seet mange af disse mænd; store, milde, sterke. Og 
naar jeg saa paa dem og hørte paa dem, kom jeg til at mindes de 
mange indviklede sociale teorier, vidtløftige nationaløkonomiske verker, 
berømte agitatorer og politikere. Jeg fik lyst til at sammenligne. 
Hvor den synes ubetydelig, dukhobor'ernes lære, m^Uem alle disse stor- 
artede teorier! Og dog er det dem, disse dukhobor'er og folk som 
dem, Kristus' paakaldélse gjælder: „Jeg priser dig, Fader, Himmelens 
og Jordens Herre! at du haver skjult dette for de Vise og Forstan- 
dige, og aabenbaret det for de Umyndige. Ja Fader, thi det var 
saaledes behageligt for dig.*' (Matth. 11, 25 — 26). 

Konklusion. 

I Verden skulle I have Trængsel; men 
værer frimodige; jeg haver overvundet 
Verden. 

Joh. XVI, 33. 

Kaukasiens dukhobor'er har været gjenstand for grusomme forføl- 
gelser af de russiske autoriteter, og disse forfølgelser, som i det fore- 
gaaende har været berettede af en mand, som har været paa stedet 
for at lære at kjende enkeltheder, varer endnu. 

Dukhobor'erne er blevne slaaede, piskede, trampede under heste- 
fødder; kosakkerne, som havde faaet i opgave at foretage „eksekutio- 
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nen'* i dukhobor'emes landsbyer, har tilladt sig alle mulige voldsom^ 
heder mod de af indbyggerne, som negtede at gjøre krigstjeneste; de 
har udsat skikkelige folk, som ved mange aars flittigt arbeide havde 
erhvervet sig velstand, for moralsk og fysisk tortur; de har jaget dem 
ud af deres huse for at anbringe dem i de georgiske landsbyer, uden 
jord og uden eksistensmidler. Fordi de ikke vilde modsætte sig det 
onde med vold, derfor var det, disse mennesker, tre fjerdedele af 
dukhobor'erne, omtrent 15000 mennesker, i den sidste tid med ny 
styrke og ny samvittighed var kommen tilbage til sin gamle kristne 
tro, og derfor var det, de besluttede bogstavelig at opfylde Kristi bud. 
Men derfor var det ogsaa, de blev saaledes forfulgte. Deres -beslut- 
ning drev dem til paa den ene side at ødelægge alle sine vaaben, der 
ansees som uund værlige i Kaukasien, og paa den anden side til ikke i 
noget tilfælde at deltage i de voldshandlinger, regjeringen krævede af 
dem, hverken i krigstjeneste eller nogen anden tjeneste, som medførte 
anvendelse af brutal magt. Regjeringen kunde ikke tillade en saadan 
ulydighed mod de bestaaende love af flere tusen personer, og kampen 
begyndte. Regjeringen kræver lovenes haandhævelse ; dukhobor'eme 
underkaster sig ikke. 

Og regjeringen kan ikke vige. Ku saadan vægring har ingen 
lovlig grund, den er stridende mod enhver samfundsorden ; man kan 
ikke finde sig i dukhobor'ornes vægring, af den grund, at dersom man 
gir efterfor 10 personer, saa vil dor imorgen være 1000, 100000, som 
ikke vil bære byrden af skat og krigstjeneste. Finder man sig i den, 
saa vil orden og beskyttelse af menneskeliv snart afløses af vilkaarlig- 
hed, kaos; ingen eiendom, intet liv vil kunne beståa. Saaledes maa 
de styrende ræsonnere, og de kan ikke ræsonnere anderledes, og de 
pligter heller ikke at ræsonnere anderledes. Enhver regjeringsmand 
ligefra tsaren til lensmanden maa oprøres i sin sjæl over disse uop- 
lyste folks vægring mod at adlyde lovene. ,.Mod hvilken ret", vil 
han tænke, „kan disse elendige stakke re tillade sig ikke at erkjende, 
hvad hele verden erkj ender, hvad der er sanktioneret af loven og som 
sker overalt?" Og de styrende kan ikke ansees for skyldige, fordi de 
har handlet, som de har gjort; de benytter sig af magteo, den brutale 
magt. De ulykkelige kan ikke gjøre andet. Kan de virkelig med 
fornuftige og menneskelige midler tvinge mennesker, som bekj ender 
sig til den kristelige religion til at indrullere sig under fanerne for 
at lære at dræbe? Det er muligt at beholde i vildfarelsen folk, som 
er ført bag lyset ved hjælp af alslags kneb, ved religiøse og filosofiske 
sofismer; men saasnart paa en eller anden maade vildfarelsen er over- 
vundet. og menneskene, saaledes som dukbobor'erne, kalder tingene med 



60 

sit rette navn og siger: vi er kristne, vi kan ikke draebe, — da blir 
løgnen aabenbar, og det er umuligt at overbevise disse mennesker ved 
ræsonnementer. Det eneste middel at underkaste dem ved, er stokke- 
slag, fængselsstraf, landflygtighed, kulde og hunger. Og det er da 
ogsaa de midler, man bruger. Indtil den dag idag, da de regjerende 
ikke har erkjendt sin vildfarelse, kan de ikke handle anderlsdes, og 
derfor er de uskyldige. 

Men endnu meget uskyldigere er de kristne, som negter at lære at 
dræbe og at tilhøre en klasse mennesker, som udelukkende opdrages til 
at dræbe alle dem, hvem regjeringen udpeger. De kan heller ikke handle 
anderlédes. En saakaldt kristen, døbt i den sande tro, protestantisk 
eller katolsk ortodoks, han kan tjene voldsherredømmet og mord- 
regimentet, indtil hans øine oplades for den løgn, som beherskede 
ham. Naar man har forstaaet, at ethvert menneske er Gud ansvarlig 
for sine gjerninger, og at dette ansvar ikke kan falde tilbage paa en 
anden, at ingen ed løser ham fra hans pligt; naar han hur forstaaet, 
at han hverken bør dræbe eller forberede sig til at dræbe, saa vil en- 
hver deltagelse i hærens gjerning være ham ligesaa umuHg som at 
løfte en vegt paa 1000 kilogram. 

Dette er det tragiske forhold mellem de kristne og regjeringen. 
Det tragiske er, at regjeringen er tvungen til at styre over kristne 
folkeslag, som, skjønt lidet oplyste, dog fra dag til dag oplyses i 
Jesu lære. Alle regjeringer ligefra Constantins tid vidste det og følte 
det instinktmæssig og de gjorde, hvad der stod i deres magt, for at 
beholde dem, idet de formørkede kristendommens sande mening og 
søgte at kvæle dens aand. De vidste, at dersom denne aand udbredte 
sig blandt menneskene, saa vilde al vold forsvinde og med den 
regjeringen. Derfor gjorde regjeringeme, hvad de kunde gjøre, da 
de indførte love og institutioner, ved hvilke de haabede at begrave 
for bestandig denne Kristi aand, som levede i menneskenes hjerte. 
Regjeringerne gjorde, hvad de maatte gjøre; men imidlertid gjorde den 
kristne aand ogsaa, hvad den maatte gjøre, idet den mere og mere 
bemægtigede sig menneskets sjæl og hjerte. Og nu er den tid kom- 
men (og den maatte komme; ti kristendommen er Guds sag; mens 
regjeringerne er menneskets) at kristendommen er gaaet forbi regje- 
ringeme. 

Og ligesom der i et baal kommer et øieblik, da ilden, efterat 
ha ulmet stille, efterat ha brudt ud nu og da og vist sin nærværelse, 
pludselig hæver sig fra alle kanter, saa det blir umuligt at slukke 
den; saaledes kommer der ogsaa et øieblik, da den kristne aand i sin 
kamp med de hedenske love og institutioner pludselig bryder ud, og 
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da kan man ikke længere knuse den, og hvert øieblik tmer den med 
at omstyrte de institutioner, som man havde opreist over den. 

Hvorledes kan og maa regjeringen i virkeligheden stille sig lige- 
overfor disse 15000 personer, som negter at gjøre militærtjeneste? 
Det er umuligt at overlade dem til sig selv. Allerede paa det nu- 
værende tidspunkt, ved begyndelsen af bevægelsen, har der været 
ortodokse, som har fulgt dukhobor^emes eksempel. Hvad skal der saa 
senere ske, naar turen kommer til molokanerne, stundisterne, 
schaloputerne, khlysterne, strannikerne, som allesammen tæn- 
ker det samme om militærtjenesten, og som ikke har handlet som 
dukhobor'erne, alene fordi de ikke vovede at være de første, og fordi 
de frygtede forfølgelseme ? Og af slige folk er der millioner, ikke 
blot i Rusland, men i alle kristne stater, og ikke blot i de kristne 
stater, men ogsaa i de muhamedanske, i Persien og Tyrkiet som f. eks. 
kharidsjiterne og babisterne. Man maa uskadeliggjøre tusender 
af mennesker^ som ikke an erkj ender regjeringen og ikke vil være 
delagtige i dens gjerninger. Men hvorledes opnaa et saadant resul- 
tat? Dræbe dem? Det er meget vanskeligt. Man kan kun ruinere 
dem og forfølge dem, og det er det, man gjør. Men hvad skal 
man gjøre, dersom forfølgelseme ikke bringer det forønskede resultat, 
dersom menneskene fortsætter med at udbrede sandheden og driver 
et større antal individer til at følge det givne eksempel? 

Regjeringemes stilling er forfærdelig netop derved, at de ikke 
ved, hvad de skal støtte sig til. Det er isandhed umuligt at finde 
deres handlinger slette, som lider alt, saaledes som Drosjin i fængsleme, 
som Iziumtschenko i Sibirien, eller som doktor Schkarvan, der blev 
dømt i Østerrige, som alle disse mennesker, som er rede til at lide 
og dø for ikke at fornegte en religiøs overbevisning, der er saa simpel, 
saa i orstaaet af hele verden, saa biUiget af hele verden : ikke dræbe, ikke 
deltage i mord. Intet tankens kneb kan forklare det onde, det antikriste- 
lige i disse handlinger, og det er ikke blot umuligt at bebreide, men 
det er endog umuligt ikke at beundre de mennesker, som begaar dem, 
fordi det er umuligt at undlade at erkj ende, at de handler i menneske- 
sjælens mest ophøiede principers navn, uden hvis storhed menneske- 
livet synker ned til dyxetilværelsens niveau. Og derfor vil regjeringen, 
hvad de saa foretager, aldrig komme til at bevirke disse ideers, men kun 
sin egen tilintetgjørelse. Dersom regjeringen ikke forfølger sekter 
som dukhobor'eme, stundisterne, nazaræei-ne og individualisterne, som 
negter at ville have noget med krigstjenesten at gjøre, saa vil fordelene 
ved det fredelige og kristelige liv tiltrække, ikke blot overbeviste kristne, 
men ogsaa mennesker, som netop paa grund af disse fordele vil be- 
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dække sig med den kristnes maske, og antallet af dem, som ikke vil 
opfylde regjeringens fordringer, vil øges, øges uden ophør. Dersom 
regjeringen, saaledes som det sker nu, grusomt forfølger disse men- 
nesker, vil selv denne grusomhed imod folk, som kun er skyl- 
dige i at ville føre et mere moralsk og et bedre liv end andre og 
i at adlyde godhedens love, mere og mere fjerne mængden fra regje- 
ringen, og snart vil den ikke finde nogen, som er sterk nok til 
at beskvtte den. ' De halwilde kosakker, som mishandlede dukho- 
bor' erne paa autoritetemes ordre, „ kjedede" sig, efter deres eget ud- 
tryk, meget snart i sektemes landsbyer; deres samvittighed begyndte 
at pine dem, og da regjeringen frygtede dukhobor'ernes skjæbnesvangre 
indfly deise, skyndte den sig med at kalde dem tilbage. 

Aldrig har nogen forfølgelse endt uden dermed, at forfølgerne 
gik over til de forfulgtes tro: krigeren Simeon, som forfulgte Paulus' 
disciple, og som derpaa omvendte sig, er et eksempel. Jo mildere 
regjeringen vil være med dem, som lever i den sande kristendom, 
desto mere vil deres an tal vokse. Jo grusommere regjeringen er, 
desto mere vil antallet af dens tilhængere aftage. Hvad enten regje- 
ringen er mild eller grusom mod dem, som virkelig bekj ender kristen- 
dommen, saa vil den i ethvert tilfælde gaa sin undergang imøde; 
„Nu holdes Dom over denne Verden ; nu skal denne Verdens Fyrste 
kastes ud." (Joh. XH, 31). 

Og denne dom fandt sted for attenhundrede aar siden, da kjærlig- 
hedens sandhed aabenbarede sig istedetfor den udvortes retfærdigheds 
sandhed. Det n3rtter ikke at kaste vedstykker over en hob flammende 
blade — i den tanke at slukke ilden; den uudslukkelige flamme, sand- 
hedens flamme kan kvæles for en tid, men den vil blive endnu 
mægtigere, og opbrænde alt, hvad man har lagt over den. 

Men dersom det hændte, som har hændt undertiden, at nogle af 
dem. som kjæmpede for sandheden, svækkes og giver efter for regje- 
ringen, saa vil ikke stillingen forandres et haarsbred. Dersom Kau- 
kasiens dukhobor'er idag havde givet efter; dersom de ikke havde ud- 
holdt de lidelser, som oldingerne, børnene og Inandeme udsattes for, 
saa vilde der imorgen have reist sig nye kjæmpere fra alle kanter, 
som vilde have proklameret sin vilje med voksende kraft, og som vilde 
være mindre istand til at overgive sig. Kan sandheden ophøre at 
være sandheden, fordi om de, som bekj ender den, svækkes, overvældet 
af lidelse? Det guddommelige maa beseire det menneskelige. 

Men hvad vil der ske, hvis regjeringen vil blive tilintetgjort? 
Jeg hører allerede dette spørgsmaal fra alle dem, som staar paa regje- 
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ringens side, og som tror, at naar det, som er idag, ikke er længere, 
saa vil der intet være, og alt vil gaa tilgrunde. 

Der er kun et eneste svar at give. Der vil være det, som Oud 
vil, at der skal være; det, som er i harmoni med den lov, som han 
har nedlagt i vore hjerter, og som vor fornuft har opdaget. Dersom 
regjeringen forsvandt ved en revolution, er det indlysende, at man 
maatte ha ret til at spørge dem, som havde ødelagt det værende, 
hvad der skulde komme efter. Men den tilintetgjørelse af regjeringen, 
som nu sker, sker ikke, fordi nogen har besluttet at tilintetgjøre den; 
den forsvin der, fordi den er i modsigelse med Guds vilje, der er op- 
daget ai vor fornuft, og som bor i vore hjerter. Det menneske, som 
negter at kaste sine brødre i fængsel og at dræbe dem, sigter ikke 
mod at tilintetgjøre regjeringen: han vil bare ikke gjøre noget, der 
strider mod Guds vilje ; han vil ikke gjøre det, som ikke blot han, 
men som alle mennesker, som er komne over dyretilstanden, anser for 
et onde. Dersom regjeringen forsvin der, saa vil det sige, at den 
kræver af menneskene noget, som staar i strid med Guds vilje eller 
med andre ord: det onde; altsaa er regjeringen det ondes aarsag, 
altsaa maa den forsvinde. Den forandring, som i vore dage foregaar 
i folkeslagenes almindelige . liv, kan ikke være ond, selv om vi ikke 
kan gjøre os nøiagtig rede for, målken form den vil tåge; ti denne 
forandring foregaar og vil foregaa, ikke i kraft af menneskenes vilje, 
men i kraft af en nødvendighed, som Gud har nedlagt i vore hjerter. 
En fødsel gaar for sig, og vi bør ikke hindre den, men af al vor 
kraft hjælpe den. Og for at hjælpe den maa vi i intet Ijeme 
os fra den guddommelige sandhed, som vi har opdaget; men maa 
udbrede den aabent uden frygt. Og at udbrede sandheden, det er 
ikke blot en beroligelse for samvittigheden, men ogsaa et gode for 
menneskene, for dem, som lider, som for dem^ der volder lidelsen. 
Frelsen er ikke i fortiden, men i fremtiden. 

Det kritiske øieblik, da livets form skal forandres og da volds- 
herredømmet skal erstattes af en anden kraft, som skal løse menne- 
skene, er kommen. Og veien ud af det gamle fin^des ikke ved at 
stanse eller ved at skride tilbage, men ved en marsoh- fremad paa den 
vei, Jesus har vist. 

Endnu en liden anstrengelse, og Galilæeren har seiret. Men han 
seirer ikke i den forfærdelige betydning af ordet, som en hedensk keiser 
gav det, men i den aandelige forstand, hvori hau selv har sagt, at 
han har beseiret verden: „I Verden skall^ I have Trængsel; men 
værer frimodige, jeg haver overvundet V'erden." (Joh. XVI, 33). 
Ti hiin har overvundet verden, ikke i den mystiske betydning af en 
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usynlig triumf over syuden, som teologeme gir disse ord; men i den 

simple, indly sende, forstaaelige betydning, at dersom vi er modige, 

dersom vi aabent bekj ender vor tro, saa vil der snart ikke være, ikke 

blot ikke disse skrækkelige forfølgelser mod Kristi sande disciple, mod 

dem, som virkelig gjennemfører hans lærdomme, men der vil heller ikke 

være fængsler eller galger eller krige eller prostitution eller luksus 

eller dovenskab eller fattigdom, — alt det, som den kristne men- 

neskehed hder under. ' 

Leo Tolstoi. 



Den czechiske dekadence"^). 



Naar et stort folks litteratur efter mange forvandlinger og aar- 
hundreders ophobning af skjønheder mimder ud i en periode af raf- 
finement, hvor den saaatsige i sød udmattelse slubrer i sig sine over- 
modne frugters kostelige essenser, — i en dekadenceperiode med andre 
ord, — saa er dette kun følgen af en naturlig udvikling. Saaledes 
er f. eks. i Frankrige dekadencen den naturlige arvtagerske og en 
dilettantisk S3mtese af klassicisme, romantik, pamasse og naturalisme» 
Dens stemninger er det nødvendige i;esultat af en lang historie. — 
Men hvad skal man sige, naar den raffinerte dekadence-stemning med 
engang bemægtiger sig den litterære ungdom i et lidet folk, som vist- 
nok ogsaa har et langt kulturarbeide bag sig, men ingen egentlig 
kunstudvikling og kunstperioder ? Et folk, som i hele sin historie er 
forblevet saagodtsom uberørt af de kimstneriske omvæltninger 'i Eu- 
ropa, medens det fortabte sig i drømme om en religiøs reformation, 
der førte til en tohundredeaarig bedøvelse og afinagt; et folk, hvis 
nuværende litteratur neppe er hundrede aar gammel og i denne 
tid har været ganske opslugt af den nationale idé, medens de 
kunstneriske str^jJiiminger kun ganske overfladisk har berørt den; — 
et folk, hvor en streng, national disciplin fremfor alt paalagde digteren 
at være sit folks tjener, en vækker af den nationale bevidsthed, en 
opdrager af den sunde, nationale kraft; som endnu ikke véd noget 
om slappelse eller blødagtig nydelsessyge, som først og fremst søger 
sit udtryk i handlinger og a:fbeide. — Kan man forestille sig sociologiske 
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og kunstneriske dispositioner, som er mere ugunstige for udvikling af 
dekadence? — 

Og alligevel er en sterkt udpræget dekadent retning det nyeste 
litterære fænomen af betydning hos os i Bøhmen. Og hvad der gjør 
tilfældet endnu mere paafaldende, er at den nye czechiske dekadence ikke 
blot er en overflc^disk paavirkning fra det fremmede, men en konse- 
kvent retning, der end ikke viger tilbage for de mest overdrevne 
yderligheder. De dekadente mestere i de store litteraturer gaar isaa- 
henseende ikke videre end deres elever i Bøhmen, og man er hjemme 
hos os saa forskrækket og forbløffet over manges ekscesser, at man 
korser sig over alt, som bærer dekadencens merke, uden at tænke 
paa, hvilken uret man begaar ved saaledes* at skjære alle over 
én kam. 

Saa ganske uden overgange kom dog dekadencen egentlig ikke 
tjl os. Det formidlende element dannes nemlig afJaroslavVrchli- 
cky. Den yderste fløi af vor dekadencegruppe, der har stillet sig i 
sterk opposition til ham, benegter vistnok dette; men det er dog sandt 
alligevel. Ti det var ham, som aabnede os portene til den roman- 
ske verdens kunst, og derved lærte vor ungdom det franske Par^ 
nasse, de nyere italienere og proven9alere at kjende. Dermed var 
engang for alle interessen ledet mod denne kant, og fra troen paa 
den alene saliggjørende Victor Hugo til troen paa de alene saKggjø- 
rende Baudelaire, Verlaine og Maeterlinck var veien ikke lang. Og 
demæst er Vrchlicky's egen poesi som et slags foreløbig kursus for 
en ung mand, der vil lære at tænke og føle dekadent; en uhyre harpe^ 
i hvis strenge fnæsten alle akkorder i den europæiske digtersymfoni 
klinger igjen, en rig skole i kunstnerisk eklekticisme og dilettantismc 
Vistnok har Vrchlicky overalt undgaaet de yderste konsekvenser, ment 
de blev snart naaede af hans effcerfølgere, efterat de havde trukket det 
eneste element, som han aldrig forstod, naturalismen ud af hans kilder 
og derpaa ha^'^de „overvundet" den. 

De første dekadenter stod imidlertid udenfor naturalismen. De 
slutter sig nøie til Vrchlicky og den franske Parnasse-skoie. Man ser 
det bedst i digtsamlingen Ruzovy ker (o: rosenbusken) af Jaro slav 
Kv ap il. Vrchlicky selv indførte i en fortale, den unge lyriker for pu- 
blikum paa den ene side som sin egen elev, paa den anden side med 
henvisning paa hans indre slegtskab med nogle remmede mønstre,, 
blandt hvilke han specielt nævnte Baudelaire og Poe. Disse to er 
det ogsaa, som — ved siden af gjenklang fra trouvéredigtningen — mest 
skinner igjennem disse melodiøse og fintbyggede strofer. Bogen er eiendom- 
melig ved en sødlig svælgen i delikate former og de fineste essencer 

«Samtiden." 5 
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af farver, toner og følelser — altsaa en fin, idéløs æsteticisme, men 
ingen dekadence i ordets nuværende betydning. 

Til samme kategori hører ogsaa Rosa mystiJca af Jaromir Bo- 
recky. Her er ingen egentlig sand mysticisme, ingen stor rystelse 
ligeoverfor de ubekjendte, mørke dybder, bestandig kun den samme 
svælgen i det eksotiske og fint nuancerede, men i de erotiske følelser 
blir dog merkbar en blanding af askese og sanselighed, der betegner 
et videre skridt i retning af dekadencestemninger. Den tredje i 
forbundet var Otakar Aurednicek, men hos ham taber det indivi- 
duelle sig allerede fuldstændig i fremmede, franske paavirkninger, og 
man føler sterkt, at man har en begynder for sig. 

Men ingen af disse tre var bestemte til at uddybe veien for den 
dekadente retning videre. Det var hos dem kun begyndereksperimenter, 
fra hvilke de derpaa vendte sig andetsteds hen. Den egentlige deka- 
dencegruppe dannede sig i en anden kreds. Omkring aaret 1890 
dukkede der op nogle unge kritikere, som overraskede ved s'n kos- 
mopolitiske dannelse, en ualmindelig skarphed i sine domme og stort 
raffinement i sin analyse. Det var unge talenter, som øste direkte af 
franske, belgiske og skandinaviske mønstre og importerade disse varer 
friskt væk. Deres mangel paa forstaaelse af de nationale interesser 
(som dog i Bøhmen gaar fremfor alt), deres skarpe og fine sensibilitet, 
deres nervøse og bréendende stil, deres dilettantiske flagren og util- 
fredsstniede søgen — det var altsammen egnet til at gjøre dem til 
dekadenter og at give deres stræben en isoleret, eksotisk karakter, 
saa de kom til at staa fiendtlige ligeoverfor det hjemlige milieu. — 
De betragtes derfor ogsaa i sin kritiske jvirksomhed, hvor de har 
ydet meget godt, af alle gode patriotiske elementer som indtræugende 
dissidenter. 

Deb var altsaa til en begyndelse en kritisk bevægelse. Men saa 
faldt det to af disse kritikere ind ogsaa at optræde som produktive 
kunstnere; det var Jiri Karåsek og Arnost Prochåska. Det er 
nu altid en tvilsom sag for en, som kun. er født til receptivitet og kri- 
tisk analyse. Den langvarige beskjæftigelse med fremmede sjæle brin- 
ger reminiscenserne i forgrunden og opblander dem med det lille, 
man kanske kunde præstere af sig selv. Den stadige bevidsthed om 
dagens kunstmode driver let en saadan producerende kritiker til for 
enhver pris at staa paa modernitetens høide. Men det hjælper jo ikke 
det allerringeste, naar man nu engang ikke er nogen produktiv indi- 
vidualitet. Dette viste sig hos disse to kritiske løver, som i sin egen 
produktion snart afslørede sig som flagrende og tomme efterligdere. 
Deres impotens og plagiat af fremmede storheder streifer ofte ind paa 
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det komiske. Som det grelleste eksempel herpaa kan tiene Prostibolo 
duse af Amost Prochåska. Man ved virkelig ikke, om det er me- 
ningen, at man skal tåge det for alvor altsanmien eller kun som en 
parodi paa moderne satanikere og sensualistiske mystikere. — Den 
anden hovedstjeme af denne skole- Jiri Karåsek havde en meget 
lovende debut; hans roman . Bezcesti (o: „Paa vildspor") og digtsam- 
lingen Zazdenå ohna („D6 tilmurede vinduer") viser i al sin uselv- 
stændighed dog adskilligt talent, især et fint, nervøst følelsesliv. Men 
hans ubændige lyst til at kokettere med alt, hvad dagen bringer af 
nyt, gjør ham mere og mere til en modernitetens veirhane. Idag ser 
vi ham endnu istemme neokristelige hymner, imorgen — under Oscar 
WildeB proces — driver han pæderastisk poesi og iovermorgen be- 
synger han allerede sodomitiske laster. Hans sidste bog Sodoma blev 
konfiskeret. — Denne skoles organ Moderni Revue er tumlepladsen 
for de allemyeste galskaber og ekscesser, som den europæiske litte- 
raturudviklings nyeste fase bringer med sig. 

Disse to hovedstjerner har i sit følge en hel række af drabanter^ 
som alle vidner om, hvorledes selv de alvorligste kunstprinciper kan 
gaa over i aifektation og grimace, naar de forvilder sig ind i en 
tmg hjerne, som ikke er anlagt for dem. Det er et paafaldende 
fænomen, naar vore studenter, som i nitti af hundrede tilfælde er 
opvokset i primitive sooiale forholde, uden luksus og komfort, plud- 
selig paatager sig mine af degenererede, nervøse dandyer med silke- 
nerver og ter sig grandiost som ,. overmennesker". Samtidig gjør 
Tore dekadenter si$: skyldige i to paafaldende modsigelser: de indfører 
Nietzsche-kultusen, — men de kj ender ingen anden mennesketype end 
den degenererede, umandige svækling. Og dernæst: de er i sin kri- 
tik særlig streng mod enhver dilettantisme og forlanger altid den selv- 
stændigste individualitet af kunstneren (især maa Vrchlicky lide under 
•deres angreb); — men selv er de i sin produktion ikke andet end 
^fterlignere. Hvad der skal komme udaf det altsammen, er endnu ikke 
let at sige, men den skade, denne skole har anrettet i vor ungdom, 
•er ikke ringe. 

Det vilde altsaa ikke være umagen værd at tale om den czechi- 
fike dekadence, hvis den ikke tillige havde frembragt en egte, guds- 
benaadet digter. Egentlig har den ikke frembragt ham forresten: han 
opvoksede ganske ensomt og fj^^^^* ^^ ^^ litterære kampe, hentende 
sin kraft fra sine egne . rødder. Hans navn er Otokar Brezina. 
Det er egentlig pseudonymet for en beskeden, ung lærer i en afsides- 
liggende. bygd i Måhren. : Han er etslags pendant til Ada Negri. 
Som hos den italienske - digterinde er ogsaa hans. poesi en forsagelsens 
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mxkgf sdpreséet af et farveløst og soevert Hvs tryk og smene. Hes 
ban er en Ada Negii oden social tendens; istedetfor dybe klager over 
fatcigdoni og fortiykthed istemmer han asedvanUg svingfblde, mystisk 
beaandede hymner, folde af deo sublimeste fantasi og med en nrskovs 
yppige rigdom paa billeder. Han har ikke offentliggjort mere end en 
lid^i bog, indeholdende tredive digte: Tajemné ddUcy {o: ^De hem^ 
melighed^nlde ^emheåer'^); men det er dlstrækkeHg ^Q at vise hans 
dybde og kraft. 

Hos denne digter bor der to iQæle, der forbinder sig inderlig. 
Først den ensomme ange mands sjæl. som intet andet har smagt af 
livet end smerte og forsagelse: im hvis tørstige læber ^ædens kalk 
stadig rykkes hengere og længere bort, jo mere han længes efter at 
naa den. Han havde altsaa ingen anden odvei end at flygte ind i 
glødende illnsioners verdener. — £n eiendommelig charme ved denne 
lyrik er det, at inderlige og enkle hjertenstoner som f. eks. en 
klagesang over den døde moder eller over den svindende angdom> 
her* iklædes den mest raffinerede ordpragt. Ti denne beakedne 
drømmer, mider hvis apraktiske hænder livet smatter bort som en 
glat fisk, er en mægtig troldmand i sin egen domæne, i drwunene» 
verden. Der forstaar han af hele verdenslivet at addrage de fineste 
psykiske essencer, at fortætte de største dimensioner i tid og ram i 
vidunderlige, symbolske billeder og at ryste de dunkleste dybder i vor 
sjæl, hvor det ubevidste har sit hjem. — Men han har ogsaa en anden 
sjæl, en helt igjennem moderne kunstners sjæl. som intellektuelt har 
hævet sig til spekulationens og analysens mest svimlende høider, og 
som først med gru stanser foran det forha^ig. som skiller det er- 
kjendelige fira det evigt ubekjendte, tingenes kjerne, verdensgaadens 
løsning. Denne gysen for det mystiske er hans hovedmotiv. Det- 
kommer stadig igjen i de mangfoldigste vanationer. Undertiden er 
det en næst^i panUieisti^ fortaben i det transcendentale, saa igjen 
en smertelig, erotisk askese, som aner kjærlighedens gjenstand bag 
mysteriets forhæng, eller en vild firygt for detemunismens jnystik, ar- 
veligheden og metempsychosen, eller endelig en universal altruisme, 
en generalisation af den individuelle smerta til racers og aarhundre- 
ders smerte, til den bekjendte buddhistiske formel: Tattv€un asi i 
Schopenhauers etik. 

I det hele altsaa en helt igjennem moderne aand med alle 
den sidste times typiske træk. som har brudt med materialis- 
mens optimistiske talemaader, — og hvem tilværelsens sidste spørgs- 
maal aldrig gir ro. Men hvad der adskiller denne mystiker ira en 
hel række af beslegtede aander, fra Yerlaine, Péladan, Huysmann,. 
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Przybyszewski, det er hans fiildstændige mangel paa verdensmands- 
væsen, paa den sensualismens blaserthed, der førte de andre til my- 
sticisme. Brezina er nemlig lige ind i sine dybeste rødder en født asket 
og en subtil spiritualist, som ikke blot er fri for enhver kjønsperver- 
sitet, men overhovedet for ethvert sanselig-erotisk element. Hans san- 
selighed er i det høieste en smertens sanselighed, martjrremes og 
asketikemes vellystkramper.- Men hans religiøse ekstase er intet 
moderne koketteri med katolicismen, men kun en ganske tendensiøs, 
paa atavisme beroende følelse af gru ligeoverfor den hemmelighed, 
som overalt gaber ham imøde og gjennemryster alle fibre i hans ner- 
vesystem. 

Han hører til dekadenteme paa grund af sin svimlende subtilitet 
og sin ophobning af raffinement og nuancer, paa grund af sin stræben 
efter nye, ukj endte nerverystelser, paa grund af sindrige, næsten til 
-det sygelige grænsende aandsluksus. — Han er ingen dekadent, hvis 
man gir dette ord betydning af degeneration, men kun i betydningen 
af den overordentlig fine, med rene former og symboler legende kunst. 
Hans poesi er ingen opløsningsproces af et ensomt, fra den øvrige 
Terden bortrevet individ. Tvertimod gjenspeiler den i sig de kosmiske 
kræfbers fineste sammenvæving med en betydelig aand, og individual- 
ismen drives netop til sine høieste spidse der, hvor den negerer sig 
selv og udgyder sig i det social-etiske. 

Hvad hans kunstneriske etik angaar, saa passer ordet symbolist 
l^edst paa ham, specielt i den maeterlinckske betydning af ordet. 
Hans hele billedrigdom er kun en række af symboler, som har en 
overført betydning og sigter mod en suggestiv virkning. Maeterlincks 
indflydelse er ogsaa mest merkbar hos ham. Med andre franske sym- 
bolister og dekadenter har han meget lidet tilfælles. Da kunde man 
snarere spore paavirkning af middelalderlig mystik, af Schopenhauer 
og af mad. Ackermanns pessimistiske retorik. Men de dybeste kil- 
der i hans kunst og deres sterkeste karaktertræk: hans ekstatisk an- 
dægtige tone, hans kraftige patos, hans frodige billedpragt — det 
tilhører ham udelukkende selv. 

F. V. Kreci. 



70 



Hedenskab og kristendom'^). 



Der foregaar for tiden et paafaldende omslag i verden. Efterat 
man i mange aar havde beruset sig i videnskabelige forhaabninger^ 
begynder man nu høilydt at erklære den rene videnskabs utilstrække- 
lighed for den enkeltes lykke saavelsom for samfundets frelse; man 
præ diker i nogle kredse etslags neo-kristendom eller idealisme, helt 
igjennem præget at mystik; i andre driver man det endog til at fornye 
den okkultistiske gudstjeneste eller de magiske ceremonier. Det ser 
ud til, at der i disse nye tendenser indeholdes en delvis gjenoplivelse 
af den religiøse tanke. — Men er det mod hedenskabet eller er 
det mod kristendommen, at disse ideers naturlige udvikling fører 
vore samtidige ? Mig forekommer det, at der er flere grunde til at 
haabe, at denne udvikling snarest vil blive gunstig for kristendommen. 
Det er det, jeg her vil søge at udvikle. Men for at gjøre dette, er 
det først nødvendigt, klart at gjøre sig rede for den dybe modsætning 
mellem hedenskabets og kristendommens li vsop fatning. 

Den, som søger at naa ind til den idé, som danner de forskjel- 
lige religioners væsentlige og fælles grundlag, den opfatning, som altsaa 
er religionens moder og ophav, vil snart opdage, at enhver religion 
hviler paa en tro og faar sit udslag i en vis ritus og ved visse reli- 
gionsøvelser. Og grundlaget i alle de forskjellige troesf ormer er det 
samme; ogsaa det formaal, alle de troende forfølger gjennem alle sine 
forskjellige fromme handlinger, er det samme. Alle religioner forud- 
sætter i virkeligheden hos sine tilhængere troen paa en eller flere 
mystiske kræfter, hyoraf menneskets lykke afhænger. Menneskeheden 
kan kun frelse sig ud af sin elendighed og erobre lykken, dersom det 
lykkes den at bringe disse kræfter i overensstemmelse med sin egen 
vilje. Ceremonier, bønner, alle fromme handlinger har ingen anden 
hensigt end at frembringe denne overensstemmelse. Og alle religioner 
har saaledes til formaal at siki'e menneskehedens frelse gjennem en 
overensstemmelse mellem menneskeheden og de mystiske kræfter, 
hvoraf den menneskelige lykke afhænger, ved hjælp af visse øvelser, 
som frembringer denne overensstemmelse. At bringe menneskene i 
overensstemmelse med Gud eller gudeme, det er altsaa rehgionens 
væsen, eller som Platon vilde have sagt dens „idé". Det er ikke blot 
jødedommen og |kristendommen, som har gjort religionen til et slags 

*) La Quinzaine Iste februar. 
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pagt eller alliance mellem mennesket og Gud, meil em himmelen og 
jorden; med mere eller mindre klar bevidsthed har alle folkeslag gnm- 
det sine religiøse handlinger paa en lignende gmndopfatning. Dette 
er f. eks. indlysende for athenienserne og romernes vedkommende. 
Athene har lovet at beskytte Kekrops' by, som Jupiter har lovet at 
beskytte B;Omulus's. Og den vilde høvding, som kaster den fetisch, 
der ikke har givet ham seier trods alle ofre, paa ilden, han straffer 
ham for brud paa den pagt, han har gaaet ind påa. Ikke blot bibelen 
og det nye testamente kan paa sin. første side bære indskriften Berifh 
eller DiateJce, Alle hellige bøger, alle religiøse [legender kan kalde sig, 
„ testamenter", „pagter" eller „alliancer". 

I. 

At én saadan pagt er uundværlig for menneskehedens lykke er 
let at paavise. Der er en mængde kræfter, som mennesket lidet eller 
ingenting kj ender til. Fra hvilken mystisk kilde kommer de regn- 
strømme, som snart frugtbargjør markeme, snart ødelægger høsten? 
Hvorfra kommer pesten, som nedslaar mennesker og hjorder? Hvilken 
forfærdelig magt er 'det, som kan udslynge lynet og lade tordenen 
buldre? Og hvad er det for en anden kraft, som lader vindene løbe 
hen over bølgeme, snart førende skibene mod havn, snart knusende 
dem med sin vælde? Disse kræfter er, uden at forandre natur, snart 
menneskenes hjælpere og tjenere, og saa et øieblik efter modsætter de 
sig dem og ødelægger deres arbeide. Mennesket maa regne med disse 
kræfter, hvis natur han ikke kj ender, men hvis virkninger han erfarer. 
Han maa altsaa meget tidlig være kommet paa den tanke at forsone 
sig med disse kræfter og at undgaa enhver konflikt med dem. 

Og dersom mennesket har troet, at et tilkommende liv maatte 
fortsætte det nærværende, maa han ogsaa tidlig ha tænkt paa at forsone 
sig med de mystiske guddomme, af hvem lykken i dette liv hinsides 
graven er afhængig. 

Paa alle maader har da mennesket fra de tidligste tider følt sig 
omgivet af mysteriet, og han har følt sig under mysteriets afhængig- 
hed; lykken og ulykken tyktes ham begge udgaa derfra som af en 
mørk sky eller en dyb nat. Deraf har han uddraget den slutning, at 
det vilde være umuligt for ham at føre et roligt og sikkert liv, med- 
m indre det lykkedes ham at slutte en pagt med mysteriet, at bringe 
det over paa sit parti, — eller med ét ord: faa det til at tjene sine 
formaal. Dette er rimeligvis oprindelsen til alle religioner. Enten 
menneskene, som Lukrets mener, i de religiøse former og ofrene op- 
rindelig har søgt et slags sikkerhed mod rædselsfulde kræfter, og har 
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betragtet gudeme som mystiske ildgjerningsmænd, som man skulde 
vogte sig mod, — eller de som Ravaisson tænker, oprindelig har villet 
erhverve sig godgjørende guddommes gunstbevisninger, — saa har de 
under enhver omstændighed i religionen søgt et middel til lykke og 
frelse, og de har grundet sine religionsøvelser paa troen paa et slags 
overenskomst eller pagt, .som de kunde slutte med gudeme. 

Den naturligste tanke, der frembød sig for mennesket, naar det 
var overladt til sig selv, var at betragte denne overenskomst som en 
slags handel, hvor enhver af de kontraherende parter garanterede sin 
modpart visse fordele i bytte for visse andre. Do ut des. Men da den 
menneskelige indbildningskraft var alene om at udfinde kontraktens 
bestemmelse, er det klart at den, opfyldt som den til enhver tid er af 
egeninteressen, maatte tendere mod at indskrænke menneskets skyldighed 
mod gliderne til det mindst mulige. Og dersom man af og til træffer 
paa religiøse sedvaner, der af mennesket kræver en virkelig viljésan- 
strengelse og et sandt ædelmod i offeret, selv om disse sedvaner ikke 
har været opfundne og overdrevne af prestemes tyranni og begjærlig- 
lied, — saa kan man dog ikke udenfor de jødiske og kristne skikke 
paavise nogen, som kræver forsagelse af hele ens væsén, et fuldstæn- 
■digt offer af viljen. Den menneskelige vilje kan nok finde sig i et 
offer, som koster lidelse, men den finder sig kun i det for at drage 
fordel af det. Og naar engang pagten er sluttet og ritus er ordnet, 
saa vil mennesket, selv om han ikke søger at snyde sig uhdaf, dog 
ialfald søge at holde sig inden sin kontrakts strikte grænser og ikke 
give gudeme mere end minimum af den skyldighed, hau har sain- 
tykket i. 

Dette er, naar man tænker iiøie efter, den væsentlige forskjel 
mellem kjødets religioner og aandens religion, mellem hedenskab og 
kristendom. De andre forskjelligheder er uvæsentlige. Gudernes antal 
har i denne forbindelse lidet at sige. En muselman eller en ny-pla- 
tonisk tilbeder af den store Ene er og bliver lige hedenske i aand 
som en f etisch dyrkende australneger eller en samtidig af Homer. Selv 
en farisæisk jøde, der er slave af formerne, og sorn med sine lovbe- 
stemte gode gjerninger haaber at siJa*e sin og Jerusalems lykke, er 
imbueret med hedenskabets aand. 

Hedenskabets væsen bestaar i at ville gjiz^re guderhe til villige 
udførere af menneskets vilje, medens kristendommen tvertimod lærer 
mennesket at gjøre Guds vilje. I den hedenske optatning er guderne 
menneskenes tjenere; i den kristelige opfatning er Gud herren, og 
mennesket blir tjeneren. Dette vil vi fastholde og bevise af historiéii. 
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II. 

Hvad forlanger de vilde af sine manitu'er og fetischer? At de 
rical helbrede dem for sygdomme, beskytte deres hytter mod over- 
BVf^mmelse og ildebrand, vaage over deres marker og fhigttrær, give 
lykke paa jagt og fiskeri, og endelig give dem seier over deres fien- 
der. Men er det andet end at forlange huslige eller sociale tjenester 
af siile guder? Gudem^ skal til forskjellige tider være læger, ingé- 
mører, brandvæsen, markvogtere, jægere, fiskere eller krigere, men 
idtid i individets eller stammens tjeneste. Be æresbevisninger, man 
f^^T sin åfgud, hans plads paa torvet eller ved landsbyens indgang, 
de gaver, man lægger for hans fødder, det er betaling for hans tje- 
tiester. Dersom stammen er fomøiet med sin gud, lønner den ham 
itted dainse eller andre ekstra-ceremonier, den fører ham med pomp 
^ennem landsbyen; er de derimod misfomøiede med ham, kaster de 
bam i ild^. G-uddommen er altsaa kun en lønnet, omend en mystisk, 
feller. Den har ingen ret i og for sig, den fortjener kun sin løn. 

Ottar vi over fra fetischismen til polytheismen, selv i dens mest 
<3fphøieåe former, saaledes som vi beundrer dem i Hellas, saa er den 
opiatning, hedenskabet har gjort sig af religion og guddom, i det væ- 
sentlige den samme. Man kan hos digteme og filosofeme og fra 
tempelvæggene samle sammen en hel del meget ophøiede moralske 
tiEUtksiniér; inen det religiøse grundsyn er og blir dog bestandig det 
éattiine. Husgudeme vaager over individets velfærd, som nationalgu- 
•derne vaager over statens velfærd. Det er al tid muligt at gjøre dem 
.^tmstig steiiit ved passende ceremonier og religionftøvelser. Indtræder 
•der etl vanskelig situation, raadspørger man et orakel eller en spaa- 
±Qand. Hvad svarer de ? At man skal opfylde en eller anden ceremoni, 
jde et eller andet offer eller en eller anden skat. For at vinden 
ékal koxnme og føre Agamemnons skibe mod Ilios, inaa Iphigenias 
blod udøses. 

I alle disse ceremonier kommer det iøvrigt først og fremst an paa, 
at de rituelle formaliteter opfyldes. Forglemmes et eneste element, 
ååk udeblir straks hele virkningen. Brahmadyrkeme, som i Benares 
hifér motgeh ved fingerbevægelser under kappen efterligner alle Brah- 
inaa fdi^åndlinger i deres rækkefølge, gjør sin bøn wkningsløs, der- 
Åom hån forbigaar en eneste bevægelse. Derfor har sjælens indre og 
iankéhs hengivelse lidet at sige, naar bare haandbevægelsens eller 
otdei&l mekanisme er bevaret. Saaledes hår alle religiøse handlinger 
indéh hedenskabet en tendens til at gaa over tH en rituel mekanisme. 
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og de mest konsekvente hedninger er derfor de hinduiske fromme, som 
indskriver bønneformulareme paa vingeme i et træhjnl og overlader til 
vinden at præsentere dem for gudeme. En religiøs mekanik, det er 
det endepunkt, hedenskabet maatte munde ud i. Bønnemøllen er mere 
end en manifestation af denne religiøse grundopfatning, den er dens 
høieste udtryk og sidste konsekvens. 

Og herved sættes vi istand til at trænge dybere ind i hedenska- 
bets væsen. Guddommen betragtes ikke blot som værende i menneske- 
hedens tjeneste, men menneskeheden smigrer sig med at kunne opnaa 
denne tjeneste og ligesom fremtvinge den ved alslags ufeilbarlige og 
mekaniske opskrifter. Den hedenske gud ligner et pengeskab, som 
man ingen nytte har af, medmindre man kj ender hemmeligheden ved 
laasen. Derfor ser man det hedenske presteskab faa større og større 
betydning. Det alene kjender den hemmelige ritus, de magiske form- 
ler, som tvinger guderne til at tilfredsstille menneskenes ønsker. Der 
er en hemmelig opskrift paa den kage, som kan lukke Cerberus^s tre 
gab ; en magisk guddom aabner indgangen til underverdenen, og Pro- 
teus vil kun ud med sine orakelsvar til den, som har kunnet over- 
raske ham. Alle guder er Proteus'er, allesammen kan de underlægges 
mennesket, dersom han kjender de magiske formler, som de ikke kan 
modstaa. 

Ti gudeme er underkastet skjæbnen. De lyder selv mystiske 
love. Cicero bemerker i de Devinatioiie, at spaadomsevnen beror paa 
troen paa verdensfænomenemes sammenhæng. At en kraake skriger 
tilvenstre eller at himmelens ild slaar ned tilhøire, er sikkert ikke i 
og for sig en lykke eller en ulykke, men disse to fænomener er for- 
bundne med alle de andre, de staar altsaa i korrespondance med frem- 
tiden, ligesom de ogsaa er det med fortiden; de kan altsaa betegne 
og forudsige fremtiden, ligesom de er istand til at minde om fortiden. 
Spaamanden er det inspirerede menneske, som, ifølge en medfødt kraffc^ 
griber tingenes indre forbindelser, som er skjult for almin delige men- 
nesker. Han ser fremtiden i nutiden og i fortiden, fordi, som Leibnitz 
senere udtrykker det, nutiden fremgaar af fortiden og er frugtsommelig 
med fremtiden. Nu er gudeme, skjønt usynlige, dog ingenlunde frem- 
mede for vor verden. De er som vore gjester og bordfæller. Selv 
deres viljer, som er mere klartskuende end vore eller rettere: mere 
underkastede skjæbnens love, kan helt og holdent bestemmes af os^ 
dersom vi forstaar at benytte os af disse love. Deres indgriben er 
nemlig afhængig af bestemte og uforanderlige love. Det er altsaa til- 
strækkeligt at kjende og benytte den ritus, som hindrer den for os 
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uskadelige indgriben, og som derimod paabyder den gavnlige. Bøn og 
o£fer er de nøgler, som lukker lidelsemes kilde, og som aabner til de 
guddommelige velgjerningers skatkammer. Men naar nøglen har ud- 
ført sin tjeneste, naar kilden er lukket eller floden har sit frie løb^ 
saa staar det ikke mere i gudens magt at tilfredsstille sin ondskabs- 
fuldhed eller at negte sine velgjerninger, end det staar i en kanals 
magt at lade sine vande rinde, naar slusen er lukket, eller at stanse 
deres løb, naar den er aabnet. 

Den vilde letischdyrker tiltroede endnu sin gud magt til at indrømme 
ham eller negte ham sine tjenester; hedningeme tilkjender ham ikke 
længere denne magt. I en forstand er udviklingen gaaet baglængs. 
Den vilde føler sig mere under alhængighed af sin gud end hedningen. 
Naar den sidste har opfyldt formlerne og ceremonierne, kan han løle 
sig sikker paa, at guden opfylder kontrakten, eftersom pagtens forplig- 
telser paa lige vilkaar er paalagte begge parter af skjæbnen. Fetischen 
kunde imddrage sig kontrakten, den hedenske gud kan det ikke læn- 
gere ; ikke fordi han er mere moralsk og drives " til ordholdenhed af 
sin vilje, men fordi han er mere lig naturens mekanismer og helt og 
holdent er afhængig af skjæbnen. Naar den religiøse skræk og følel- 
sen af en mystisk magt endnu lever hos den fromme hedning, saa er 
det, fordi han er uvidende om de guders antal og egenskaber, som 
muligens hænger sammen med hans liv, og fordi han endnu ikke kj en- 
der de rituelle formler, ved hvilke han kan være sikker paa at undgaa 
deres vrede og vinde deres gunst. 



III. 

Paa denne maade udviklede hedenskabet sig, og i det øie- 
blik, da den heraf følgende aandstilstand blev mere og m^re skrø- 
belig og begyndte at blive sig sin elendighed bevidst, i det øieblik, 
da Lukrets i raseri mod guderne havde istemt sin hymne til Epikur 
og til aandens frigjørelse, — saa blev der prædiket en ny lære for 
verden. Eor længe siden havde denne læres principer været for- 
kyndte af et lidet orientalsk folk, der i sine ærværdigste bøger beteg- 
nede dem som selve Guds ord ; ofbe forglemte eller miskj endte var 
dog aldrig disse principer fuldstændig forsvundne. Stifteren af den 
nye religion, Jesus, som var et barn af dette folk, mente ikke at om- 
styrte den jødiske religion, men snarere at gjengive den dens indre 
saft og livskraft, at fuldstændiggjøre og hæve den, og, som han selv 
siger, at bygge et nyt tempel, men paa det gamle tempels grundvold. 
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Hvad lærte da den jødiske religion, og hvori adskilte Israels 
religiøse grundopfatning, gjenoptaget og udvidet i kristendommen, sig 
fra hedningemes opfatning? Det første bnd i den jødiske lov er alle- 
rede nok til at oplyse os herom. Jahveh befaler Israel at tilbed© 
ham alene og ikke gjøre sig udskaame billeder. Derpaa bekjendtgjør 
han de andre bud. De paalægger mennesket rent moralske forskrifter : 
hvile paa den syvende dag, agtelse for familjeantoriteten, for andres 
liv og eiendom og endelig sedelig afholdenhed. Ikke fornøiet med at 
forbyde umoralske handlinger, kræver Jahveh af mennesket, at det 
skal herske over sine tanker og begjær. Den tjeneste, han kræver, 
er ikke mekanisk og legemlig, han forlanger tjeneste af hele menne- 
skets væsen, en lydighed, som skal naa ind til sjælens inderste dyb. 
Han kræver ret til at raade over hele mennesket og dets inderligste 
ønsker. Denne Ghid „ gransker hjerter og nyrer;" det offer, som be- 
hager ham, er „et sønderknust og ydmygt hjerte;" han trænger ikke 
„ bukkers og gj eders blod;" han forlanger især at herske over sjælens 
indre driv^edre, og han dømmer, at mennesket intet har givet ham, 
naar det har berøvet ham sit hjerte. 

Ganske vist er kultus'ens ydre former nøiagtig fastslaaede, men 
de er alle gjennemaandede af en latent symbolisme; ingen af dem har 
værd i og for sig, men blot ved de erindringer, de fremkalder, ved 
de tanker eller følelser, de vækker. Ofte glemmer hebræeme denne 
symbolisme og behandler Jahveh som en hedensk gud; de haaber at 
kunne kjøbe hans beskyttelse eller undgaa hans vrede ved ydre reli- 
gionsøvelser, undertiden glider de endog ned af skraaplanet og falder 
ned til virkeligt hedenskab; de tilbeder nabofolkenes guder, og den 
fønikiske Baal og den syriske Astarte faar sine statuer saavelsom den 
ægyptiske Ammon. Men profeteme fornyer stadig Jahvehdyrkelsen, 
og de minder om, at denne dyrkelse fremfor alt er en indre kultus, 
Bom bestaar i hjertets lydighed og viljens underkastelse. 

Safidedes indeholder den alliance, som Jahveh sluttede med sit 
folk to eiendommeligheder, der adskiller den fra enhver kontrakt mel- 
lem de hedenske guder og deres troende. Det er for det første det, 
ai; Jahveh taler som herre og suveræn. Han tilstaar gavmildt Israels 
sønner sin gunst og sin beskyttelse; men saa kræver han til gjengjæld 
tilbedelse og lydighed. Han forbeholder sig at høre paa deres bønner, 
naar det behager ham, og efter sit eget forgodtbefindende at raade 
over deres skjæbne. Han forpligter sig kun til at hjælpe dem, som 
tjener ham. Han vil frelse dem, men efter sit syn, til sin tid, og 
eiter sit forgodtbefindende. Her er ikke guddommen længere forpligtet 
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til at tjene meimeskeliedeii ; det er menneskeheden, som er stillet un- 
der Gudfi tjeneste. 

Og demæst menneskets tjenestepligter mod Gud stanser ikke med 
ceremonier og udvortes grimacer. Han absorberer hele mennesket. 
!Naar han endnu bevarer rituelle og ydre former, saa er det kun, fordi 
dette er uundværligt for gjennem synlige midler at gjennemtrænge 
mennesket med følelsen af dets afhængighed af Herren, samt for at 
give den sociale erkj endelse af den guddommelige autoritet et haand- 
gribeligt udtryk. 

Saaledes istandbringes ogsaa her overensstemmelsen mellem Guds 
vilje og de menneskelige viljer; men den frembringes gjennem Guds- 
viljens herredømme og menneskeviljens underkastelse, og kristendom- 
men lærer endvidere at tHhede Faderen i ,,aand og sandhed." I^iat 
voluntas tua! (Din vilje ske) blir menneskehedens raab til sin Gud. 
Den menneskelige vil|e stemmer virkelig overens med den guddommer 
lige Vilje, da mennesket vil alt det, som Gud vil, da det lydig over- 
tager tjenesten og da det heri ser maalet for sin tilværelse. Ethvert 
menneske blir saaledes en Emmanuel og bærer isandhed i sig guddom- 
mens billede og stempel. Men dette kan kun ske paa den betingelse, 
at mennesket hersker over sig selv, betvinger og formilder sin natur. 
Han vil da tøle i sit væsen den kjæmpende dobbelthed af kjød og 
aand. Det dyriske menneske stræber at tilfredsstille sine begjær o^ 
vilde gjeme bøie alt under sin lov. Det aandelige menneske viide 
derimod gjeme underkaste sig Guds lov, opdrage sin vilje til at danne 
sig efter hans vilje, virkeliggjøre i sig et billede af guddommen ved 
en fjern efterligning af hans fuldkommenhed. St. .Paulus har paa en 
vidunderlig maade beskrevet denne indre kamp og angivet dens væsea. 
Medens det djrriske menneske elsker sig selv og foretrækker sig for 
enhver anden, elsker det aandelige menneske Gud over alt og forer 
trækker ham for sig selv ; saaledes er det ham en glæde at give af- 
kald paa sig selv og overgive sig til den guddommelige vilje, hvad 
der hos mennesket forudsætter den store kjærlighed til Gud, som St. 
P^us kalder agape, Gjennem agape er mennesket paa en maade 
guddommeliggjort, da alt, som udgjør hans eiendommelige væsen, hans 
hengivenhed og fri viJje, i den grad er forenet med Gud, at intet, 
synes det, længere er istand til at løse det fra ham. Derfor er d«t 
St. Paulus udbryder: „Hvem vil skille mig fra Kristi kjærlighed?" 
Men en saadan selvfornegtelse, en saadan tilintetgjørelse af den indi- 
viduelle egoisme er noget isandhed overmenneskeligt. Derfor lærte 
Jesus — og St. Paulus udviklede hans lærdom — , at for at opnaa 



m^^nenket em ovema^cnrii^ kraic nåeninL. som Gad indrømmia' ksm. 
W a^> »t^te^ hdm og bs^ve iiam til ms^ Denne kraft: heåso^ Tiaaffen 
D<^ n4«crøinm^T ^ al teanwalåbeås OTerå#dige kilde, som ingen anden 
øpmnå har fil at ndgyde srii; end den saliglied. den føler ved «t med- 
d«l^ Iflg og give »ig. Naaden er gaaledeii en txfonJnridc gave: ti var 
di»Ti ikke afor^krldt, saa var den jo ikke nog^i naade. 

Efter denne opfatning er mennesket Egesam hett igjenn^n impreg* 
neret af gnddom, Dertor er den frelse, som kristendommen lover 
inenneiiikene, en »and delagtiggjørelse i den gaddommefige natnr. 
Uffi^imur (Timnm ((Am/rif» skriver St. Peter, og St. Pauhis: .1 ere 
Onder^ Fo* <^ dii estisi'^ og han siger endvidere: -Jeg lever, det 
er ikke Isf^m^ere mig, som lever, det er Kristas selv. som lever i mig.- 
Ifølge kristendommens Iseråomme vil denne tilstand først naa sin fold- 
kommenhed i et hinsides, ^^^igt. isandhed gaddommeligt liv^ hvortil det 
dødelige liv, som vi lever, ktm er fortalen. 

Men allerede i dette liv har kristendommens utifter lovet de fald- 
komne kristne en stor magt ; ^.Dersom I have Tro som et Senepskom, 
da kan I sige til dette Bjerg: Flyt dig herfra derhen, saa skal det 
flytte sig, og Eder skal Intet være umuligt." fMath. XYI, 19). Og 
et andet sted siger han: „I mit Navn skolle de nddrive Djævle; de 
«kulle tale med nye Ttmger; de skolle borttage Slanger, og dersom 
de drikke nogen Forgift, skal det ikke skade dem; paa de Syge skolle 
de Isegge Hænder, og de skolle helbredes." (Marc. XVI, 17, 18). 
Apostelen Peter gaar paa våndet, saalænge han tænker paa sin herres 
ord, som kalder ham; kommer han til at tænke paa sig selv, paa den 
fare, han odsætter sig for, saa synker han straks: ti troen holder ham 
ikke oppe længere, ei heller kjærlighedens vidonderlige magt. Og 
troen har holdt sig i kristendommens skjød: hellighedens helte, fold- 
kommenhedens typer, har næsten efker forgodtbefindende konnet herske 
over naturens kræfter. De gamle skrifter er folde af saadanne beret- 
ninger, der viser os ravne, som bringer det nødvendige brød til ørke- 
nen» gamle fædre ; Antonios, der begraves af en løve; Frants af Assise, 
der omgaaes ulve eller faar svaleme til at tie. Ti der er skrevet i et af 
St. Pauli breve, at de, som havde troen, „ slokkede Ildens Kraft, iind- 
flyede Sværdets Od, fik Kræfter igjen efber Skrøbelighed — — ." 
(Hebr. XI, 84). 

Af denne lære fremgaar den dybe sandhed, at det kun er gjen- 
nem oifer, selvhengivelse, forglemmelse af sin egen vilje, ved en fuld- 
stfiondig underkastelse under den store, suveræne lov, som styrer ver- 
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den, at mennesket, med fuldkommengjørelse af sit væsen, vil opnaa 
større magt og den høieste lyksalighed. Det er meningen med disse 
Herrens ord: „Den, som vil blive frelst, give Afkald paa sig selv, 
tåge Korset og følge mig. Den, som vil frelse sit Liv, skal fortabe 
sit Liv; den, som fortaber det, skal frelse det." Og han tUføiede som 
et opmuntringens og haabets ord: „Mit Aag er mildt, og min Byrde 
«r let." 

Heri bestaar modsætningen mellem hedenskab og kristendom. 
Hedningen søger i sin gudsdyrkelse kun sig selv og sine egne inter- 
esser; han hæver sig ikke over en mer eller mindre snever egoismes 
beregninger; den kristne tænker kun paa Gud, naar han tænker paa 
sig selv. Derfor kunde man godt sige — dersom fromhedens indhold 
er kjærlighed — at kristendommen sikkert er den eneste religion, 
hvor man træffer paa fromhed. Og hvad er en religion uden 
fromhed? vilde det ikke være en religion uden religion? Dog talte 
hedningeme om fromhed ; men den fromhed var skabt af ærbødig frygt, 
af ydmyg bønfaldelse; kjærligheden fandt ikke pJads i den. Denne 
sublime lære om Guds kjærlighed, som kristendommen har bragt paa 
de ydmygestes og ringestes læber, blev knapt anet af oldtidens store 
filosofer. Diotimos berømmer den i forbigaaende som en guddommelig 
dilirium, paa de sidste sider af Symposion, men senere taler ingen 
mere om den. Aristoteles, som dog gjorde sin Gud til det høieste 
væsen, fremstiller ham ganske vist som det elskeligste væsen, men 
han vover dog ikke at gjøre ham til et objekt, som venskabet kan 
henvende sig til. Ti venskab kan ikke eksistere uden samfund mel- 
lem to væsener, og hvilket venskab kunde der eksistere mellem „den 
rene handling" og os? Stoikerne erkjender den vise styrelse, der 
skyldes det guddommelige forsyn; men de tænker ikke paa at gjøre 
ham til gjenstand for kjærlighed. Og ny-platonikerne viser sig ogsaa 
meget tilbageholdne. Naar dog disse sidste har nogle udtryk, som er 
beslegtede med kristendommens sprog, maa man for det første lægge 
merke til, at meningen næsten altid er en anden, og dernæst mindes, 
at flere af de evangeliske tanker gjennem Philon jøde og paa anden 
vis havde naaet frem til filosoferne, ja endogsaa til undervisningen i 
Aleksandrias museum. 

Men alle disse forfattere er filosofer, tænkere, hvis anskuelser 
udviklede sig udenfor og næsten i opposition til de nationale religioner. 
Naar Melitos anklagede Sokrates for at undergrave Athenes reHgion, saa 
tog hans nationale følelse ikke feil. Naar Sokrates betragtede tingenes 
evige princip som en velgjørende vilje, der havde ordnet alting paa det 
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bedste, ide.t han gjenoptog Pytbagoras' høie tanke, at det gode men- 
neske burde efterligne Gud, saa flyttede han hele hedenskabcH^ akse. 
Han opdagede den sande Gud, og straks svandt de falske gader hen 
som skygger. De hedenske ceremonier berøvedes deres indre saft, 
som levendegjorde dem, og hele den antike reHgion faldt; ti d^i hvi- 
lede, som vi har seet, paa den tro, at det var muligt for menneskene 
at underkaste sig gademe, medens Sokrates lærte, at mennesket skulde 
adlyde de uskrevne love, som var høiere end de skrevne, og derfor 
adlyde den øverste Gud, fra hvem saavel samvittighedi^is indre love 
som universets ydre love havde sit udspring. 

Men hvordan det saa har forholdt sig med fllosofemes tcmker i 
dette spørgsmaal, sikkert er det, at aldrig har nogen hedning, hørende 
til den store masse, tænkt at kunne forenes med sine guder ved gjen- 
sidige hengivenhedens baand. 

(Sluttes i næste hefte). George Fonsegriye. 
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Høst. 

Et fragment. 



Det er høst. Uveiret er kommet i al sin vælde. Det er, som- 
ona den kiæmpér for sin ungdom, vidden derude, for blomsterne 
sine og dyrene sine. Man sidder og føler, nu falder der atter et 
blad, nu rives atter et aks fra mulden. Tilsidst er det, somom 
der er en, der gaar, han gaar henover alle rødder, al muld, al lyng, 
han gaar uafladelig, i takt med regnet, paa hans ansigt staar der 
at læse en urørlig sorg, og han gaar fra sted til sted. Han vil 
det ikke, og dog maa hatis fod fra nat til nat træde stråa for stråa 
ned og plukke blad for blad fra stilkene. 

Det var igaaraftes, at jeg sad og saa det for mig, dette, da 
det med ét gik i trapperne. Det maatte være ham — den eneste 
jeg endnu har lært at kjende her i egnen. Han pleier komme i 
saant veir. Han blir borte i ugevis, men naar det regner eller 
stormer, da kan jeg næsten være vis paa, at han kommer. Naar 
han træder ind, undgaar han som oftest mit blik, men trykker mig 
haardt i haanden uden at si noget eller ogsaa blot mumlende et 
slags godaften. Vi sætter os i taushed. 

Det synes, som om han har vanskeligt for at komme væk fra 
sit samvær med vind og væde. Der gaar gjerne lange tider, før 
han siger noget. Stundom staar han op og gaar et par skridt, 
drar rullegardinet tilside, ser ud over vidden. 

Der kommer saadan ro over mig, naar han sidder her. Og 
dog er der oftest et saa forfærdelig trist drag hen over hans aasyn. 
Jeg har heller aldrig set et aasyn saa kraftigt kunne se saa vekt 
ud. Noget rent ømt kan der komme over det, naar han taler om 
nætter, han har ligget og fisket, og hvad der da har gaaet gjen- 
nem hans sind. 

Han er høi. Hans sterke arme hænger, somom han skammed 
sig over deres kraft og helst vilde negte den. Han gaar lidt bøiet 

«Samtiden". 6 
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i overryggen. Men han behøved det ikke. Han har øine af en 
lys, blaa farve, som maatte være saa vakker, naar den var klar 
og glad. 

I den sidste stund blir han livligere. Men han fortæller me- 
get lidet om sig selv og intet om sin fortid. Han liker bedst at 
snakke om alle mulige ting, han gaar og grubler over, og samtalen 
begynder i regelen med, at han uden forberedelse udkaster en til- 
spidset mening. 

Saaledes begyndte det igaar, med at han sa: 

Menneskene tænker bare paa at forståa at leve, aldrig paa at 
forståa at dø. * De skulde lære sig dag for dag at forståa at dø. 
Ikke at de voldsomt skulde kvæle sine drifter og ønsker, men de 
skulde ikke gi saa megen agt paa dem. De skulde gaa i søvne 
paa en maade, foråt de store verdensdrømme kunde komme, og 
tingene vokse, og alt om en tale. 

Han taug en stund, lytted til regnet. Det var, om der var 
vilje og vildskab i draaberne. Saa fortsatte han: 

Døden er ikke intet. Der gives ikke noget intet. Nirwana- 
ønsket kommer af frygt for lidelsen. Lidelsen, lidelsen, den skulde 
vi attraa. Hvad er livet andet end en modstand mod noget udenom 
en, som vil forme en, og som hvert menneske sætter sit eget selv 
op imod. Ikke fordi dette selv vil bringe verdenslivet nye rig- 
domme. Nei blot for at gjøre det gjældende, af magtsyge. Den 
som forstaar at dø, kjæmper ikke mod de vise kræfter, han ikke 
kjender, han tar imod dem, og da er det, det svulmer størst og 
synger finest i ham. Naturen forstaar bedre at ny de jordlivet, den 
forstaar at dø, den vil dø! 

Jeg fortalte ham, hvad jeg havde siddet og tænkt paa, før han 
kom, at ogsaa naturen kjæmper mod de ødelæggende kræfter og 
vil leve, saalænge den kan. 

Tvertom — vedblev han — jeg tror, at naturen har sit dei- 
ligste liv, naar den blegner. Intet dør saa vakkert som blade. I 
de varmeste, vakreste farver, jorden eier, klær de sig. De tar imod 
døden, de længes mod at føle det skjære der skal foregaa i dem. 
Villig bøier de sig for regnet, lar det glide smigrende nedover sig, 
og fordi de ikke brydes med venlige magter, blir døden saa sagte, 
saa underfuldt deilig. 



Han har staat for mig hele dagen. Jeg har set ham for mig, 
som han sidder der, tilbagelænet i stolen, men hodet dog forover- 
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bøiet. Kogelampen suser og kaster et guldskjær over hans sterkt 
hagover bøiede pande, der hviler en lukket stolthed over hans høie, 
«male ansigt med det spidse skjæg, men ved hans første ord smel- 
ter den hen i noget kvindeligt sart. Det er som har en kvinde 
tåget plads inde i ham og dannet ham om i sit billede. 

Jeg har set ham, hvordan han saa af og til reiser hodet og 
halvt borte lytter til regnet, som evig, evig pisker mit store vindu 
der vender mod vest, hvor først vidden er, siden havet. 

Efberhaanden er det som værelset blir anderledes og større, 
en gammel krønike i boghylden, hvis titel jeg halvbevidst læser, 
l)lir til mer end en bog, der vandrer gjemte tider ud deraf: slottet 
•er af granit, bordet af eg, hallens lys kommer fra oven, tunge vild- 
dytsskind er gobeUner. 

Saa ser jeg ham for mig, naar han sænker øielaagene og be- 
gynder at tænke høit: 

Jeg holder af natten. Det er somom natten ikke skulde være 
til. Evig prækes der om solens og dagens pragt. Javist har de 
prågt for øie og sans. Men der er ogsaa i os kamre, som solly- 
set ikke naar, men som kun natten tør liste sig ind til. 

Netop i den stund da de andre er gaat og skvalderet med 
■engang er borte, og man tænder et lys der ikke skriger, har De 
merket, hvor to da blir rige for hinanden og faar flere strenge 
og hører og ser skarpt? Solen fordunkler omridsehe, om natten 
har tingene personlighed. 

Det er sandt, at der er noget vemodigt ved den. Men brin- 
ger ikke det vemodige frem i os mangt, som lykken og solskinnet 
ikke kjender? 

Der er en uendelig resonansbund inde i mørkets dyb, og der 
strømmer en imøde derfra de aander som var fra evighed, og som 
«kjuler sig for sanserne. — 

Det er naar han taler, somom han ser sine egne ord ude i 
luften øt stykke foran sig. Jeg har tænkt paa, om han har været 
som han nu er altid, eller om det er, hvad han har oplevet, der 
lar gjort ham saadan. Han synes dog som bestemt til at bære or- 
kaner paa de skuldre, han trækker sky sammen om halsen. 

Der er noget sælsomt ved ham. Han passer saa sammen med 
høsten, som den er her. Engang imellem kommer der ude paa 
Tidden et sjøsalt pust, der har seilet længst ude fra, og som dri- 
Ter en ind i nye tankerækker. Saadan har det ogsaa med ham 
hændt, at bitre ord har afbrudt hans ro. Er der brændinger 
hag den? S. Obstfelder. 
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Norsk dekorativ bondemaling. 



Farvernes kunst, saaledes som den udøves hos folket i vore 
landsbygder, er et noksaa omfattende emne; i det følgende vil jeg 
dog væsentlig holde mig til, hvorledes den viser sig i et enkelt 
strøg, Hallingdalen. Jeg kom nemlig sidstledne sommer under en 
reise for andet øiemed adskillig sammen med folket her og fik min 
før vakte interesse for dets kunstneriske bestræbelser yderligere 
forøget. 

Der lever ikke lidet af den gamle kunst i nutiden. Kigtignok 
udfører man ikke mere stuedekorationer med „ro6emaling" ; men 
man anvender den fremdeles paa mindre gjenstande saasom kister,^ 
tiner, ølboller, syskrin. Den har endnu det, som er det vigtigste 
af alt, nemlig folkets kjærlighed; noksaa betegnende var f. eks. en 
ytring, jeg hørte om nogle maiede ølboller, som eieren ikke vilde 
sælge: „de er saa morsomme at se paa i julen." Ogsaa i nutiden 
virker dygtig^ „rosemalere", og, hvad der naturligvis er afligesaa stor 
betydning, — der er i bygden fremdeles et interesseret publikum, som 
med kritik forstaar at bedømme hines arbeider. Udenforstaaende,. 
der kun ser flygtig paa tingene, faar let den tro, at den ene rose 
er omtrent som den anden; men iblandt rosemålerne er der baade 
Tizianer og smørere; dog vil man ikke kunne faa de hallingdalske 
bønder til at tåge imod saa simpelt arbeide, som man kan træfFe 
til at faa se i turistudsalgene. De flinke dekoratører gjentager 
ikke sig selv; men varierer sine ornamenter for hvert nyt 
stykke. Navnlig er ølboUerne fornøielige; den skabende fantasi 
har paa dem inden den engang givne maner været overordentlig 
virksom, og alle ornamenterne er udførte raskt og dertil med en 
forbausende sikkerhed. 

Ved en tidligere leilighed („Nyt Tidsskrift" 2deTi aarg.) har 
jeg omtalt rosemalingen som bonderokoko, og det er for saavidt 
rigtigt, som paryktidens smag har spillet en hovedrolle i den; men 
den nationale dekorative malekunst har sikkerlig dybere rødder- 
I Ki-istiania industrimuseum kan man se en gammel malet ølbolle, 
der viser en slags gotisk ornamentik, og en eiendommelig arabesk,, 
som hallingdølerne kalder for „rankekrok", er kanske indført hos 
os allerede med renaissancep. I nyere tid omkring tyveaarene 
synes det, som om empirestilens spinkle symmetriske former ga^r 
igjen i tidens rosemaling. Et ligetil overraskende eksempel paa^. 
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at rosemalingeu ikke er noget stillestaaende, men udvikler sig, var 
det, at finde japanesisk indflydelse paa en hallingdalsk ølbolle fra 
nyeste tid. Vi ved, at Japans kunstindustri ligesom har skyllet ind 
over Europa og fondet almindelig efterligning, og alle kjender vi 
de zirlige, mere eller mindre naturalistiske blomster, der dominerer 
paa julekort, i bøger, paa tøier o. s. v., og som vi har faaet smag 
for fra Japan. Paa den omtalte ølbolle var der midt indiraellem 
de sædvanlige arabesker malet noksaa naturalistiske blade af older 
og blaabærlyng; men for at de skulde passe ind i den figur af en 
hvirvel, som den hele dekoration dannede, var der snoet og vredet 
paa dem; det var en fornøielig illustration paa, hvorledes en livs- 
kraftig folkeindividualitet søger at passe det fremmede, som det 
faar udenfra, ind i sit eget overleverede. 

Hallingdalen har sin egen stil. Sammenligner man den 
med nabodalføret Valders er det aldeles tydeligt, at den kunst- 
neriske aand her er en anden; formen, træskjæreriet spiller en 
meget større rolle i Valders. Vil man sammenligne smaat med 
stort, kan man sige, at forholdet er som meil em venetianerne og 
florentinerne i renaissancen. Hallingdølerne elsker som venetianerne ' 
først og fremst farverne, og endog i ganske moderne stuer vil de 
have vægge og møbler udstyret med gilde farver, og noksaa karak- 
teristisk var det etsteds at se alle hovederne paa trappernes sorte 
jenigelændere malet straalende røde. 

Bigtig morsomt er det at komme ind i en af de mange gamle 
stuer, som endnu findes, og navnlig er det interessant i de strøg, 
hvor folkene bærer sin nationaldragt. Alt er i harmoni, og det 
hele billede ligesom taler: „Her ser du dølefolket; vi er glad i 
det, som er vakkert, og det, som er vakkert i vore øine, ser saa- 
ledes ud." Smagen i dragten svarer til værelsernes udstyr; de 
kulørte uldgarnsbroderier paa kvindernes trøier, bælter og huer 
fører frem for os, om jeg maa bruge et lidt høitideligt udtryk, den 
samme dekorative tanke realiseret i et andet materiale. Endog de 
«tormønstrede forklæder af kjøbetøi, som kanske for det første øie- 
kast kan se noksaa almindelige ud, er afpassede efter det øvrige 
med sikker takt. De bliver fabrikerede paa bestilling af de halling- 
dalske landhandlere i Tyskland og er ikke ganske billige; i Kri- 
stiania skal man forgjæves gjennemsøge alle byens butiker efter 
disse mønstre. 

Et saadant hallingdølsk hjem har en stil for sig, og det er 
mere end man kan sige om de fieste hjem, man kommer ind i, 
endog hos fine folk, ellers i landet.* Smagen der driver med i den 
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holdningsløse éiiropæiske almindelighed. Om hvorvidt rosemalingen 
og den øvrige dermed sammenhørende dekorationsknnst er vakker^ 
kan man ikke disputere, *ti det er aldeles en smagsag. Jeg synes 
den er smuk, og mange andre synes det sanmie. Grønt og rødt 
er de to fremherskende farver ligesora i vore moderne naturalistiske 
landskaber med de hundredetal af røde stabbur paa grønne enge^ 
og at grønt og rødt staar godt sanunen, læres ogsaa i farvelæren» 
Farvesammenstillingen er frisk, freidig, glad og sund. 

Desværre vil meget af det gamle forsvinde^ saaledes de gam- 
meldagse stuer; ti nutiden fordrer kakkelovne, sofaer, bekvemme 
stole og andet saadant. Meget vil kunne bevares ved at gjemmes 
af museer og samlere; men jeg er ikke ganske uden haab om noget 
større, nemlig om, at meget af den gamle smag maatte kunne for- 
plante sig over i fremtiden. Kunsten er, som før sagt, endnu livs- 
kraftig, og den fortjener at støttes, før det bliver forsent. Man 
burde saaledes i Hallingdalen af holde kunstflidsudstillinger, hvor 
gammelt og nyt fremvistes. Udstillingerne — de behøvede natur- 
ligvis ikke at anlægges efter nogen storartet maalestok — skulde 
mindre holdes for fremmede end for beboerne selv, at de kunde 
faa se, hvad de har, og for at interessen for de fra fædrene ned- 
arvede udtryk for skjønhedstrangen kunde styrkes hos dem. 

Der kan ikke være tvivl om, at vor dekorative bondemaling 
ogsaa maa kunne omarbeides til at passe ind i den „høiere" kultur 
og give os paa det af den dekorative kunsts omraader, som den 
omfatter, noget for os selv, hvorved vor eiendommelighed kan ud- 
trykkes. I de senere aar er brændetekniken (den er forresten gam- 
mel hos os) udviklet ved nye opfindelser. Maaske kan man for- 
binde den med farvelægning under bibehold af de nationale motiver 
og derved skaffe os brugbare dekorationsmønstre ; ogsaa den egent- 
lige træskj æring i sine simplere former lader sig nu, som før ofte 
er skeet, anvende sammen med farver. En fordel ved en saadan 
dekorativ kunst vil det være, at den ikke kræver kostbare materialer 
og derfor kan anvendes i samfundets brede lag; den vil saaledes 
rigtig kunne blive en folkekunst. 

Den nationale farvernes kunst har været meget mindre agtet 
paa end træskj ærerkunsten og er lidet kjendt af almenheden; i de 
seneste aar er man dog bleven opmerksom paa, at vi i visse distrik- 
ter har havt en udmerket vævekunst, hvortil vore nabolande ikke 
skal kunne opvise magen. 

Herom vilde jeg gjerne endnu tilslut sige et par ord^ Den 
kunstneriske vævekunst og den dermed sammenhørende farvekunst lever 
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hos 08 fra fortiden med ubrudt tradition lige ind i nutiden. Man 

har f. eks. aldrig ganske ophørt at væve de smukke smetteaaklæder i 

de lidet besøgte fjelddale indenfor Jæderens fladland. Dette hænger 

sammen med, at disse strøg sammen med selve Jæderen er Norges 

yigtigste ulddistrikt. Naar der her aar for aar anlægges nye 

uldvarefabrikker og blomstrer op et norsk Lancashire, saa slutter 

den nye udvikling sig til en gammel bondekultur. Vil man arbeide 

påa at faa ogsaa kunstvævningen fremmet paa national grund, bør 

4er peges paa disse egne som et af stederne derfor. 

Hans Rensch. 



Kvinden. 

(I anledning af Laiira Marholm: Kvindernes bog). 



Fru Laura Marholm Hansson's „Kvindernes bog" er et 
udtryk for reaktionen, som har fulgt efter den første kvindesags 
begeistring. Her hos os har denne reaktion endnu ikke samlet sig 
til nogen bestemt udtalelse, men maa vel ikke destomindre betragtes 
som et faktum. Der er ganske vist ikke faa af denne sags tidli- 
gere tilhængere, som efterhvert har følt sig utilfredsstillede ved 
dens resultater, staar tvivlende overfor dens grundsyn idethele og 
derfor søger en ny, dybere forstaaelse af sit væsen som kvinder. 
„Kvindernes bog" har sin interesse som et forsøg paa at yde en 
saadan dybere forstaaelse. 

Sit syn paa sagen søger fru Marholm at støtte til fremstillingen 
af 6 forskjellige kvindetyper, som alle har tilfælles, at deres liv var 
glimrende nok i det ydre, at de i fuldt maal havde nydt fordelen 
af vor tids kvindefrigjørelse paa forskjellige omraader, men dog „alle 
var syge af en indre spaltning, som først med kvindesagen er 
kommet ind i verden, en spaltning mellem deres forstandsretning 
og deres naturs „ dunkle grundvold." 

„Kvinden er nemlig", efter fru Marholm, „sjælelig som fysisk, 
en kapsel om et tomt rum, som først manden maa komme for at 
udfylde." Og videre: ,,Men en trang hos vor tids kvinder gaar 
i retning af at undvære manden. Og disse, som af naturen var 
bestemt til at være et kar, hvori der danner sig et indhold, de vil 
være indhold, hvoraf intet kan udforme sig; ti det indhold, hvor- 
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med de Bøger at fylde sin tomhed, er et fremmed, uorganisk, for- 
standsmæssigt indhold." 

Hvoraf altsaa fremgaar, at kvinderne, dengang de optog kampen 
for sin frigjørelse, ved at vende sig mod manden, vendte sig mod 
sin egen lykke; ti, efter fru Marholms opfatning, er det manden, 
kjærligheden til manden, forholdet til ham, som alene kan fylde*^ 
kvinders tilværelse. Selv rigt udstyrede kvinder, som en Sonja Kowalew- 
sky, fru Edgren etc. forsmægter midt i sin intellektuelle overflod, fordi 
de er kvinder og som saadanne kun kan faa sin tomhed udfyldt 
ved manden. 

Rigtignok antyder fru Marholm selv under sin videre frem- 
stilling, at manden naar alt kommer til alt, kanske ikke er 
denne sin opgave ganske voksen. I denne forbindelse citerer hun 
den engelske pseudonym George Egerton: „Mangen kvinde, som 
er kvinde i høieste potents, fiemer sig fra manden og mønstrer 
ham kritisk. Du?! — nei, da heller ikke elske nogen." „Hun 
staar foran ham, denne røgende, elskende, spisende organisme. 
Gud, hvor kjedelig, — hvor kjær, og hvor kjedelig." 

Dette problem: manden som kvindens udfyldelse og dog ikke 
sin naturlige opgave mægtig, søger fru Marholm ikke for alvor at 
løse. Der antydes en mulighed for, at manden kan blive større, 
mere værdig sin opgave, end han nu er. Et overmenneske kanske, 
(å la Nietzches) stor nok til, at kvinder kan finde sin lykke ved at 
sidde for hans fødder. — 

Og heller ikke om os kvinder, synes fru Marholm at tro, at 
vi hidtil har lagt vort væsen fuldt ud for dagen. Hun ligesom ven- 
ter, at noget oprindeligt, nu neddæmpet skal aabenbare sig, naar 
kvinder faar udvikle sig frit, efter egne indre love, ikke som nu 
formede efter mænds yndlingsforestillinger. Hvori dette skal beståa, 
derom synes fru Marholm selv kun at have en uklar forestilling, i 
sin søgen mener hun at merke en luftning deraf i George Egertons 
„Keynotes", — men idethele, trods en glimrende fremstilling, trods 
sterke udtryk og paastande har fru Marholm ikke formaaet at yde 
noget positivt nyt, — hendes bog ender med et spørgsmaalstegn ; 
det overlades til enhver af os at definere dette betydningsfulde : 
vor naturs dunkle grundvold. 

„Kvindernes bog" maa altsaa opfåttes som et udfald mod kvinde- 
sagen paa dens nuværende trin og som en fremstilling af en aldeles 
afvigende opfatning af kvinderne. 

Hvad det første angaar, vil vel mange med mig yde fru Mar- 
holm sin tilslutning. Opfattet som direkte vei til kvinders lykke. 
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har kvindesagen hos os med sin nuværende ensidige retning forfeilet 
sit maal. Ofte faar man indtryk af, at dens talsmænd, optaget 
med sin kamp for anerlg endelsen af kvindernes ret, har tabt for- 
staaelsen af, hvad der er deres natur og til alle tider har betinget 
deres lykke, — lykke opfattet i bedste forstand, som harmoni, over- 
ensstemmelse med sig selv. 

Istedetfor ved et stadig videre syn at samle fler og fler ora 
sig, har man snevret sagen ind dg derved tabt sympati og tilslut- 
ning. Hvor mange t. eks. af de travle husmødre rundt om i de 
tusen hjem staar ikke sky og fremmede overfor dens arbeide, fordi 
man ikke har formaaet at anslaa de rette strenge. Med en ensi- 
dig opfatning af kvindens væsen som udgangspunkt, har man søgt 
at forcere hende mod noget, hun ikke af naturen er skikket for, 
mod erhverv, som nok, oftest til nødtørft, stiller det materielle krav, 
men negter kvinden i hende luft og udvikling, — mod stillinger i 
livet, hvor hun i høiden kan gjøre sit arbeide ligesaagodt som 
«n almindelig mand, sjelden bedre. 

Fru Marholms fremstilling derimod af kvinders virkelige natur, 
saavidt hun mener at kjende den, af deres savn og længsel som 
kvinder, forekommer mig baade misvisende og farlig, misvisende 
som en halv sandhed altid er det, farlig, fordi den bærer præg af 
den sandhed, den kun er en del af. 

Mod fru Marholms med vilje tilspidsede udtalelse: „Kvinden 
■er, sjælelig som fysiologisk, en kapsel om et tomt rum, som først 
manden maa komme for at udfylde" maa efter min opfatning først 
og fremst hævdes: Fysiologisk som psychologisk er mo- 
derlighed det kvindelige væsens kjærne. 

Paafaldende er den sky, vor tids kvinder lægger for dagen, 
naar det gjælder at vedkjende sig dette faktum, som dog, engang 
«rkjendt, kun kan hæve os i vore egne øine, skabe den selvfølelse, 
vi i virkeligheden længe har savnet, som den maa savne, der ikke 
er sikker paa sig selv. Skulde ikke aarsagen være, at man har 
vænnet sig til, fra barnsben af lært, kun at se begrebet det moder- 
lige i forbindelse med forholdet til manden og derved i et slags 
afhængigt forhold til ham, som synes vor tids frigjorte kvinder et 
skaar i deres menneskeværdighed? Om saa er, kunde det være 
paatide, at en værdigere opfatning af det bedste i os gjorde sig 
gjældende. Det er vistnok saa, at det moderlige faar sin ligefrem- 
meste udvikling i egteskabet, og at en mor, som sidder med sit 
barn ved brystet altid vil blive dets typiske billede. — Kvinder, 
8om har oplevet en saadan stund, kan bevidne, at den medfører 
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absolut ro, den eiendommelige ro, som ligger i overensstemmelsen 
med naturen. — Men moderkjærligheden rækker langt udover for- 
holdet til manden, den fordrer en samfundsopgave for alle kvinder. 
Denne opgave er barnet, — ikke i snever forsland som mødrenes 
børn, men som kvindernes børn: den opvoksende slægt, som skal 
bæres paa kjærlige arme af alle kvinder. Samfundet har ikke råad 
til at miste noget af denne sin ledende kraft, denne understrøm af 
kjærlighed og opofrelse. Forsømte børn gaar tilgrunde, fordi den 
ikke udnyttes. 

Derfor skulde man udvikle evnen hos de unge, tidlig vække 
den til bevidsthed og give den arbeider at udføre, tidlig lære disse 
unge, at den staar inderlig forbundet med det bedste i tiden, med 
opgaven: en lykkeligere slægt efter os, den, de ædleste og største 
af tidens aander gjør til sin. 

Vi, den nuværende generations kvinder, har i denne retning 
faaet en daarlig opdragelse — med udvikling af mere overfladiske 
evner og fuldkommenheder. Vi var vel øvede i selvhævdelse, men 
vor opdragelse som kvinder var forsømt; vi havde glemt at udvikle 
vor evne til selvfornegtelse. Og et er sikkert, er end denne evne 
nødvendig for alle, saa er den det i høieste grad for de opgaver, 
kvinder dog tilsidst bliver lykkeligst ved at leve for, for os er evnen 
til, øvelsen i at leve for andres lykke i særlig grad nødvendig 
for vor egen. 



Men skal man kunne se det moderlige i hele dets rækkevidde, 
maa man ikke snevre begrebet ind. Det moderlige gjør sig gjældende 
under mange former, selv i kjærligheden mellem mand og kvinde. 
Nær kunde det ligge at mene, at her kilden findes til den meget 
omtalte forskjel mellem en mands og en kvindes følelser for hinanden. 

Mange vil vide, at denne form af moderfølelsen er blevet 
miskjendt, hver dag bliver det paany, miskjendt og forvekslet med 
sanselighed, med en hunds, en slaves troskab, sjelden forstaaet 
som det, den er: en del, en afskygning af den kjærlighed, om 
hvilken det kan siges, at den ^fordrager alt, tror alt, haaber alt 
og taaler alt", — en mors kjærlighed, som rækker ud over døden. 

Som mennesker trænger mand og kvinde hinanden gjensidig 
til opnaaelsen af den fyldigste, naturmæssige udvikling for aand og 
legeme. I dette staar begge oprindelig aldeles lige, med lige trang, 
lige savn, lige tilfredsstillelse. Bag denne følelse, under dette 
forhold ligger begge parters eiendommelige natur, hendes som den 
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vordende mors paa forhaand udrustet med evnen til at optage og 
hegne om livets spire, hans som den udadvendte, skabende, altid 
optagne med at forme verden efter sit billede. 

Det siger sig selv, at denne dybe forskjel i art vil gjøre sig 
gjældende fysiologisk som psychologisk i alle forhold, — og ikke 
mindst i disse to væsencrs intimeste gjensidige forhold, kjærligheden. 
Hendes følelse vil i de fleste, om ikke alle tilfælde faa et anstrøg 
af moderkjærlighed, han vil, tryg i besiddelsen, igjen vende sig udåd 
mod det arbeide, hans natur paalægger ham at lægge sine evner i. 

Men det skal slaaes fast, at det moderlige, som noget i sig 
selv eksisterende, uafhængigt af manden lever sit liv ogsaa udenfor 
det forhold, som betinges af ham. 



Det er én hæder mere for vore store digtere, at de har for- 
staaet dette essentielle i vor natur, at det gaar som den røde traad 
gjennem alle deres digtnings bedste, mest levende kvindeskikkelser, 
dem vi gjennem dette trods alt føler os i slægt med.' 

Man behøver bare nævne af den senere digtnings navne som 
Tomasine Rendalen, Ragni, Ella (En dag), fru Bente (Niobe), — 
ja selv hos Hilde, kvinden i knop, dæmrer det moderlige og mildner 
den ungdommelige vildhed og hensynsløshed, og hos eiendommeligt 
anlagte naturer som Josefine (Paa Guds veie) og Rebekka West 
(Rosmersholm) er det dog tilslut denne samme indre magt, som 
seirer og bringer forsoning. 

Det moderlige elements totale ødelæggelse forklarer tilstrækkelig 
en natur som Hedda Gablers og giver hende dette drag af det 
rædselsfulde, det uforsonede og uforsonlige. 

Dqu storhed, som slaar os imøde fra denne digtnings kvinder, 
føler vi en sikker gjenklang af i vort indre, og lytter vi nøiere, 
hører vi, det er det moderliges streng som vibrerer de fulde toner 
udenfra imøde. 

Paafaldende bliver det, paa den anden side, hvor lidet dette 
centralt kvindelige gjør sig gjældende i vore kvindelige forfatteres 
arbeider. Man faar indtryk af, at de har faaet sin udvikling i 
kvindeemancipationens skole og siden ikke formaaede at skille sig 
af med dens skylapper. 

Man ser dem op tåget med kjærlighedsforholdet mellem mand 
og kvinde, med den enslige kvinde, den barnløse kvinde og mfed 
hustruens kamp for sin personligheds ret inden egteskabet. Dette 
selv derimod i sin sammenhæng med slægten, barnet, synes ikke 
at interessere dem videre. 
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Det blev f. eks. Jonas Lie, som tog op et for kvinder saa ak- 
tuelt emne som moderen af den .tidligere generation i kamp med 
børnene om tidens ideer. 

Skulde ikke denne mangel ved disse forfatterinders arbeider 
være en væsentlig aarsag til, at deres digtning spiller saa liden 
rolle i vort liv, synes os saa mat og blodløs? 

Det er det dybe greb, der mangler, det lyttende øre^ der op- 
fanger, hvad der taler dybest i os under alt dette, vi i tidens medfør 
befatter os med. 

Mange har vel nu levet sig til en opfatning af egteskabet, der 
ikke alene ser det som to menneskers samliv, men ogsaa og ikke 
mindst som to voksne individers forening med slægten som maal. 
Denne opfatning udelukker jo ikke kjærligheden i nogen af dens 
former, — uden det skulde være den rent egoistiske, som sætter 
sin sanselige tilfredsstillelse over alt uden hensyn til følgerne. 

Gang paa gang har man faaet fremstillet, og livet har ofte 
vist det samme, at kjærlighedsforholdet mellem mand og kvinde i 
sig selv har vist sig som et usikkert grundlag for egteskabets varige 
lykke. Man har hørt saameget deraf, at man ikke længere tør 
forudsætté om ethvert forhold, man ser begynde i denne følelse, at 
det vil udvikle sig til stadig større og dybere forstaaelse. Altfor 
ofte har man seet det modsatte, at parterne enten efter stiltiende 
overenskomst lever nøisomt paa smulerne, eller i gjensidig kulde, 
som kanske ender med det engang dannede hjems opløsning, eller 
søger sig et nyt grundlag for sit samliv i børnene. 

Man kan tåge Ibsens „Lille Eyolf" til indtægt for denne op- 
fatning. Ibsen fremstiller her et egteskab som er bygget paa den 
erotiske følelse alene. Barnet kommer, men formaar ikke at virke 
naturligt afledende. Det bliver derfor som en stadig bebreidelse 
for dem, især efter at han bliver krøbling som en direkte følge af 
forældrenes forhold. Ålmers faar tilslut en følelse af, hvor feilen 
ligger og vil prøve at rette den: han bestemmer sig til kun at leve 
for barnet. Men den oprindelige egoistiske følelse er groet for fast 
i ham, han kan ikke nu heller se barnet uden som en fortsættelse 
en fuldendelse af ham selv. Da maa straffen komme, saadan som 
man virkelig undertiden ser den komme ; barnet maa gaa tilgrunde 
for at forældrene kan lære at se sig selv tilbunds. 

Tilbage bliver angeren og det møisomme arbeide i den nye 
sandheds tjeneste, det selvfornegtende arbeide i slægtens tjeneste, 
som ogsaa skulde kommet lille Eyolf tilgode, om ikke indbildt fri- 
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hed og ansvarsløshed havde hindret forældrene i at se slægtens 
love. 

En videre opfatning af egteskabet som reden, hvori den nye 
slægt skal fredes og hegnes om, kunde kanske afværge dette 
unaturlige, man nu undertiden er vidne til, at en mor opløser 
hjemmet for at slutte en ny forbindelse. Her handler arbeidskonen 
langt anderledes under en hjertets tilskyndelse, en naturlig lov, 
naar hun taaler alt, lige til den raaeste mishandling „for barnas 
skyld." 



Men, kan man sige, der findes jo kvinder, der ikke føler dette 
moderlige i sig, som ikke savner barnet, som helst vil leve det for- 
uden. Ganske vist er det saa, men disse kvinders antal er dog 
forsvindende mod deres, hos hvem det moderlige er mere levende. 
En naturlig evne kan visne og dø ved mangel paa næring og ud- 
vikling. Det gaar ogsaa an at lemlæste sig selv. Men ikke kan 
det indrømmes, at disse kvinder er, eller endog synes, de rigeste 
og lykkeligste af sit kjøn. Man finder dem vel nærmest i de høiere 
samfundsklasser. De optræder dels i former som tilhører alle tider, 
dels fremgaaet af vor tids kvinders syn paa sig selv. 

Der er denne smaatskaarne type, digtningen ikke sjelden holder 
frem, i hvis trange hjerte der kun er rum for tant og glitter og 
deres eget lille jeg. Selv hos disse kvinder har moderskabet mer 
end engang været den eneste redning af det menneskelige. 

Og der er mødre, — de har ogsaa været at finde til alle 
tider, — virkelige mødre, — som dog ikke er mødre i ordets 
egentligste forstand, fordi de ikke har holdt fast ved den instinkt- 
mæssige erkjendelse af det moderlige som sit væsens kjærne, fordi 
de vælger at leve paa sit væsens yderkanter istedetfor at tåge 
fast fod i dets centrum. Sjelden gror vel hjemmets lykke under 
disse kvinders hæhder. Deres indre disharmoni, uoverensstemmelse 
med sig selv slaar ud i ydre rastløshed eller jagen efter sensation. 
Deres li\ ligger under sine forskjellige perioder J — dem alle vi 
kvinder er underlagt, — aabent for store farer, og ikke sjelden 
bukker de under for dem. 

Eiendommelig for vor tid derimod er vel de ensidigt intel- 
lektuelt udviklede kvinder, som tidlig har tilegnet sig kvindeemancipa- 
tionens teorier og lært sig at beherske, hvad de anser for sine 
kvindelige svagheder. 

Senere generationers kvinder vil maaske bedømme denne type 
strengere end vi, som har fulgt med og tildels, mange af os, levet 
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med i dens tilblivelse. Trods disse kvinders modstandskraft vil 
der komme en tid i deres liv, da „deres naturs dunkle grundvold" 
det moderlige i dem gjør sig gjældende og fordrer sin ret, at faa 
løse sin livsopgave. Mange har kjæmpet sig gjennem denne periode 
og gaaet ud af kampen beseiret og med et nyt syn paa sig selv 
og sin bestemmelse, et varmere, lykkeligere, der aJtid skulde finde 
sig en virkekreds efter sin nye overbevisning, —r- andre gaar ud af 
den koldere, bitrere, i endnu større modvilje mod dette, deres 
natur, trods alt, er underlagt. 

Hos begge kan man kun beklage en ødslen af kræfter i et 
misforstaaet øiemed, vi kanske af kamp mod noget, som ikke kan 
bevises uden ubodelig skade for det bedste i os. Denne type avledes 
af misforhold, som det staar til os selv at bedre. 

For, kan der være tvivl om, at vi kvinder med den selvfølelse, 
overensstemmelsen med sig selv giver, den manden har, og som 
gjør ham imponerende, vil formåa alt, at solidaritetsfølelsen vil give 
os styrke til at sætte igjennem alt det, vor natur fordrer af vore 
ydre forhold, — ligesaavist som manden har opnaaet det samme 
paa aldeles lignende maade. 



Spørger man, paa hvilke omraader disse kvinders bevidste 
magt skal gjøre sig gjældende, kan dertil -svares: den vil gjøre sig 
gjældende saavel indad paa hjemmets og egteskabets omraade, som 
udåd paa det ydre samfunds. Mange opgaver venter gjennem den 
sin løsning, og disse opgaver vil udføres vel i samme mon, som de lægger 
beslag paa denne vor særegne naturgave, dette das ewig weibliche, 
som er moderfølelse. 

Det mere udviklede trin, kvindeemancipationen synes at have 
naaet i Amerika og England, peger mod en retning, den ogsaa hos 
os maa tåge for at vinde kvinders almene tilslutning. Hjemmets, 
barnets, slægtens lykke er vel den drivende kraft i de amerikanske 
kvinders kamp for afhold og sedelighed. Vi ser i den moderlig- 
heden, udrustet med sin naturlige myndighed, værne om hjemmets 
fred og hellighed. Hvad egteskabet angaar maa der peges paa 
den ansvarsløshed overfor slægten, hvorunder nu saamange egte- 
skaber bliver til. Naar man ser, hvad mænd paa andre omraader 
har udrettet og hvor lidet paa dette specielle, trods dets betydning 
for alle, bringes man til at tro, at aarsagen maa ligge i, at de er 
mænd. Her er netop nu et felt, hvor det moderlige kan og maa 
gjøre sig gjældende, d, v. s. en oplyst, retledet moderfølelse, som 



95 

er sig bevidst fra ungdommen af, at slægten, barnet er dens natur- 
lige opgave. 

Uden veiledning er selv denne instinktmæasige følelse udsat for 
at famle iblinde og* tåge feil af sin gjenstand, — en eiendommelig 
foreteelse, som ligger under og forklarer mangt, et ellers saa ufatte- 
ligt egteskab. 

Den slumrende, ubevidste moderfølelse vækkes af manden og 
tror, at han er dens gjenstand. Ubevidst faar han ny de godt af 
en dobbelt følelse, den rent sanselige tiltræknings og denne specielt 
kvindelige, der gjeme vil se ham som en, der trænger en hjælpende 
haand, en ^frelsende engel". 

Jo uværdigere denne mand muligens er, og jo oprigtigere han 
erklærer sig derfor, desto fastere vil denne følelse omslutte ham, 
desto villigere vil den ofre og tilgive. Forsent kan en saadan kvinde 
i egteskabet indse sin feiltagelse, naar hun i barnet møder sin naturs 
virkelige opgave og ser, at hun ved et feilgreb har ofret dette 
barns velfærd. 



Men, bortseet fra alle enkelte opgaver, gjælder det for os k vin- 
der ikke at tabe vor tilværelses traad, vor sammenhæng med os 
selv, som vi har været fra de ^erneste tider og, endnu mere vor 
eiendommelige samfølelse med hele naturen, den vi gjennem moder- 
følelsen forunderlig gribes af, forenes i levende sympati med alt, 
hvad der fødes og vokser op om os. Intet kan erstatte denne følelse, 
om den tåges fra os, og den tilhører den fattigste, ubetydeligste af 
vore medsøstre, saavelsom den rigeste og bedst begavede. Den 
udgjør vor eiendommelige lykke som kvinder. 

Lad os ikke glemme, at en reformbevægelse mod et teoretisk 
maal kan have alvorlige følger, at den spiller med en indsats 
af kvinders lykke. Ikke alene deres, som nu tager del i bevægelsen 
og faar sin andel af de skuffelser, den bringer, men kanske ogsaa 
deres, som kommer efter os, ved den reaktion, den kan aflføde gjen- 
nem ensidige overdrivelser, der kunde rive med ogsaa, hvad vor 
tids kvindeemancipation har opnaaet af godt, sundt og kraftigt. 
En fyldigst mulig uddannelse, baade for aand og legeme, en ud- 
dannelse afpasset ikke alene efter mænds teorier om kvinder, men 
ogsaa efter kvinders erfaringer om sit fysiske og sjælelige liv hører 
blandt dens mest berettigede krav. 

Ikke for at vi skal øde vore bedste kræfter i konkurrencen med 
middelmaadige mænd, — med de bedste eller endog bedre af dem 
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bliver der vel sjelden tale om konkurrence paa deres eget felt, — 
men lor at kvinder kan stilles frit — til frit valg. 

Det vil da komme klart for dagen, hvad der er kvinders natur- 
lige udgangspunkt, hvorfra de nden tab af sin indre sammenhæng 
kan vende sig udåd mod saadanne reformer af samAindet, de som 
kvinder bør fordre og først og fremst maa fordre ud af sit syn 

paa sig selv som slægtens mødre. 

Aagrot Røder. 



En historiker om historiens tre mestre 
Renan, Taine, Michelet. 



Hippolyte Taine. 

„I de følgende linjer er det ikke min opgave at analysere eller 
fælde nogen dom over Taines verk. Dertil er det altfor vel kjendt 
og altfor nyt. Men jeg agter saa præcis som muligt at bestemme enkelte 
væsentlige træk i Taines liv og hans verks almindelige karakter. Hans 
liv er lidet kjendt; han søgte at |midgaa samtidens nysgjerrighed; ti 
hans valgsprog syntes at være: Skjul dit liv, men spred din aand til 
alle kanter. Kjendskabet til hans liv er dog af betydning for at for- 
ståa hans aand, og hvis man ved at skrive hans biografi kun faar tag 
i nogle intellektuelle oplevelser, vil ogsaa dette have sin store betyd- 
ning." 

Læreaarene. 

Født i 1828 kom han i 1841 alene til Paris, hvorhen ogsaa 
snart hans mor flyttede for sønnens skyld. Dermed begyndte Taines 
rørende samliv med .moderen, „den eneste veninde som indtag den 
første plads i hans hjerte." „Min mors liv, skriver han i 1879, var 
hengivenheden og ømheden selv; ingen kvinde har i høiere og fuld- 
komnere gi^ad end hun været mor." 

Betydningen heraf for Taines nervøse, for alle livets haarde stød 
saa modtagelige natur kan ikke overvurderes. Saavel moderen som 
hustruen levede ikke for andet end at omgive hans kjæmpemæssige 
aandsarbeide med fred og tryghed, og dem begge skyldes vistnok al 
den poetiske ynde og dybe menneskelighed, som her og der paatræf- 
fes i den ellers saa strenge dialektikers verker. 
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Som Renan indtog Taine fra første stund med lethed førerplad- 
sen i skolen; fra sit 14de aar inddelte han sin dag metodisk. Tyre 
minuter til hvile og leg, en time til pianospil om aftenen ; hele resten 
af dagen viedes arbeidet. De første præmier i alle klasser tilfaldt 
ham. Men man maatte sætte igler paa hans hoved for at hindre en 
hjernekongestion. 

I 1848 traadte han som no. 1 ind paa normalskolen, hvor han 
mødtes med flere af datidens mest fremragende mænd : About, Sarcey m. 
fl. Her gjorde han sig paa en fjorten dage færdig med et helt fjer- 
dingaars arbeide; han har allerede sit af Spinozas determinisme gjen- 
nemtrængte verdenssystem fuldt udviklet og forstod allerede nu at 
ordne sine ideer og udtrykke dem med matematisk nøiagtighed. Hans 
medstuderende saa alt i den unge Taine den fremtidige skarpe iagtta- 
ger og dommer; med eller mod sin villje maatte de bøie sin vilje 
under hans. Hans læsning omspænder et uhyre omraade: Platon, 
Aristoteles, kirkefædrene, skolastikerne; alt analyseres, sammenfattes i 
uddrag og ordnes. Skolens direktør spaaede ham en glimrende fremtid. 

Det blev derfor en hel liden skandale, da T. i 1851 sammen med 
to venner meldte sig til Vagrégation de philosophie og faldt igjen- 
nem. I censurkomitéen sad bl. a. Victor Cousin, hvis filosofiske 
system stod skarpt mod de af Taine hævdede synsmaader. Cousin 
skal have begrundet Taines nederlag med de ord: Han maa enten 
blive den første eller refuseres, men det vilde være skandaløst at til- 
kjende ham prisen. — Det tog haardt paa ham at forlade sin kjære 
normalskole, og ikke bedre blev det en maaned senere efter statskupet 
den 2 december 1851. I modsætning til mange af sine venner mente 
han dog at maatte bøie sig for den almindelige stemmerets afgjørelse. 
Men i et brev til Paradol fremholder han, at der dog er ting, som 
ligger udenfor „la propriété publique" og følgelig ogsaa udenfor almen- 
hedens afgjørelse; som eksempel nævnes samvittighedsfrihed og de 
rettigheder og pligter, som ligger forud for alle samfund. Taine fik 
ogsaa føle regjeringens ugunst; han forflyttedes til et provinslyceum. 
En ny forflyttelse blev ham formeget; han søgte og iik afsked. 

Taine forberedte sig fra nu af til doktorgraden, kastede sig over 
Hegels filosofi, som han fandt „8kjøn, men hypotetisk og ikke til- 
strækkelig præcis." I sine studier forbinder han psychologi med 
physiologi og udvikler i breve til vennerne og i afhandlingen over 
jjles Sensations'' og i ,,Mémoire sur la Connaissance^^ de anskuelser, 
som senere nærmere udvikles i hans store verker „De rintelligence" 
og „rHistoire de la Litterature anglaise^''. Taines kjætterske me- 
ninger fremkaldte ogsaa her et afslag af hans doktorafhandling, men 

-Samtiden". 7 
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den utrættelige arbeider havde snart et nyt arbeide over La Fontaines 
fabler fdBrdigt, og mai 1853 tilkjendtes han eiter et glimrende forsvar 
doktorgraden. Han havde faaet leilighed til at vise sine dommere, at 
man her havde en kommende fremragende historiker^ litterær kritiker 
og satirisk moralist for sig. Hermed var Taines læreaar forbi; den 
lærdes og videnskabsmandens liv begyndte. 

Taine som fuldmoden mester. 

,, Ingen forfatter har i Frankrige i den anden halvdel af aar- 
hundredet øvet den indilydelse som Taine; overalt, i filosofi, historie, 
kritik, romanskrivning, ja digtekunst øiner man den med lethed." 

Berettigelsen af denne Monods paastand godtgjøres tilstrækkelig 
ved den blotte opregning af de hovedverker, der forlæugst har gjort 
Taines navn kjendt ogsaa hos os. Det er først og fremst arbeider 
•ora Essai sur Tite-Live (1856), V Intelligence, Histoire de la Litte- 
rature anglaise, les Fhilosophes frangais au XIX siécle, hans mange 
arbeider over græsk, italiensk og nederlandsk kunst og endelig hans 
sidste store verk Origines de la France contemporaine (1875 — 93) 
foruden en mængde artikler i Reime des deux Myndes og andre an- 
sete tidsskrifter og blade. 

Der manglede dog ikke paa dem, som i Taine fremforalt saa den 
videnskabeHge kj ætter; det viste sig bedst i den haarde kamp om 
hans indvalg i det franske akademi; i 1878, kort efter Renan, holdt 
han endelig sit indtog, efterat storheder som Guizot og Sainte-Beuve 
drabelig havde kjæmpet for ham. 

1854 blev et vigtigt aar i Taines liv. Overanstrengt til det yderste 
havde han maattet tåge sig fuldstændig hvile; chefen lor det store 
pariserfirma Hachette fik ham endog til at reise en tur til Pyrenæeme 
og udgive en beskrivelse deraf, som prægtig illustreret af G. Dore i 
1855 udkom hos Hachette. Dette friske pust fra livet, hans direkte 
berørelse med det pulserende liv ændrede hans filosofiske metode. 
Istedenfor den deduktive fremgangsmaade, som gaar fra det generelle 
eller fuldkommen abstrakte til det konkiete, benytter han for fremtiden 
induktionen; virkeligheden bliver udgangspunktet og han naar gjennem 
paa hinanden følgende ginipperinger af kjendsgjemingeme til de almene 
fakta og ledende ideer. Ideerne å priori faar fra nu af kun plads i 
hans metode som fremgangsmaade ved undersøgelseme, paa samme 
uiaade som hypotesen i naturvidenskaberne. Ogsaa Taines stil under- 
gaar en forvandling: i ^^Voyage aux Pgrene'es" er den, i modsætning 
til hans tidligere haarde og tørre, livfuld og farverig; hans øie viser 
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«ig sjelden opladt for tingenes yderside; han prøver med held at gjen- 
give dem plastisk, og han dækker sit logiske ræsonnement med en 
glimrende kappe af billeder. Han stræver først og fremst efber at 
lære kunsten at fortælle og skabe levende, handlende personer. 

1 1866 udkom hans „ engelske litteraturhistorie" og fra dette øie- 
l)lik er hans verk fuldt og færdig konstrueret inde i ham; i de føl- 
gende aar udfører han det med en regelmæssighed og kraft, som ikke 
ét øieblik svigter. Hans berømmelse er grundmuret; en række artikler 
fra mænd som Sainte-Beuve, Caro og Scherer betegner ham som en 
magt i fransk aandsliv. Hans ydre stilling svarer hertil. ' I 1863 
udnævnte Napoleons kultusminister Duruy ham til den berømte arkitekt 
Viollet-le-Du<js efberfølger som professor i estetik og kunsthistorie ved 
£cole des beaux arts. 1*1868 ægtede Taine en frøken Denuelle, datter 
åf en berømt arkitekt. Hans samliv med denne kvinde, som delte alle 
Brandens interesser, og som skjænkede ham bøm, der alle blev hans 
Btolthed dg glæde, bidrog væsentlig til at give ham den nødvendige 
icråfk til at fuldføre den sidste og mest anstrengende del af hans verk. 
Ti sigter hermed til den storartet anlagte „Det nuværende Frankriges 
opriadeise", en bog som er kjendt, læst og diskuteret over hele den 
dannede verden, og som delvis har revolutioneret opfatningen af „det 
^amle styre" (o: enevældet), revolutionen af 1789 og Napoleon. 

Taine, som paa flere reiser nøie havde studeret Englands og 
Italiens folk og seder, drog i juni 1870 til Tyskland for at faa et 
.grundigt indblik i den nye storstat — Preussen — som her tiltrak 
^ig alles opmerksomhed ; da kom straks efter krigserklæringen og af- 
.hrød hans ophold. 

I Tours, hvor han tilbragte vinteren 1870 — 71 fulgte han krisen 
^aa nært hold; han saa den almindelige opløsning, styrelsens feil og 
•den offentlige menings svaghed og feiltrin. Medens kommunen rasede i 
IParis, gjæstede han England, hvor han i grel modsætning til fædre- 
iandet maatte beundre de historiske traditioners magt. Han rystedes 
i sit inderste ved budet om den haarde fred og kommunens udskeielser. 
IHan følte levende nødvendigheden af enhver franskmands arbeide for 
fædrelandets redning. Han offentliggjorde i 1871 en brochure, fuld 
af sandheder, om almindelig stemmeret og afstemningsmaaden, hvori 
fremholdtes fordelen ved stemmerettens deling i to trin. Sammen med 
;sin ven E. Boutmy grundede han den storartede Ecole des sciences 
politiques, hvori han saa et mægtigt vaaben til sit lands sociale gjen- 
Teisning. Men hans hovedopgave blev: ved studium af revolutioneme 
imellem )789 og 1804 at forklare den ustadige politiske tilstand og 
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de sociale onder, hvoraf Frankrige lider, og som i saa høi grad har 
svækket det. 

Til trods for Taines egen forsikring, om at han i løsningen af 
denne opgave er gaaet frem som den fuldt uinteresserede forsker, maa 
det aldrig glemmes for ret at forståa hans j,Origine$", at forfatteren 
er en franskmand, som er urolig for sit lands fremtid, som vil gjøre 
det en tjeneste ved at afsløre aarsageme til de onder, hvoraf det 
hjemsøges. Tain^ er fast overbevist om, at videnskaben skal kunne, 
udrette saa store ting. I et brev til E. Havet (1878) skriver han: 
Verdens og fremtidens lovlige dronning er ikke, hvad man i 1789 kaldte 
fornuften; det er det, som man i 1878 kalder videnskaben. 

Som alle samvittighedsfulde læger var Taine tilbøielig til at over- 
vurdere sygdommens farlighed, ligesom han ikke var istand til at kjæle 
for den syges smag. De forskjellige politiske partier, som vekselvis 
i ham har seet en allieret eller modstander har alle tåget feil af ham. 
Popularitetsjagt var for Taine ligesaa fremmed som frygt for at gjøre 
skandal. Første bind af „Origines^^ oprørte „det gamle styres" be- 
undrere; de tre følgende revolutionens, de to sidste keiserdømmets. 
Taine stod udenfor og over partierne ; hans arbeide gjaldt kun Frankrige 
og videnskaben. 

Taines personlighed og verk. 

Taines paa Renans nær følgende bortgang har for Frankrige 
været et uer stått eligt tab. Dette land eie de i disse forskere to at 
disse ualmindelige mænd, hvis encyklopediske hjerne rummede en hel 
epokes videnskab, udtrykte alle dens aandelige og moralske bevægelser,. 
i lige grad beherskede kunst og historie. Begge hævede sig til en 
personlig opfatning af universet. I mindre end fem maaneder bortrev^ 
døden midt i deres talents udvikhng disse to mænd, saa forskjellige 1 
karakter, som forfattere og tænkere, men som derfor saameget krafti- 
gere legemliggjorde og afspeilede sit folks forskjellige anlæg. — 

Taine var den ledende filosof og tænker for den realistiske og 
videnskabelige bevægelse, som fulgte paa den romantiske og eklektiske 
periode. I tiden mellem 1820 og 1850 reiste der sig en reaktion 
mod alt det tomme, konventionelle og ufrugtbare i den foregaaende 
slægts litteratur, kunst og filosofi. Den nye retning hævdede friheds- 
principet i kunst og smag og aabnede begge eu uhyre horisont ved at 
søge inspirationer fra alle tiders og landes hovedverker. Men treda 
sine ubestridehge fortjenester tilfredsstillede tiden ikke alle de nære- 
de forventninger. Dens ofte overfladiske eklekticisme og forvirrede 
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•sammensmeltning af forskjellige systemer manglede enhed i handling, 
et bestemt ideal og organiske principer. — Den slægt, som omkring 
1850 havde naaet den modne alder, opstillede et fælles princip for 
kunsten saa-velsom livet: Sandhedssøgen d. v. s. det objektiv sande, 
•det som kan bevises ud af den konkrete virkelighed, med andre ord: 
den viden skabelige sandhed. Den samme stræben kan gjenfindes i 
alle intellektuelle frembrin geiser ; det er i saa maade nok at minde 
om navne som Meissonier, Millet, Fustel de Coulanges, Flaubert, Zola 
m. fl. Taine har i høiere grad end de øvrige kjendt tilbunds slægtens 
sjæls tilstand; som filosof, estetiker, historiker har han aabenbaret ti- 
dens stræben med en mageløs kraft og glans, ja han har væsentlig 
bestemt sin samtids etat d*esprit, — 

Taines liv var arbeidsomt som ingen andens, enkelt og alvorligt, 
forædlet og oplivet af den glæde, som ligger i venskab, familjeliv, 
tanke virksomhed, kjærlighed til natur og kunst. Hans karakter harmone- 
Tede fuldkonmien med hans liv. Var dette skjult for verden, aabnede han 
«ig til gjengjæld saameget mere for dem, som nød den forret at besøge 
ham. Denne store sandhedssøger var sand og oprigtig i alle sine følel- 
ser, ord og handlinger. Denne mægtige aand eiede barnets alvor, tro- 
skyldighed og aabenhed, og netop disse egenskaber, som kom frem i hans 
naive og prøvende syn paa verden og menneskene, skylder han den 
indtrykkets og udtrykkets magt, som er hans genis originalitet og kjende- 
merke. 

Det som først og fremst var paafaldende for Taines venner var 
hans beskedenhed. Den kom tilsyne i selve hans optræden; deri laa 
intet, som kunde tiltrække sig opmerksomhed. Men ved at se ham 
paa nært hold, ved at samtale med ham blev man straks opmerksom 
paa hans kraftige og solide ansigtsstruktur, hans bliks snart reflekte- 
rede og indadvendte, snart spørgende og gjennemtrængende udtryk, 
hele hans væsens underlige blanding af blidhed og kraft. — Han af- 
skyede alt, som lignede reklame og anstaltmageri ; han skyede selskabs- 
livet, ikke blot fordi hans sundhed og arbeide fordrede det, men fordi 
han ikke vilde være gjenstand for nysgjerrighed og overhæng. Dette 
skyldtes ikke medfødt stolthed og et uomgjængeHgt væsen; ti ingen 
var mere imødekommende end han, naar det gjaldt at give et godt 
raad eller høre andres meninger. — 

Ingen hadede sterkere end Taine frivole og intetsigende samtaler 
eller den flotte retorik, som udmerker charlatanen. Satirisk anlagt 
som han i grunden var, merker man dog lidet til denne evne; det 
skyldtes maaske hans usedvanlige elskværdighed, velvilje for og over- 
bærenhed mod dem, han kom i berøring med. Disse egenskaber var 
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ingenlunde forbundet med en svag karakter ; tvertom har f aa mennesker 
vist en saa modig oprigtighed og redelighed som han. Han kunde 
ikke engang forståa, at personlige hensyn kunde hindre nogen i at 
sige sin alvorlige mening om et spørgsmaal. Man erindrer, hvorledes 
han flere gange for sin overbevisnings skyld ofrede sin stilling og 
sine udsigter, ligesom han tog de voldsomste angreb paa sine ideer og 
skrifter med den største ro. At besvare dem faldt ham ikke ind;^ 
det gavnede ikke videnskaben. 

En saadan karakter, et saadant liv og arbeide karakteriserer vis- 
manden. Han beundrede og praktiserede den menneskelige, opnaaelige 
dyd. Hans ideal var ikke den kristelige askese, Epiktets ubøielige og 
stive stoicisme; det var Marc-Aurels „stoict8me attendri et raison- 
nabW^, Hans liv stemmede forunderlig med dette ideal; det er det 
bedste, som kan siges om Taine. 

Fra et intellektuelt synspunkt spores hos Taine indflydelse ira de 
forskjellige milieuer, hvori han bevægede sig. Man træffer mindelser 
fra romantikken, som beherskede kunsten og livet i hans ungdoma 
dage ; men hans instinkter var fremf oralt klassiske ; han foretrak Musset 
for V. Hugo og Lamartine. Universitetsud dannelsen udviklede ho& 
ham visse sider af V esprit classique: trangen til at generalisere og ab- 
strahere med udpræget sans for systematik. Han færdedes meget 
blandt fysiologer og læger ; som disse kom han til at stille alt i rapport 
med det fysiske livs fænomener og underkaste det en alment gjæl- 
dende determinisme. Helst omgikkes han dog kunstnere. Han saa 
natur og historie med malerens øie, læggende særlig vegt paa alle 
spørgsmaal vedrørende farve, klædedragt, seder og skikke, kort sagt 
al ydre „décor'^, hvori han troede at se det indre livs aabenbarelse. 
Af alle store franske forfattere er Taine den, hvis deskriptive frem- 
gangsmaade mest minder om maleriets teknik. 

Hvad var nu Taines „faculté mattresse", den som beherskede alle 
hans forskjelligartede evner og anlæg? Uden tvil den logiske kraft. 
Den er hans storhed og svaghed, nø glen til hans magt, men ogsaa til 
hulleme i hans bygning. Ethvert af hans problemer føres tilbage til 
de enkleste formler. Ligeoverfor en forfatter eller kunstner paaviser 
han først racens og milieuets indflydelse, og naar han saa har grebet 
hans individualitets herskende evne, udleder han deraf aUe hans hand- 
linger og arbeide. Denne Taines logiske stringens bestemmer hans 
lære, som er den mest ubønhørlige determinisme. Denne er for ham 
grundlaget for ethvert fremskridt og al videnskabelig kritik, og han 
søger deri forklaringen til de historiske kjendsgjeminger, saavelsom 
aandens arbeide. 1 sin absolute determinismes navn ser Taine i enhver 
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kjendsgjeming et nødvendigt element af en gruppe kjendsgjeminger 
af samme natur, som bestemmer den, er dens aarsag. Enhver saadan 
gruppe er atter betinget af en almindeligere gi^uppe, og man kunde 
teoretisk stige fra gruppe til gruppe, indtil man fandt en eneste aarsag, 
som er alt levendes betingelse. 

Under Taines hænder blev alle litterære og estetiske fænomener 
historiske. Hans verker betegner den sidste afslutning af en udvikling, 
hvorved den litterære kritik er blevet et udtryk for historien. Taine 
saa i litterære arbeider først og fremst de kosteligste dokumenter, histo- 
rien har at opvise, og paa samme tid et nødvendigt resultat af den tid, 
som har frembragt dem. Hans „Tite-Live" er et forsøg paa at klar- 
giøre den romerske aarid; hans „ engelske litteraturhistorie" er den 
engelske civilisations og den engelske aands historie; hans „Voyage 
en Italie" og „Philosophie de VArV er det italienske, nederlandske 
og hellenske samfunds historie i visse perioder. I Taines øine er 
litteraturens og kunstens historie et fragment al menneskets naturhistorie, 
som igjen er et fragment af universalhistorien. — Naar han beskriver 
et land, er det for at gjøre dets indbyggere forstaaelige : beskrivelsen 
af et folks seder og liv tjener til at forklare dets følelser og tanker. 
Taine eier en forunderlig evne til at anskueliggjøre de forskjelligste 
kulturers og samfunds yderside og frembringe et totalbillede ved ophob- 
ning af enkeltheder og ved heldigt valg af karakteristiske træk. Her 
viser han sig som en stor historisk maler. Han søger i historien de 
fuldkomneste typer for de forskjellige arter af ,jV animal humain,^ 
I egenskab af naturalist interesserer de ham alle, allermest de, som i 
høieste grad virkeliggjør typen — ligegyldig hvad slags denne er. — 

Den klarhed som Taine fortrinsvis skyldte sin filosofiske deter- 
minisme, fulgte ham dog ikke til det sidste. Hans sidste arbeide 
„Det nuværende Frankrigs oprindelse" staar i saa maade i 
skarp modsætning til hans andre arbeider. Han nøier sig ikke her 
med at beskrive og analysere; han optræder som den vrede dommer. 
Istedenfor i det gamle styres fald, i revolutionens voldsomhed og 
keiserdømmets hæder og tyranni at se en række nødvendige, uundgaa- 
elige kjendsgjeminger taler han om feil og forbrydelser ; han lægger 
ikke paa skrækstyrelsen det samme maal som paa Italiens og Englands 
revolutioner. Han som er saa overbærende mod det 15de og 16de 
aarhundredes kondottierer taler med virkeligt had om Napoleon, det 
19de aarhundredes kondottiere, som dog ogsaa i hans øine er en af 
de mest storslaaede „animaux humains^^ , som nogensinde har betraadt 
historiens skueplads. — 

Taine er blevet haardt lastet for denne sin inkonsekvens. Vi 
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har tidligere Bøgt at forklare denne hans ændrede synsmaade og tone. 
Han saa klarlig i krigens (1870-71) og kommunens sterke sindsbevæ- 
gelser et tegn paa Frankriges nedgang, følgen af en hundredeaargammel 
politisk rystelse. En god franskmand bør saalangtfra vredes over denne 
Taines følelse, at han snarere maa være ham taknenmielig for ved sit mørke 
billede af de onder, hvoraf landet lider, at ville redde det fra af- 
grunden. — I sit sidste verk har han heller ikke fomegtet sin me- 
tode og opfatning. Aldrig har han i høiere grad opdynget smaa 
kjendsgjeminger for at bevise en almindelig idé, aldrig har han frem- 
stillet rækken af historiske begivenheder nøiagtigere bestemt af to eller 
tre enkle aarsager, altid virkende i samme retning. Men billedet 
mangler enkelte elementer, der kunde virke som korrektiver; et i sig 
selv mørkt billede har han malet sort. Men arbeidets overdrivelser 
skriver sig saavel fra Taines brændende fædrelandskjærlighed som hans 
ringe sympati for den franske races eiendonmieligheder og landets insti- 
tutioner. — 

Med fuld indrømmelse af de Tainske skildringers overdrivelser og 
ofiildstændighed maa man beundre og anerkjende hans sidste verks 
mægtighed, oprigtighed og sandhed. Han har ikke sagt alt, men hvad 
han siger er sandt. Det er sandt, at det gamle styres kongedømme 
havde forberedt sit fald ved at ødelægge alt, som kunde støtte det; 
det er sandt, at revolutionen løsgjorde lovløsheden ved at omstyrte 
alle institutioner og ved at ombytte dem med saadanne, som savnede 
rod baade i historien og folkets tænkemaade; det er sandt, at den 
jakobinske aand var en hadets og misundelsens aand, som forberedte 
veien til despotiet. Det er endelig sandt, at den napoleonske centrali- 
sation var et drivhusstyre, som frembragte prægtige, tidlig modne 
fingter, men som udtømte saffc og liv. Taine har klargjort disse sand- 
heder med eu saadan fylde af beviser og en tankens kraft, at alle 
ikke forudindtagne mennesker maa føle sig overbevist. — Hvis derfor 
en heldbringende reaktion reiser sig i Frankrige mod centralisationens 
overdrivelser, skyldes det for en stor del Taines saa omstridte arbeide. 
Hvad der end kommer, har han den fortjeneste at have stOlet revolu- 
tionens historiske problem i en ganske ny belysning og at have over- 
flyttet den fra den mystiske legendes til den levende og menneskelige 
virkeligheds verden. Trods den lidenskab, som ofle hviler over Taines 
skildringer og karakteristikker i hans sidste verk, har han ogsaa her 

som altid tjent videnskaben og sandheden. — 

Jens Raabe, 

cand. mag. 
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Hedenskab og kristendom. 



(Slutning.*} 

IV 

Det romerske samfund opgav efterhaanden den offentlige kultus; 
men man maa dog ikke tro, at den hedenske aand derfor var for- 
fivunden. Man kan snarere sige, at menneskeheden aldrig har opgivet 
den. I kristendommens første aarhundreder var de gnostiske kjætterier 
helt igjennem prægede af denne aand. Kjætteme paastod at kunne 
indvie mennesket i den hemmelighed efter eget godtykke at raade over 
alle naturens kræfter; de satte alle den magiske kunsts hjælpemidler 
og formularer til hans disposition. 

Under navn af mysterier havde de gamle hedninger allerede troet 
paa hemmelige ritualer, som gav de indviede et sikrere og mere ud- 
strakt herredømme over guddommen end det, som den almindelige 
religion tilsteder almenheden. Ny-platonikeme og de sidste hedninger 
troede i endnu høiere grad paa hemmelighedsfulde religionsøvelser, som 
ved sin egen kraft skulde give dem magt over naturens skjulte kræfter. 
Sekter, som var udgaaede fra kristendommen, nærede lignende for- 
haabninger, og lige til den moderne tids morgengry kunde man se 
magikere, som trods lovenes strenghed søgte at erobre overtroiske sjæle. 

Middelalderens trolddom er en levning af det antike hedenskab. 
Kobolder, sylfer, gnomer, gode og onde feer — er de sidste inkama- 
tioner af Olympens guder, og det er ikke vanskeligt i de undere, som 
tildeles en eller anden af middelalderens berømte feer, at gjenfinde 
reminiscenser om mirakler, som af grækerne eller romerne tilskreves 
en eller anden gammel guddom. Ligesom hedningen ved specielle 
formularer eller ritualer troede at bringe guden til at beskytte eller 
hjælpe ham, paa samme maade er fcroldmanden overbevist om, at han ved 
formler, haandbevægelser og ceremonier efter sit forgodtbefindende 
kan raade over de hemmelighedsfulde, usynlige væseners magt, som 
befolker luften, våndet og skovene. 

Magikeren gaar endnu længere. Han paastaar ved trylleformu- 
laren, ved selve den kraft, som ligger i ordene eller gestusen, at 
kunne frembringe virkninger, som almindelige mennesker ikke kan 
frembringe. Der er ikke længere noget mystisk væsen, som træder 
imellem ritus'en og den overordentlige virkning, den frembringer; det 



^) Se forrige hefte p. 70 ff. 
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er ritus'en, som i og ved sig selv frembringer virkningen uden nogen 
slags melleminand. Og medens troldmanden f. eks. tror, at han ved 
sin besværgelse har tvunget en kobold eller en dverg til at hente 
vand for sig i den nærliggende kilde, tror magikeren, at våndet kom- 
mer direkte tvunget af de magiske ords kraft. Magikeren kan und- 
være de overnaturlige væsener. Troldmanden behøver dem, han slutter 
alliancer med dem og undertegnei kontrakter med den eneste, for- 
færdelige fyrste, som middelalderen anerkjendte som deres magtkilde; 
magikeren opererer direkte med naturen. Hans kunst er maaske lige- 
saa frugtesløs; men den er mindre overtroisk. 

Sandt at sige er magikeren naaet frem til en opfatning, der ligger 
den moderne videnskab meget nærmere, end man i almindelighed 
behager at tro. Han er overbevist om, at visse formularer maa frembringe 
visse virkninger. Men hvad er igrunden disse formularer? Det er 
antecedenser, som ved sin egen kraf^ betinger konsekvenser. Konse- 
kvenseme er af en anden natur end antecedenseme ; deres indbyrdes 
forbindelse er underlige, ualmindelige, uforstaaelige ; men er ikke det 
samme tilfældet med de love, som man anser for sikrest fastslaaede 
af naturvidenskaben? Man nærmer en gnist til et slags sort pulver, 
og straks efter ser man en blussende flamme, og man hører et voldsomt 
knald. Man slaar pludselig paa noget hvidt, geléagtigt stof, og straks 
springer alt i luften. Kunde man ikke næsten tro, at eksplosionen 
var frembragt ved en eller anden mystisk formular? Og den haand- 
bevægelse, hvormed maskinisten hersker over dampkraften, har den 
ikke en ritus's nøiagtighed og regelmæssige uforanderlighed. 

Det er selvfølgelig ikke min mening at negte, at der er forskjel. 
Vor tids lærde ved, ved anvendelsen af den eksperimentelle metode,, 
nøiagtig, hvilken aarsag der skal til for at frembringe den eller den 
virkning. Den viden skabelige kritik har lidt efter lidt ført ham til at 
opdage alt unyttigt og overflødigt i hans forgjængeres fremgangs- 
maader. Han beholder kun, hvad der virkelig frembringer den tilsig- 
tede virkning, og det er saaledes ligegyldigt, hvilken stilling maski- 
nisten indtager eller hvilke ord han udtaler, naar bare stempelet 
manøvreres, og ventilen aabnes og lukkes i rette tid. Magikeren der- 
imod lagde vegt paa alle antecedensens elementer, og lagde ofte endog 
mest vegt paa rent uvæsentlige omstændigheder, som f. eks. paa 
klokkeslet og ord, som blev udtalte, og gestus, som ledsagede opera- 
tionen. Man kan ved et instruktivt eksempel følge de forskjellige 
trin, videnskab en har gjennemløbet ved efterhaanden at udskille de 
overflødige omstændigheder, og derigjennem ogsaa forståa den udvikling, 
der har tørt fra magi til videnskab. Man ved, at de gamle magikere 
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brugte slangefedt og hængte menneskers ben i sine medicinske op- 
skrifter. Det var endvidere nødvendigt at udtale bestemte ord, idet 
man tog ind medikamenteme, og at tåge dem ind, snart ved. daggry, 
snart ved den første stjerne, snart ved midnat. Paa den tid, som 
følgende opskrift skriver sig fra, er der ikke længere tale hverken om 
ord, som skal udtales, eller om gestus eller om nogen bestemt tid: 
„Yil man forberede et middel mod dysenteri, saa tåge man benet af 
en hængt mands laar, — forfatteren tilføier: et andet vilde maaske 
frembringe samme resultat, men man har valgt dette — lad det der- 
næst tørre i en ovn i lø bet af tre timer, stød det til pulver og giv 
patienten to drachmer deraf." Denne recept tindes i et arbeide af en 
læge fra det XVII'de aarhundrede. Som man ser, viser forfatteren 
allerede, at han aner, at hængningen er en uvæsentlig og overflødig 
biomstændighed af liden betydning for virkningen. Senere forstod man, 
at et hvilketsomhelst andet ben, da det er sammensat af de samme 
stoffe, maatte frembringe den samme virkning; snart tog man et dyre- 
. ben istedetfor et menneskeben, derpaa nøiede man sig med som medi- 
kament at ordonnere en kemisk sammensætning, som var identisk med 
benkalken, og saaledes kom man fra vor forfatters næsten magiske 
middel til at anvende kalkfosfat for at helbrede dysenteri. Der er 
mellem de nu levende læger og deres magiske forgjængere ingen anden 
forskjel, end at de første har reduceret fremgangsmaaden til det strikt 
nødvendige. De ved ovenikjøbet, hvorledes kalkfosfaten virker paa 
indvoldene, og de kan gjøre sig rede for den proces, hvorved denne 
agens frembringer orden i organismens økonomi. 

Men det er og blir ikke destomindre saa, i den moderne viden- 
skab som i fortidens magi, at virkningerne frembringes ved antece- 
denser af en forskjellig natur; og om end virkningemes indtræden er 
sikker og konstant, saa er og blir dog den maade, hvorpaa de frem- 
bringes, et uopklaret mysterium, selv for vore lærde. Hume har paa- 
vist: da den fysiske aarsag altid er af en anden natur end sin virk- 
ning, følger deraf, at der intet middel gives til at istandbringe en 
logisk eller forstaaelig overgang fra den ene til den anden. Viden - 
skaben kan opdage et større og større antal mellemtrin mellem en 
aarsag og dens virkning og kan saaledes synes at faa af standene til 
at f ors vinde. Men hvor nær end mellemtrinene bringes, saa er de dog 
^Itid af forskjellig natur, og følgelig kan ikke deres forbindelse fuld- 
stændig forklares. Der vedbliver altid at svæve et mysterium over 
selv de intimeste og bedst konstaterede forbindelser mellem natur- 
begivenhedeme og væsnerne. Vi ved, at naturens love er konstituerede 
paa en bestemt maade, men vi ved ikke, og vi kan ikke vide, hvorfor 
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de er konstituerede saaledes og ikke anderledes. Vi ved f. eks. nok, 
at ild smelter smør og koagulerer eggehvide, men det er os forbudt 
at gjøre rede for, hvorfor det er saaledes. Vi ved ogsaa, at ethvert 
patted3rr aander med lunger, men vi har ingen mening om, hvorfor 
ikke pattedyrene ligesaa godt kunde aande paa en anden maade. 

Der blir da ogsaa i \'idenskaben en rest af mysterium, og dens 
fremgangsmaader er følgelig ikke uden lighed med hedenskabens eller 
endog magiens formularer. Ligesom hedningen var overbevist om, at 
offeret af en hane til Æskulap maatte helbrede ham for hans feber 
eller hans vattersot; og ligesom magikeren mente at opnaa de samme 
virkninger ved amuletter og trylleformularer, saaledes ved den moderne 
lærde, at han kan helbrede feberen ved at lade patienten tåge ind et 
hvidt, bittert stof, som heder kinin. I alle tre tilfælde er det altid 
en antecedens, som frembringer, eller antages at frembringe en kon- 
sekvens af forskjellig natur, og den moderne lærde vilde ha b*gesaa 
vanskelig for at forklare, hvorledes kininsulfat fordriver feber, som 
magikeren og hedningen vilde ha for at gjøre rede for trylleformu- 
larens eller offerets virkemaade. Videnskaben har ogsaa sine formu- 
larer, hvis effektivitet er ligesaa uforklarlig som hedenskabens eller 
magiens var; de er blot saa meget sikrere, fordi de hviler paa den 
eksperimentelle metodes solide basis, som har gjort dem indlysende 
for alle og reduceret den videnskabelige praksis til det strengt nød- 
vendige. Men hvor stor forskjellen i saa henseende er, saa er og blir 
der dog mellem viden skabens ydre fremgangsmaader og hedenskabens 
og magiens fremgangsmaader evidente ligheder. 

V. 

De indre ligheder er endmere indlysende. Vi har paavist, at det, 
som er det væsentlige i hedenskabens og derigjennem ogsaa magiens 
aand, det er den overbevisning, at mennesket ved hjælp af visse 
formler kan raade over fremmede og usynlige kræfter til sin egen 
fordel, at han har absolut ret til at lade dem tjene sine egne formaal. 
Naar han til gjengjæld skylder dem noget, som koster ham opofrelse, 
saa betragtes denne anstrengelse, dette arbeide, dette offer af ham 
kun som et middel, hvorved guddommen, feen, kobolden eller en 
hvilkensomhelst anden ukjendt kraft ufeilbarlig bringes til at udføre 
hans befalinger. 

Men dette er jo nøiagtig de samme kjendemerker, hvorpaa den 
moderne videnskabs aand erkjendes. Renæssancens lærde var alle- 
sammen imbuerede med den hedenske aand. De kj endte sine umid- 
delbare forgjængeres tryllebøger, alkymisteme, troldmændene og magi- 
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keme, og naar de læste de lovpriste antike forfattere, følte de sig ikke 
paa fremmed grund. Deres aandelige atmosfære havde ikke forandret 
sig. De gjenfinder overalt den tanke, at menneskets ønsker og vilje 
først bør stanse der, hvor dets magt finder sine grænser, og at intet 
hindrer dem i uophørlig at udvide denne magts grænser. Magten stiger 
med kunsten i at raade over de mystiske kræfter, som omgiver 
os. Hedningerne troede, at disse kræfter var guder; troldmændeue, 
at de var formidlende væsener mellem guddommen og menneskeheden ; 
magikerne troede paa formularens direkte magt; de moderne lærde 
brød sig kun om de virkninger, som skulde frembringes. Derfor 
maatte man studere kræfbemes aabenbaringer og faa rede paa deres 
love. Man maatte adlyde naturen for derefter at beherske den. 
Natura non vincitur nisi parendo. 

Men naar den engang var behersket, hvilken fortryllende fremtid 
lovede da ikke naturen mennesket? „Den, som ved alt, kan alt," 
9iger Bacon. Han og Descartes er ikke bange for at udtale, at 
mennesket engang vil komme til at opdage midlet til at forlænge sit 
Hv i det uendelige. Bacon er overbevist om, at han har opdaget en 
metode, ikke blot til at forvandle alle metaller til guid, men endog 
til at foretage en imiversel transmutation d. v. s. at forvandle et hvil- 
ketsomhelst stof til et hvilke tsomhelst andet. Denne høie kunst vilde 
gjøre alle mennesker lige. Sikret at leve evig, kan enhver gjøre alt, 
hvad han vil, og der vil ingen grænse være for hans ønskers tilfreds- 
stiQelse. Guldalderen ligger foran os og ikke bag os. Den moderne 
videnskab lovede menneskeheden at gjengive den n øglen til det tabte 
paradis. 

Man ser, åt Bacon nærede den samme drøm som de antike magi- 
kere og de okkultistiske alkymister: han vilde opdage livseliksiren og 
de vises sten. Det er ud fra disse storartede forhaabninger, at den 
moderne videnskab tog sit udgangspunkt. Naturvidenskaberne var ikke 
konmiet langt i sin udvikling, før det forrige aarhundredes filosofer med 
begeistring forkyndte, at videnskaben skulde helbrede alle sygdomme, 
lindre al elendighed og sikre menneskehedens lykke. Uendelige per- 
spektiver aabnede sig for synet, og man blændedes i sin begeistring 
af det nye lys. Saa kom slag paa slag i vort aarhundrede alle de 
opdagelser, som har forvandlet den industrielle verdens udseende. En 
eneste mand, siddende paa en maskine, bevægede en løftestang og 
slæbte efter sig et helt tog med en hidtil ukjendt hurtighed. En anden 
flyttede tanker tvers over havene ved at trykke paa en knap. Billedet 
af denne vidunderlige forøgelse af menneskets magt er allerede ble vet 
en banalitet. Ved dette videnskabernes og industriens storartede frem- 
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skridt følte den menneskelige stolthed et slags rus. Man erklærede, 
at fra nu af var verden uden mysterier^ og at det alvidende menneske 
snart kunde love sig alt og tillade sig alt. 

Hedenskabets drøm holdt paa at bli virkelighed. Istedetfor de 
detroniserede guder skulde nu naturens betvungne kræfter bli menne- 
skets lydige tjenere. Horisonten aabnede sig for et liv i ubeskaaret 
skjønhed og uendelig storhed. Mennesket vilde bemægtige sig herre- 
dømmet over tingene, det. havde kun et skridt at gjøre for at naa det, 
og det udstrakte allerede haanden. 

VI. 

Men i dette øieblik opsteg fra jorden smertensskrigene ftek 
de svage og smaa, som knustes under den industrielle konkur- 
rences jernlove. Og i dette øieblik var det ogsaa, at de lærdeste 
opdagede, at naturens sidste vanskeligheder forøgedes for det undrende 
øie, jo mere man søgte at klare dem. Vi ved sagtens endel, men det, 
som vi ved, er ingenting ved siden af det, som vi ikke ved. Vor 
videnskab er paa alle kanter fuld af huller, som den gamle filosofs 
kappe. Og den intenseste refleksion ender med at overbevise os om, 
at den menneskelige tanke aldrig vil blive istand til at sammenføie de 
forskjellige naturfænomener paa en for os klart forstaaelig maade. 
Skyggen af et stort mysterium reiser sig og forlænger sig over twe 
tanker. Bag tingenes dække er det ulæseligt ubekjendte. 

Og et maaske endnu større mysterium svæver over vore skjæbner. 
Skjønt vi har mere magt, saa er vi dog ikke lykkeligere. Vore ønsker 
vokser, eftersom vi ser os i stand til at tilfredsstille dem, og altid 
opstaar der en eller anden hindring, som forbyder deres virkeliggjørelse. 
Selv for de voldsomste er der en sidste grænse. Det er vor organis- 
mes og selve vort livs skrøbelighed. 

Man har da overbevist sig om, at videnskaben kun kunde yde 
lykken dens ydre og materielle betingelser, men dens indre, dens 
egentlige marv, glæde, tilfredshed, sjælefred, det var videnskaben ude 
af stand til at give. De, som havde sat alt sit haab til videnskaben 
og, som moderne hedninger, havde villet underkaste tingene under den 
menneskelige viljes love, de har maattet erklære sin lykkedrøm for 
en illusion og livet for bankerot. ♦ 

Men alle de derimod, hvem haabet bærer oppe og stimulerer til 
handling, er komne til det resultat, at vil man opnaa lykken, maa det 
ske gjennem anstrengelse og offer. De tror, at overensstemmelsen 
mellem universets eksistensvilkaar og den menneskelige vilje kun kan 
frembringes ved at løse denne vilje fra sine individuelle ønsker <^ 
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underkaste den de suveræne love, som regjerer verden og samfundene. 
Og saaledes er da blandt vor tids bedste og høieste aander det 
væsentlige af den kristne aand gjenoprettet. Det, som man kalder 
neo-kristendom og neo-mysticisme kan ikke defineres paa en anden 
maade. 

Og det er i sandhed kristendommens aand, som besjæler disse 
mænd, unge eller gamle, kirkelig troende eller kun beundrere af evan- 
geliet, som vil overbevise sin samtid om, at den store lov, hvorpaa 
alle samfund hviler, er loven om kjærlighed, selvfornegtelse og offer- 
villighed. Ti hvad andet er det, de igrunden siger, Vogiié, Desjar- 
din«, Secretan og Ravaisson? 

Maaske vil disse mænd, som endnu ikke tilhører kirken, føle sig 
kaldede til at gaa endnu videre. Det er tilladt at haabe, at de vil 
jndse, at den selvfornegtelse, de forkynder og kræver, ligger over de 
menneskelige kræfter. Og da vil de, idet de er henviste til det 
mystiske ubekj endte, som vi netop talte om, paakalde det som en 
hjælpende inagt, de vil paakalde dets naade, de vil foreslaa det med 
offeret af hele sin vilje, at slutte en ny pagt, en ny alliance med de 
nulevende slegter; forgrædte vil de knæle ned, og naar de reiser sig, 
vil de istedetfor det ubekjendte, som de troede at tilbede, se den 
store Korsfæstedes blege hoved hæve sig paa himmelen, den kors- 
fæstede, som bøier sig ned mod dem og strækker dem sine arme 
imøde. 

George Fonsegriye. 



En socialkapitalistisk samfundsordning. 



Vi staar ved slutningen af et aarhundrede, der for den civiliserede 
verden snarere kan betegnes som den økonomiske omvæltnings end 
som den jevne økonomiske udviklings tidsalder. Det er opdagelsen 
af dampkraften og opfindelseme til dens anvendelse, som har frembragt 
denne omvæltning. Den er det, som saaat sige med et slag har 
muliggjort et mangedobbelt, i enkelte tilfælde et hundrede, ja 
tusendobbelt forøget udbytte af det produktive arbeide. Det er en 
opdagelse uden sidestykke i en mere end tusenaarig civilisation, en 
opdagelse, som kan tænkes at indtræffe en eller et par gange i 
menneskehedens historie, men sikkert ikke ofte. 

Vi, det nittende aarhundredes børn, har levet paa frugterne af 
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denne opdagelse. Vi har med den omdannet hele vort produktions- 
væsen og vore kommunikationer. Vi har været vidne til en økonomisk 
udyikling) saa storartet, at fortiden ikke kunde drømme om den. Europas 
folkemængde, som i mange himdrede aar kun havde vokset med lang- 
somhed og i. flere perioder bent ud havde været stationær, har i de 
sidste hundrede aar mere end fordoblet sig, og livsvilkaarene har 
samtidig forbedret sig i en hidtil ukjendt grad. 

Det er væsentlig den samme naturkraft — dampen — , som har 
gjort det muligt for civilisationen at erobre en hel ny verdensdel, Nord- 
amerika. Vistnok var veien derhen kjendt længe før, og kolonisatiohen 
var paabegjnadt for lang tid siden; men det er jo egentlig først i 
vort aarhundrede, at erobringen er fuldb3a'det. Verdensdelens hvide 
befolkning har fordoblet sig seksten gange, og af denne tilvækst udgjør 
indvandrere ira den gamle verden og deres efterkommere sikkert over 
halvparten. — Ogsaa dette er en enestaaende foreteelse, som ikke 
let kan gjentage sig. 

Som det tredie bestemmende kjendemerke paa aarhundredets økono- 
miske udvikling vil jeg nævne gjennomførelsen af næringsfri- 
heden. Det er muligt, at denne kunde ha indtraadt uden de to 
andre faktorer; men i høi grad sandsynligt er det, at dette hverken saa 
let eller saa hurtigt vilde have været tilfældet, dersom ikke damp- 
kraftens anvendelse og Amerikas kolonisation havde aabnet nye felter 
for produktionens udvidelse i en tilsyn eladende ubegrænset maaleéiok. 

Hvad er nu følgen af disse kjendsgjeminger, som jeg har til- 
ladt mig at henlede opmerksomheden paa? 

Jeg er bange for, at vi, som har levet i dette aarhundrede, er 
blevne ganske udskjæmte med „ udvikling '^ Saa kalder vi nemlig det - 
enorme økonomiske fremskridt, vi med egne øine har været vidne 
til; men som ovenfor antydet burde det kanske snarere betegnes med 
udtrykket „omvæltning". Det er ikke en udvikling af i forveien eksi — 
sterende muligheder, som har foregaaet, men det er en udvikling paa^- 
en heltigjennem ny grundvold, en ombygning af den gamle økono- - 
miske bygning i storartet skala og delvis paa ny jordbund. 

Er det nu tænkeligt, at denne udvikling vil fortsættes fremover^ 
paa samme maade, som vi nu har vænnet os til? Ja tænkeligt er det 
jo til en vis grad, men paa ét vilkaar: at der blir anledning til :- 
uophørlige nye ombygninger. Der er adskilligt, som allerede tyde 
paa, at en mere stillestaaende tilstand er paa veie til at indtræde* 

Den økonomiske udvikling har gaaet i bølger: rigt blomstrend 
perioder har — med omtrent 10-aarlige mellenirum — været efterfulgt^ 
af kriser, stilstand og ny opblomstriag. Dette har nu foregaaet saa.-* 
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længe, at man har begj-ndt at anse det for at være en nationaløkonomisk 
saakaldt lov. Men loven vil ikke længere holde stik. Kriser har vi 
nok; men de er ikke store, og de indtræder oftere; ja man kan sige, 
at vi nu i adskillige aar har levet under en permanent krise, en alminde- 
lig depression, imder hvilken der ganske vist nu og da har været 
tegn til lysning, men den livligere stemning, som har været rent tilfæl- 
dig, har aldrig havt nogen varighed. Hvorledes det vil gaa, om der 
snart igjen vil indtræde en ny virkelig opblomstring, derom vil jeg 
ikke vove at udtale nogen spaadom. Men nogen sikre tegn paa en 
saadan iindes for øieblikket sikkert ikke. 

Hvad Nordamerika angaar, saa tør man vel ogsaa anse dets 
kolonisation fra Europa for væsentlig afsluttet. Den hidtil uafbrudte 
udvandring er pludselig stanset. Vistnok findes der endnu vidtstrakte 
felter for økonomisk kultur, men de sociale forholde i den nye verden 
trænger en lang tid for at komme ud af den gjærings tilstand, hvori 
de befinder sig som en naturlig følge af de mangeartede elementer, 
hvoraf den store nation er sammensat, og hvormed den er bleven op- 
blandet. Og naar gjæringsprocessen en gang er over, saa turde den 
udvikling, som verdensdelen er istand til, ikke være væsentlig større 
end den, som fremdeles er mulig inden Europas grænser. 

Stiller man sig nu klart for øie, at det nittende aarhundredes 
økonomiske udvikling ikke har været nogen normal foreteelse; at den 
gamle samfundsbygning under dens forløb har gjennemgaaet en grun- 
dig ombygningsproces efter et ganske nyt system; at den nye samfunds- 
bygning ikke har behøvet at holdes inden de samme snevre grænser 
som den gamle, men at et udstrakt, hidtil saagodtsom ubenyttet felt 
har muliggjort dens opførelse i dobbelt saa stor maalestok som før; 
at ombygningsarbeidet paa den gamle byggeplads nu i hovedsagen 
kan ansees som færdig, og at det nye omraade for sine bedste deles 
vedkommende allerede er okkuperet; — tar man tilbørligt hensyn til 
alt dette, saa bør man ikke undres over, at der begynder at 
vise sig afmattelse i bygningswksomheden, og man burde erkjende, 
at disse tidens tegn er værd alvorlig opmerksomhed. 

Men — vil man indvende — oplindelsernes tid er endnu ikke 
forbi. Ingen kan vide, ingen kan endog ane, hvad fremtiden i saa- 
henseende bærer i sit skjød. Alt, hvad vi har seet i dette aarhun- 
drede, bringer os til at haabe, at storartede muligheder fremdeles vil 
aabne sig for menneskeheden, og at nye landomraader stadig vil ud- 
vindes lor menneskelig kultur. Elektriciteten har endnu ikke paa langt 
nær faaet den anvendelse, den kan laa; solvarmen og mange andre 
naturkræfter er aldeles ikke tilgodegjorte; selve den frie luft vil en- 

-Samtiden". 8 
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gang bli en transportvei af uanet betydning; Australien, Afrika, Syd- 
amerika og Sibirien yder endnu uendelige vidder for menneskelig flid, 
og tanker er allerede fremkomne om gjennem regulering af havstrøm- 
menes løb at gi øre hidtil ubrugelige egne af jordkloden tilgjængelige 
for dyrkning. 

Alt dette er sandt. Men jeg henleder atter opmerksomheden paa, 
at vort aarhundredes udvikling har været en undtagelse i menneske- 
hedens historie. Det har dannet en saakaldet epoke, og man kan 
ikke med nogen sandsynlighed vente, at nye epoker herefter skal ind- 
træffe for hvert nyt aarhundrede. Det vil kanske ikke gaa saa hurtig, 
som vi har vænnet os til at tro. Af alt, hvad vi hidtil ved om elek- 
trioiteten, saa er den i det høieste istand til at give et nog^t fordel- 
agtigere udbytte end dampen, knapt et dobbelt saa stort og endnu 
mindre et mangedobbelt — hvad der dog vilde være nødvendigt for 
at frembringe en industriel omvæltning som den, dampkrafben har frem- 
bragt. De andre naturkræfters anvendelse kan vi neppe endnu siges 
at være paa spor efter, og deres praktiske brugbarhed kj ender vi 
intet til. Af de nye verdensdele, man peger paa, er der ingen, som 
i den grad ligner vort gamle Europa i khmatisk henseende og andre 
naturforholde som Nordamerika, og som derfor egner sig for koloni- 
sation saaledes, som denne verdensdel har gjort. Og de omreguleringer 
af naturforholdene, som en og anden vover at drømme om, er maaske 
slet ikke teknisk gjennemførlige; men de kommer ialfald uhjælpelig til 
at strande paa intemationale vanskeKgheder og umuligheder, saalænge 
nationerne ikke har sluttet sig sammen i fælles interesser og til fælles 
handling i en grad, som endnu ikke paa langt nær er opnaaet in den 
en eneste enkel nation. 

Til disse reflektioner kommer endnu en anden. 

Befolkningsstatistiken har lært os, at der er en uopløselig forbindelse 
mellem de økonomiske tilstande og befolkningens tilvekst. Et saakaldt 
godt aar udmerker sig bestandig ved et større antal giftermaal og 
fødsler end et daarligt aar. Befolkningens tilvekst foregaar derfor i en 
bølgebevægelse, som er parallel med den økonomiske stillings foran- 
dringer. 

De gunstige konjunkturer i dette aarhundrede naaede som bekjendt 
sit høidepunkt i begyndelsen af sytti-aarene. Kuldene fra hele dette 
tiaar — børnene af de egteskaber, som i de mere end almindelig gode 
første aar af det — er derfor i de fleste europæiske lande og specielt 
i Tyskland usedvanlig store, og disse aarskuld naar nu, det ene efter 
det andet, frem til den modne alder. De forlanger at træde ind i det 
praktiske liv, og der maa skafies plads for dem. Ti ellers har de 
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angen anden udvei end at udvandre — dersom de kan. ffidtil har 
•emigrationen til Amerika været den sikker hedsventil, gjennem hvilken 
Europas overflødige arbeidskraft har strømmet ud. Men for øieblikket 
er denne ventil stængt og kommer kanske ikke mere at aabnes, ialfald 
ikke tilstrækkelig; og den overflødige kraft blir truende^). I nogle af 
de sidste aar har man allerede iagttaget en usedvanlig tilstrømning til 
Tysklands byer fra landsby^deme. Byeme kan dog ikke i længden 
tåge imod alle de mennesker, som strømmer ind, og hvad skal saa ske? 

Her ser vi, hvad den fremstormende ud vikling har draget efter 
«ig. Europa maa nu tænke paa, hvorledes det trods stansningen i det 
HZfkonomiske fremskridt skal kunne skaffe adgang til forsørgelse 
for en ungdommelig ivrig skare, som endnu i paa hinanden føl- 
gende generationer vil fremkomme med det ubetvingelige krav paa 
arbeide og udkomme. 

Det tyvende aarhundredes opgave blir altsaa at søge at afvinde 
produktionen det yderste, den kan præstere. Og da det maaske ikke 
er istan d til at fremtrylle yderligere produktionskræfter og til yderligere i 
«tor skala at udvide den nylig færdige samfundsbygning, saa kan ud- 
veien neppe bli nogen anden end den: at forsøge at stelle det slig, 
At man fremdeles kan trives inden den, at ordne de vældige kræf- 
ter, som dette aarhundrede har sat i bevægelse for at ud- 
vinde det bedst mulige resultat af dem. 

Næringsfriheden — det sidste af de tre hovedtræk, som karak- 
teriserede det nittende aarhundrede — er ikke længere istand til at 
hjælpe. Den har gjort sit til at paaskynde fremskridtet, men under 
ly af de to andre faktorer, dampkraitens tilgodegjørelse og den frie 
kolonisation. Blir den ikke længere saa at sige legitimeret af dem, 
saa tør det nok vise sig, at den blir en uting istedetf or en velsignelse. 

Men en tilbagegang til den gamle næringstvang er heller ikke 
nnulig. Den er fuldstændig uanvendelig for vore nye forholde. Og 
hvad skal saa komme istedetfor næringsfriheden. Hvorledes skal 
produktion skr æf terne ordnes for at gi et større udbytte? Kan de 
virkelig under de nugjældende former for samfundenes økonomi i nogen 
betragtelig grad bringes til at samvirke paa en mere formaalstjenhg 
maade end hidtil? 

Dette sidste spørgsmaal tvinger sig i vore dage uimodstaaelig 
frem. Vi kj ender alle den samfundsdoktrine, som specielt har tåget 
sig af dette spørgsmaal og gjort det brændende: jeg mener socialismen. 



1) Dette interessante og betydningsfulde forhold, for hvilket man endnu 
intetsteds i udlandet synes at ha øle, er først bleven paapeget af den svenske 
«tatistiker Gr, Sundbarg (Det ekonamiske samhållslifvet II, 10 — 17). 
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Sooialismen har jo egentlig allerede for længe siden forladt de rene 
doktriners omraade og organiseret sig til et kraftigt og virksomt poli- 
tisk parti, som under navnet socialdemokrati har forstaaet at ska£P& 
sig en stadig voksende tilslutning blandt de store masser, og som ikka 
længere med fornemhed kan oversees. Vi ved, hvad partiet fordrer^ 
og hvad det lover, men vi frygter og bekjæmper det at al magt;^ 
ti vi tror ikke paa dets løfter og drømme om almindelig velstand 
og almindelig lighed. 

Ganske vist — naar vi læser en af disse socialistiske fremtids- 
skildringer f. eks. Bellamy's ,,Et tilbageblik" kan vi vanskelig undgaa- 
at rives med af disse billeder, som oprulles for vor fantasi. Og vil 
vi rolig og upartisk prøve bevisførelsen, maa vi erkjende, at der kan- 
ske ikke, saaledes som det paastaaes, i menneskets egen natur findeE^ 
nogen hindring af intellekluel eller moralsk natur mod systemets- 
virkeliggjørelse. Og dog nødes vi til at stemple det med samt dets 
lærdomme om egteskab, opdragelse, familjeliv og fremforalt om økono- 
misk lighed, — som en utopi. Ti der er en hindring, som sociali- 
steme ikke vil tåge i betragtning, og hvorpaa systemet uhjælpelig 
strander, men den er af rent f y s i s k art ; den ligger i vor slegts egen 
fysiske natur og i de til vor disposition staaende eksistensmidlers en- 
gang for alle givne begrænsning. Dette skal jeg senere komme til- 
ba ge til. 

Og dog turde der netop i den socialistiske samfundsteori ligge 
en kjerne af sandhed. Det er denne, vi i det følgende vil søge at 
drage frem af det uvedkommende smuds, hvormed den optræder i 
socialdemokratiet. Maaske vil det vise sig, at denne kjerne, som 
allerede gror, ikke er saa daarlig, at man — som det nu ofte 
sker — paa enhver vis bør søge at hindre dens vekst og at kvæle 
den der, hvor den vil spire. Maaske vil det ved en nærmere gransk- 
ning vise sig, at den gir løfte om en løsning af nogle af de spørgs- 
maal, som fremtiden stiller os. Vistnok kan denne løsning ikke vente» 
at ske i den nærmeste tid, som dog efter al sandsynlighed kommer 
at fremstille krav derpaa. Men allerede et fast maal at se hen til^ 
en ledetraad i bestræbelsen efter det bedre, blir af desto større be- 
tydning, jo sterkere trangen til en løsning gjør sig gjældende. 

Jeg har ovenfor søgt at vise, at kravet paa et større udbytte af 
produktionen, som allerede nu er merkbart, efter alt at døname ikke 
kommer at stihie af sig selv, men at det snarere vil fremtræde med 
øget styrke, og det i en nær fremtid. Jeg vil nu forsøge at vise, at 
den socialistiske tanke i sin inderste kjerne ikke er et hjerne- 
spøgelse, som man behøver at frygte eller modvirke, men at den tvert- 
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dmod kan være egnet til at indgive forhaabninger om en bedre tilstand. 
Og jeg skal forsøge at fremstille de — nødvendigvis ofte temmelig 
ubestemte — konturer til en samfundsordning, bygget paa denne 
-socialismens grundidé — en socialkapitalistisk samfundsorden. 

Overgangen tænker jeg mig ikke vil ske med et slag. Lad kun 
det lille frø, som vokser og trives for vore øine, om vi end ikke vil 
^rkjende dets art — lad blot det faa udvikle sig og udbrede sig. 
Lad ikke den tomme frygt for slagordet „socialisme" skræmme os til 
at bortskjære hvert opstikkende skud, saasnart det stikker frem. Lad 
kun den almindeHge mening bli lidt mere sympatisk for de spirende 
Ækuds trivsel, og overgangen kan og vil ske organisk, langsomt og 
sikkert. Hvorvidt løsningen i virkeligheden blir saa fredelig og enkel, 
som den kunde bli, vil jeg ikke udtale mig om. I et land 
^an det komme til at gaa paa en maade, i et andet paa en anden. 
Men saameget tør man vel paastaa, at der, hvor der forsøges en vold- 
som løsning, der vil forsøget mislykkes gang paa gang, til man efter 
rækker af vildfarelser, feiltagelser, nyvundne erfaringer og gjenoptagne 
forsøg endelig finder en • form, som svarer til omstændighederne og 
behovet. 



Arbeide og arbeid smidler eller kapital er — tilligemed 
naturens kræfter og forraad — forudsætningeme for al menneskelig 
virksomhed, al produktion. Da nu i regelen hvert enkelt menneske 
for at opretholde livet eller at forsørge sig, som det heder, er nødt til 
at udrette noget, at levere et arbeidsprodukt, som er det selv eller andre 
til gavn, — saa behøver det ogsaa saavel arbeidskræfter som kapital 
i større eller mindre maalestok. 

Tor visse sysselsættelser er nu ganske vist den kapital, som 
kræves, en forsvindende ubetydelighed. Det er saadanne, som saaat- 
flige læres af sig selv, og hvortil der behøves intet eller billigt verktøi, 
og hvor arbeidsprodukteme betales umiddelbart ved deres aflevering i 
fuldfærdig stand, hvad der endvidere maa ske med meget korte mellem- 
rum, saa at den arbeidende ikke i længere tid af sit arbeide har at 
sørge for sit ophold, enten gjennem egne besparelser eller paa anden 
vis. Saadanne livsstiUinger er f. eks. bybudenes, vedhuggemes, 
skurekonernes, og i mindre grad jægerens og fiskerens. Et bybud 
behøver kun en bør eller en hden kjærre, vedhuggeren en økse og en sag, 
skurekonen snart sagt ingenting, og alle sammen faar de betalingen 
for sit arbeide, som i hvert enkelt tilfælde ialmindelighed er af meget 
kort varighed, umiddelbart efterat det er udført. Jægeren behøver en 
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bøsse, nogle andre høist enkle fangstredskaber samt et par hande 
og sælger som oftest sit bytte inden en eller to dage. Fiskeren 
behøver en baad og nogle gam, og hvad han fanger, maa straks 
tiltorvs. — 

Denne slags livsstiUinger kan neppe siges at bero paa kapitalen i 
den betydning af ordet, man i almindelighed giver det, og kommer der- 
for her ikke videre i betragtning. 

Men naar jeg blandt de ikke kapitalbmgende levebrød regnede 
jægerens og fiskerens, saa maa jeg straks bemerke, at der ogsaa gives 
arter af jagt og fiskeri, som trænger kapital og det ikke ubetydelig i 
visse tilfælde. Den nonlandske skogfangst i Sverige maa i store 
partier ligge usolgt i flere maaneder- af aaret, og denne slags jagt kræ- 
ver saaledes kapital til jægerens ophold i hele den tid, som medgaar, 
inden betalingen flyder ind. Kystfisket kræver ogsaa langt kostbarere 
apparater end indsøfisket, og omkostningeme til disse hører selvføl- 
gelig ind mider rubriken kapital. Skal hertil endelig, saaledes som 
nu af og til er tilfældet, anvendes dampskibe, saa ser vi, at der til denne 
næringsgren endogsaa kræves storkapital. — Saaledes gaar det gradvis 
med kapitaltrangen; — den kan — i nogle faa undtagelsestilfælde 

— være næsten saagodt som intet; men i de allerfleste tilfælde er 
den tydelig følelig, i mange tilfælde er den sterkt følelig, og i mange 
tilfælde saa stor, at den blir bent ud urovækkende. 

Hvorledes den nyere tids produktion inden alle omraader, hvor 
det lar sig gjøre, stræber at gaa over til storproduktion, og hvilke 
uma adelige kapitaler denne kræver, er altfor vel bekjendt til. at vi 
her behøver at dvæle derved. Det er ogsaa let at indse^ ait den i 
mindre skala drevne produktion maa bukke xmder for d«Q stømre af 
samme art — , eftersom saavel arbeide som forvaltning og en ^del 
andre omkostninger blir relativt mindre i jo større skala — ialfald til et vist 
punkt — et foretagende drives. Dette gjælder ogsaa den for de fleste 
lande vigtigste næringsvei, jordbruget» Ikke saa at forståa, at dens 
nettoafkastning blir større, jo større eiendommene er^ tvertimod torde 
kanske det modsatte indtræffe, naar en vis grænse er naaet. Men 
eiendommen bør være saa stor og eie saadan tilgang paa kapital, at 
den kan holde sig med alle moderne hjælpemidler for landbruget, som 
der i tilfældet kan være tale om, kunstige gjødningsstoffe, damp^ 
ploge, saamaskiner o. e . v. Og fremfor alt bør den være saa stor, 
at det lønner sig at holde en forvalter med den forstand og faguddan- 
nelse, som et rationelt jordbrug kræver; ti uden det medfører kapital- 
anvendelsen ikke gevinst, men tvertimod tab. Men for en fattig og 
samtidig ukyndig mindre jordbruger bKr det — trods al flid og omhu 

— i længden haabløst at kotikurrere med kapitalen og dannelsen. 

Ogsaa den store del af menneskeheden^ som udgjøres af lønar- 
beidere, er jo, om ikke i trang for kapital for egen regning, dog fuld- 
stændig ligesaa afhængige af kapitalen som andre. Dette gjælder 
ligefuldt, enten de staar i det almenes tjeneste som embeds- eller 
bestillingsmænd, eller som kropsarbeidere i private personers eller 
aktieselskabers vold. Naar talen er om stillinger i stat eller kommune^ 
udgaar dog lønnen som bekjendt fordetmeste ikke i^a nogen paa forhaand 
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af samfundet samlet kapital; men dette gjør ingen forskjel, da det jo 
i alle tilfælde er penge, som kræves for at holde arbeidet gaaende. 

En anden form, hvorunder kapitalen blir nødvendig for mennesker, 
er udlægget for hvert enkelt individs opfoptring og uddannelse til 
hans særskilte kald. Denne side af kapitalbehovet vil dog her ikke 
nærmere berøres, da spørgsmaalet om opfostringen, og hvem denne 
paahviler, er et spørgsmaal for sig, der ki-æver sin særskilte udførlige 
behandling. 

For at udfylde sit hverv i samfundet har altsaa hvert samfonds- 
medlem saavel kapital som arbeidskræfter fornødne. Arbeidskræfter 
faar man nu af naturen, og frihed til at bruge dem har samfundet skjæn- 
ket; men kapitalen, den er ganske, vist ikke tilgjængelig for ethvert 
menneske. Den er ikke engang tilgjængelig for samfundet i dets hel- 
hed; det er kun en ringe del af den, som tilhører det almene, den 
store hovedmasse af kapital tilhører nogle forholdsvis faa private 
personer, og dens anvendelse er helt og holdent bundet til disse 
piivate personers forgodtbefindende. 

Der var en periode inden samfundets udvikling, da slaveriet var 
en nødvendighed. Foråt en kultur skulde kunne skabes, var det nød- 
vendigt, at en del af samfundets medlemmer befriedes for de umiddel- 
bare næringsbekymringer for at kunne hengive sig til de mindre mate- 
rielle bestræbelser, gjennem hvilke kulturen kunde udvikles. Det var 
nødvendigt, tit disse klasser havde eiendomsret til slavens person og 
derigjennem til hans arbeide; ti paa anden vis kunde han ikke tvin- 
ges til arbeide ikke blot for sit, men ogsaa for sin herres livsophold. 
Men med slavens arbeide grundlagdes kapitalen; og med eiendoms- 
retten til slaven selv fulgte ganske naturlig eiendomsretten til kapitalen. 

Saa kom en tid, da slavearbeidet ikke længere var en nødvendig- 
hed. Arbeidet var ganske vist fremdeles nødvendig; men samfundet 
havde nu antaget tilstrækkelig faste nok former til, at arbeidet kunde fri- 
gjøres. Den private eiendomsret var vokset fast, og da kapitalen en- 
gang- var vundet og betrygget, havde den herskende klasse ikke læn- 
gere brug for slavens person. Den frigivne slave arbeidede lige godt, 
om ikke bedre. Og saa blev arbeidet frigivet overalt ; i det ene sam- 
fund tidligere, i det andet senere. 

Men da man slåp slaven løs, slåp man ingenlunde fra sig hans 
verk, den opsamlede kapital. Endnu var ikke tiden for dens frigjø- 
relse kommen. Vistnok var kulturarbeidet i fuld gang; men dette var 
kun tilfældet inden den klasse, som havde kapitalen i sin haand. 
Den fordums slave var endnu ikke paa lang tid vokset ind i kulturen; 
han tilhørte vistnok samfundet, han var endnu, skjønt nu fri, nødven- 
dig for det; men kulturen tilhørte han ikke, og kulturen ikke ham. 
Og saalænge kulturen ikke tilhørte samfundet i dets helhed, saalænge 
kunde heller ikke det ene af dets grundvilkaar, kapitalen, overlades 
samfundet til fri disposition. 

Men skulde ikke den dag snart oprinde, da samfundet kan være 
modent til at modtage og forvalte en saadan gave? Mon ikke kultu- 
ren snart begynder at opnaa, ikke den høide, men vel den udbredelse, 
som den med rimelighed kan tænke at faa? Har ikke samfundslagene 
gjennemtrængt hverandre, gaaet op i hverandre, saaat ingen længere 
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staar udenfor samfundets kultursfære? Der er ikke tale om, at alle 
skulde ha opnaaet dannelsens høidepunkt; dette er utænkeligt og for- 
blir utænkeligt i et menneskeligt samfund. Man kan ikke vente, at 
den store masse af kropsarbeidere under privatkapitalismens og 
den frie konkurrences vælde skal opnaa en nævneværdig høiere 
dannelse, end den for øieblikket besidder. Men det er nok, at mulig- 
heden for en høiere dannelse er opnaaet af alle, og at bevidstheden 
om dens værd har gjeimemtrængt hvert samfundsindivid. Er blot det 
tilfældet, saa er der ingen fare for, at kulturen skal sættes paa spil, 
derved at kapitalen overlades i samfundets hænder. 

Kapitalens frigjørelse for den privates herredømme — det er det, 
som staar igjen, inden man kan begynde at tale om nogen retfærdig- 
hed i spørgsmaalet om livsvilkaarenes fordeling. Vi har nu nærmest 
at undersøge, om den ogsaa vilde medføre praktisk nytte. 

En blandt privatkapitalismens hovedulemper erdenvanskelighed, 
arbeidsgiveren har for at skaffe den for sin bedrift nødven- 
dige kapital. Det er vistnok ikke regelen, at arbeidsgiveren selv 
d. v. s. hovedlederen af et arbeide og den, som bærer det økonomiske 
ansvar lor den, selv er kapitalist; og om han selv eier formue, saa 
hænder det dog ofte, at denne allerede fra begjmdelsen af er util- 
strækkelig eller findes at være det senere. Han maa altsaa i regelen 
se sig om effcer penge og forsøge at faa laan hos private personer. 
Hvilke urimelige vanskeligheder og ulemper dette laanesystem med- 
fører, er noget, man ialmindelighed ikke er vant til at være synderlig 
opmerksom paa. Det ligger ikke i socialdemokraternes interesse at 
paavise, at der ogsaa eksisterer vanskeligheder for arbeidsgiveren. 
Hans bekymringer udbasimeres ikke og tudes os ikke i ørene som 
arbeiderens; og vi er saa vante til systemet, at vi næsten betragter 
ulempeme ved det som et nødvendigt onde, som det ikke lønner sig 
at klage over. Hvormange lovende foretagender er der ikke, som 
allerede strander i begyndelsen af mangel paa kapital ; hvormange er 
der ikke, som maa nedlægges paa grund af tilfældige ugunstige konjunk- 
turer, og som kunde holde sig længe, hvis de bare havde formaaet 
at overleve krisen. At hjælp kan opnaaes, beror i de fleste tilfælde 
paa en tilfældighed — formaaende og indflydelsesrige venner o. 1. Og 
er hjælpen utilstrækkelig, saa er man endnu værre stillet, end om den 
var udeblevet helt og holdent. Saaledes gaar det ene foretagende 
tilgrunde efter det andet, ruinerer eieren, sætter hans arbeidere uden 
brød og bidrager ofte til andres fald. Mangt et selvmord, mangen en 
forfalskning og en utallig mængde svindlerier har sin grund i disse 
vanskeligheder for at skaffe anlægs- og driftskapital, og uberegnelige 
er de tab for samfundet, som har sin rod i disse usikre tilstande. 

Specielt er det i vore dage vanskeUgt for jordbruget at anskaffe 
sig den nødvendige kapital. Trods hypotekvæsenet, som letter laanet 
af penge, er det, da en stor del af jorden allerede er bleven pantsat, 
kommen i den stilling, at det — som prof. Fahlbeck siger i sin bog 
„ Stand och klasser" (Lund 1892) „før eller senere vil vise sig nød- 
vendigt at overflytte eiendomsretten til jorden til almenheden" *) 



*) Paa grund af de mange henvisninger til dette arbeide, som her fore- 
kommer, vil jeg bemerke, at planen til og de fleste enkeltheder i denne af handling 
^fw færåig, længe før prof. Fahlbecks arbeide var udkommen. 
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Men det er ikke nok for arbeidsgiveren at skaffe kapital. Han 
maa ogsaa skaffe af sætning paa produkterne til en pris^ som ikke blot 
dækker produktionsomkostningeme, men ogsaa gir et overskud til 
eierens ophold og kapitalens forrentning; og dette er ofte ikke mindre 
vanskeligt. Konkurrencen mellém sælgerne er gjennem den nye 
udvikling ble vet mange gange tyngre end før. Vareme føres og spre- 
des gjennom forbedrede kommunikationer til fjerne steder for en lav 
pris, og aviser, post, telegraf og telefon formidler og letter handels- 
korrespondancen, hvoraf følgen blir, at kundeme maa søges paa et 
meget mere udstrakt omraade, end det tidligere var nødvendigt, og 
sandsynKgheden for at faa beholde gamle kunder mindskes i nutidens 
forretningsliv i en foruroligende grad. Stabiliteten rokkes, og et 
kostbart system af annoncering, agenturer og reklamer blir mere og 
mere en nødvendighed for enhver forretning, stor eller liden, gammel eller 
ung. Dette forøger naturligvis i væsentlig grad omkostningeme 
og gjør det tilsidst umuligt at opretholde forretningen. 

Og naar saa forretningen er tilintetgjort, saa staar dens chef med 
en gjældsbyrde, som han umulig kan komme fra paa ærlig vis. Nogle 
udveie har tidligere været antydede: bedrageri, forfalskning, selvmord. 
Lovgivningen har maattet komme den ulykkelige forretningsmand til 
hjælp ved at anvise ham konkursen som en ialfald lovlig udvei at 
komme fra sin gjæld paa. Men konkursen er jo dog noget abnormt, 
en nødhjælp, som kun kan undskyldes ved det abnorme i forretnings- 
forholdene. — Gjældssystemet demoraliserer samfundet og tilintetgjør 
æresfølelsen. 

For arbeideren er privatkapitalismens tryk føleligt i tre former: 
nedsættelse af arbeidslønnen, forøgelse af arbeidstiden og endehg 
arbeidsløshed. De er alle saa ofte fremholdte, og deres sammenhæng 
med privatkapitalismen og den frie konkurrence er saa iøinefaldende, 
at det her er overflødigt at gaa ind paa en nærmere behandling af 
disse spørgsmaal. Socialdemokratiet har sørget for, at almenheden har 
faaet blikket aabent for dem, og om den end ikke har faaet nogen 
større sympati for den samfundsomdannelse, hvorved det tror sig at 
kunne bøde paa samfundsulykkeme, saa kan det dog ikke negtes, at 
de styrende har lagt sig arbeidernes sag mere paa hjerte, og at 
mange skridt er foretagne for at afhjælpe nlemperne, saavidt det 
kan ske inden den nuværende samfundsorden. Paa den 
«uiden side tvinges denne samfundsordens forsvarere at erkjende, at 
det ikke er meget, som — med bibehold af privatkapitalismen — 
kan gjøres, og at specielt arbeidsløsheden, den værste af alle ulem- 
peme, som for den fattige arbeider ofte er ensbetydende med hunger 
og sult for ham selv og hans familje — er og blir vanskelig at 
bekjæmpe, saalænge det gang paa gang indtræffer, at forretninger, som 
beskjæf tiger masser af folk, maa nedlægges paa grund af kapital- 
mangel og daarlige konjunkturer. 

For samfundet viser det privatkapitalistiske system sine følger i 
krisen i dens forskjellige former, den akute eller den kroniske. Jo 
længere arbeidsfordelingen har gaaet, og jo mere udstrakte omraader 
handelsomsætningen søger at beherske, desto vanskeligere blir det at 
overskue behovet og regulere forholdet mellem produktion og efter- 
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spørgsel. Den eneste regulator, som nu findes, prisdannelsen, er util- 
strækkelig og ofte misvisende. Nutidens fuldkomne metoder for 
korrespondance, børsmeddelelser og handelsefterretninger i sin almindelig- 
hed har ganske vist lettet oversigten over markedets stilling og derved 
muliggjort en hurtigere regulering af misforhold mellem tilbud og efter- 
spørgsel. Heri ligger muligens en aarsag til, at de akute almene 
kriser er ble vet sjeldnere. Men de samme omdtændigheder be- 
gunstiger ogsaa spekulationen og befordrer dens hurtigere optræden^ 
Producenterne kjender ikke hinandens hensigter. Man maa producere 
saa hurtig som muligt og saa meget som muligt for at komme sine 
konkurrenter i forkjøbet, og for at vinde større netto fortjeneste søger 
man at slaa mindre forretninger sammen til større, udvider dem 
og lægger an paa masseproduktion. Og saaledes indtræder overpro- 
duktionen hurtigere og mere forstyrrende end nogensinde. 

„ Cirkulationen ophører, markedeme overfyldes, produkterne ligger 
uafsættelige i massevis, kontante penge forsvinder, krediten svækkes, 
fabrikkerne staar stille, arbeiderskarerne savner livsophold. — - — — 
Betnkerot følger paa bankerot, tvangsauktion paa tvangsauktion. Stans- 
ningen varer i aarevis, produktionskræfter saavelsom produkter bort- 
sløses og tilintetgjøres i mængdevis, indtil de ophobede varemængdei- 
under større eller mindre værdiformindskelse endelig lidt efter lidt 
atter løses, og produktion og cirkulation atter kommer igang. Efter- 
haanden paaskyndes gangen, blir fuld fart, gaar over i trav, slaar til- 
slut om i galop, og denne øges til en fuldstændig tøilesløs steeple-chase, 
hvor industri og handel og kredit og spekulation tumler om hverandre, 
indtil det halsbrækkende løb tflsidst havner i den samme grøft — den 
almene krach." (Fr. Engels). 

Trykket arbeidsløn, strengt arbeide, som levner liden tid til at 
indhente dannelse, sløseri med arbeidskræfter under arbeidstiden, 
samfundets demoralisation ved svækkelse af ansvarsfølelsen gjennom 
mangfoldige uværdige kneb for at vinde af sætning, gjennom vareforfalsk- 
ning og meget mere: dette er, hvad det raadende økonomiske system 
eller rettere sagt mangel paa system har til følge, og hvad det truer 
os med i større og større udstrækning. Og alt dette skriver sig fira 
tre hovedulemper : vanskeligheden for den private arbeidsgiver for at 
finde kapital, salgskonkurrencen og mangel paa regulering af produk- 
tionen. Urkilden til disse tre ulemper er igjen privatkapitalismen. 

Man har naturligvis søgt at afhjælpe systemets ulemper, saagodt 
som muligt. 

I aktieselskaberne har man søgt et middel til at samle de 
store kapitaler, som nutidens industrielle foretagender for størstedelen 
kræver. og dersom loven dem angaaende gjøres noget strengere, 
end sedvanlig er tilfældet i de store kulturlande, gir disse organisa- 
tioner i det hele tåget ogsaa større sikkerhed for et foretagendes held^ 
end den enkelte privatmand kan byde. Dog udelukker heller ikke, 
som bek j endt, aktieselskabenie paa langt nær enhver resiko, og de 
kan ligesaalidt som den enkelte arbeidsgiver raade bod paa konkur- 
rencen. Og iøvrigt er det i mange tilfælde, hvor det netop kunde 
behøves, umuligt at faa i stand et aktieselskab. Vilde f. eks. nogen for 
tiden kunne faa istand et aktieselskab for landbrug ? Det er mest nyere 
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foretagender, som lokker med sandsynlighed for en høi gevinst- 
procent, som de pengesterke ei^ tilbøielige til at tegne aktier i. De 
allerfleste forretninger, specielt inden seldre næringsgrene, maa lade 
sig nøie med en relativ ubetydelig fortjeneste, og dem er man ikke 
synderlig stemt for, medmindre personlige interesser er medvirkende. 

For at møde konkurrencen har man i en og anden forretningsgren 
søgt at danne ringe, trusts, karteller eller hvad man nu skal kalde 
det, for at holde priserne i den tilbørlige høide. Det er dog meget 
faa forre tningsgrene, som har en i det hele saa ensartet tilvirknings 
at en saadan prisregulering lader sig realisere. I de allerfleste tilfælde 
er den umulig. Desuden er der aldrig sikkerhed for at ikke en eller 
anden fabrikant træder ud af ringen og sprænger den. Ringe kan 
ogsaa give anledning til usund og farlig spekulation, hvad man kjen- 
der vel til fra deres f orj ættede land, Amerika, og endelig staar de 
ganske magtesløse mod konkurrencen mellem forskjellige slags forret- 
ninger. 

Hvad endelig den mangelfulde regulering af produktionen angaar^ 
saa var det jo teoretisk tænkeligt, at den i nogen grad kunde af- 
hjælpes gjennem lovfæstede koncessioner. I enkelte mindre sammen- 
satte tilfælde lader de sig jo ogsaa anvende. Men at det i privat- 
kapitalismen s tid vil være umuligt at vaage over produktion og konsum- 
tion, og at koncessioner umulig kan faa en mere udstrakt, almen beretti- 
gelse, er let at indse. De maatte bygges paa en fuldstændig statistik over 
produktion og fortæring* Dette er, hvad socialismen lover at gjennom- 
føre, og hvad den ogsaa kan gjennomføre. I sin bekj endte tale mod 
socialismen i den tyske rigsdag (i 1893) fremholdt Eugen Richter, at en 
saadan statistik ligegodt kunde tilveiebringes under den nuværende sam- 
f undsorden som i det socialistiske samfund ; men det er i virkeligheden 
uudførKgt. Hvem skulde betale disse høist kostbare undersøgelser og 
bearbeidelser, som aldrig kan bli til nytte, uden at producen terne 
kjender hverandres hensigter og planer? Og hvorljedes skulde man 
kunne beregne konsumtionen af de ufuldstændige opgaver, som kunde 
erholdes af private handlende og konsumenter? Det indviklede han- 
delssystem med alle dets mellemled vilde gjøre de af disse undersøgelser 
fremgaaede resultater fuldstændig vildledende. Modviljen mod offent- 
lighed er nu saa sterk, at det allerede møder de allerstørste van- 
skeligteder at samle opgaver til den smule næringsstatistik, som 
myndighedeme søger at faa istand under de bestaaende forholde. 

Vi ser saaledes, at de tre store ulemper, hvoraf saa mange af 
vore samfundsulykker fremgaar, kun høist ufuldstændig kan fjernes 
ved de hjælpemidler, som staar til raadighed under den nugjældende 
samfundsorden. Vil man fjerne dem fuldstændig, saa er den eneste 
ndvei dertil at ophæve selve grunden til dem alle o : selve det privat- 
kapitalistiske system. 

Og hvormed skal da dette erstattes? NaturKgvis med social- 
kapitalismq og dermed følgende socialproduktion. „Det almene" o: 
staten og kommunen overtager kapitalen og ansvaret for den samt 
driver produktionen for egen regning. 

Man nærer ialmindelighed mistro til saakaldte universalkure, som 
lover at bøde paa alt ved ét slag. Her foreligger en saadan univer- 
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Balkur. Med en eneste, men meget betydelig undtagelse, som 
skal omtales i slutningen af denne af handling, lt)ver den socialkapitalistiske 
samfundsorden befrielse for alle de samfundsulykker, som kommer af 
de tre med privatkapitalismen forbundne hovedulemper. For at for- 
fiøge at hæve mistilKden til dette løfte vil vi endnu engang se paa 
disse tre ulemper og for hver enkelt paavise den forandring, som en 
systemforandring vilde medføre. 

Hvad nu først angaar den enkelte privatmands vanskelighed for 
at skaffe kapital, saa gjælder ikke det for staten og kommunen. 
Oanske vist er heller ikke for dem kapitalen ubegrænset — den kan 
tvertimod bli temmelig knap; men den forbaandenværende kapi- 
tal disponerer de over i sin helhed, og dette er hovedsagen. De kj en- 
der paa øret, hvad de forføier over, og kan ikke gaa udover det; 
men hvad de besidder, det kan de fr it anvende efter behov og effcer 
bedste forstand. Den usikkerhed i forretningslivet, som har sin grund 
i mangel paa kapital, blir altsaa derved ijemet. 

Konkurrencen med dens mange ulykkelige følger i^^rn^s jo ogsaa, 
derved at produktion og salg gaar over paa en eneste haand. Den eneste 
konkurrence, som socialkapitalismen ikke kan af hjælpe, er konkurrencen 
mellem de forskjellige stater. Over den raader naturforholdene og til- 
dels kulturforholdene, som foretagsomhed, dannelse o. s. v., paa hvil- 
ken sidste den raadende samfundsorden har indflydelse; men hvad 
epecielt angaar den intellektuelle dannelse, som i disse tilfælde er den 
vigtigste af disse kultm-forholde, saa vil denne ganske vist ikke lide 
tinder en socialkapitalistisk samfundsordning, — tvertimod. Og natur- 
forholdene staar ikke i noget af hængighedsforhold til det økonomiske 
system- 

Mangelen paa regulering af produktionen kan først udryddes paa 
socialkapitalistisk basis. Fuldstændig statistisk undersøgelse af produk- 
tion og konsumtion blir her bent ud en nødvendighed; og først med 
denne er faren for krisen og dens økonomiske herjinger helt og hol- 
dent fjernet. 

Det forholder sig dog med den samfundsorden, som jeg har 
givet navn af socialkapitalisme, som med alt andet i denne verden: 
den har to sider; og det turde derfor ikke være uhensigtsmæssigt at 
tåge under nøiagtig overveielse de indvendinger og bemerkninger, som 
kan rettes mod den, tor at vm^dere deres betydning, for at undersøge, 
hvad der kan og bør gjøres ved en saadan samfundsorden for at for- 
mindske eller ganske at undgaa de frygtede ulemper. 

Med de vanskeligheder, hvormed privatmanden under privat- 
kapitalismens herredømme har at kjæmpe for at skaffe sig kapital, 
følger tildels den behagelige følelse af at være sin egen herre, naar 
det engang er lykkedes ham at komme igang med sit foretagende, 
dels ogsaa den almindelige fordel, at kapitalen dog i visse til- 
fælde er tilgjængelig for den private foretagsomhed. Vi vil først se, 
hvorvidt socialkapitalismen vil gribe ind i den personlige frihed. 

Man forestiller sig ialmindelighed, at det socialkapitalistiske sam- 
fund med nødvendighed fordrer en fuldstændig opgivelse af individets 
fHhed. Staten — mener man — skal opfostre hver enkelt til den 
stilling, han ansees mest egnet for, og demæst gi ham den løn, han 
ansees at burde ha. Men dette er jo ingenlunde nødvendigt. Ogsaa 
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et saadant samfund kan og bør være et samfund af frie mennesker, 
som efterat de har erholdt den almene, gmndlæggende folkedannelse, 
som er fælles for alle, søger sig ind paa den bane, for h\'ilken de selv 
føler anlæg og lyst. 

Dersom derved, som jo ofte er tilfældet, yderligere specialdannelse 
er nødvendig, saa søger de at indtræde i de læreanstalter^ hvor denne 
kan vindes, og saa blir det — ganske saaledes som det nu er til- 
fælde ved en del af statens læreanstalter — afhængigt dels af det 
almenes behov, dels af de vidnesbyrd, som ansøgeren kan forevise, 
om han skal bli antaget eller ikke. Og naar de saa er vel uddannede 
for sit kald, saa faar de søge den ansættelse, som de selv anser sig 
for at passe bedst til, og som er relativt bedst aflønnet eller byder 
ansøgeren de bedste fordele. Mislykkes disse ansøgninger, enten 
det nu gjælder en plads i en læreaiistalt eller en stilling i samfundet, 
saa faar man søge sig en anden plads, den bedste, som i tilfælde 
byder sig; at man gang paa gang blir tilbagevist, det er ikke 
andet end, hvad der lige ofte indtræder i ethvert samfund, privat- 
kapitalistisk eller socialkapitalistisk. At derved en eller anden uret-, 
færdighed kan komme til at begaaes, kan vel ikke negtes. Men hvad 
har det at sige mod de uretfærdigheder, som den nuværende ujevne for- 
muesfordeling bærer skylden for? Hvormeget større er ikke nu den 
uretfærdige rolle, som tilfældigheden spiller ved baade den ene og den 
andens blivende livsstilling. 

At være „sin egen herre" er ganske vist af stor betydning, men 
naar dette ikke lader sig gjøre til ful de, saa maa det vel opofres, 
„rri" gjør jo ethvert menneske fordring paa at være, og dog gjør 
samfundet i sit navn utallige indgreb i denne individuelle frihed, ind- 
greb, som man tvinges til at finde sig i, og som man tilslut ikke føler. 
Er ikke en af staten lønnet og tjenstskyldig embedsmand „sin egen herre" 
ligesaa fuldt som den af sine kreditorer og sine nøieseende og vanske- 
lig tilfredsstillede kunder og misfomøiede arbeidere afhængige forret- 
ningsmand? Kan ikke det ene være lige godt som det andet? 

Statens overtagelse af produktionen kommer ogsaa at gjøre ende 
paa den frie, private, af enhver myndighed uaf hængige foretagsomhed, 
som vi utvilsomt har meget at takke for. Dette er ganske vist et 
beklageligt tab; ti at det almene er trægere end den private, naar 
det gjælder gjennemførelsen af nye ideer, er et forhold, som baade er 
bekræftet af erfaringen og med nødvendighed følger af naturlige grun- 
de. Særlig gjælder det spørgsmaal af større rækkevidde, hvor et 
mislykket foretagende kunde medføre stor skade. Heldigvis er en stat 
dog ikke alene i verden; det, som ikke forsøges i den ene, kan der- 
for forsøges i den anden, og det, som falder heldig ud,» er man nok 
ikke sen om at tåge efter. I mindre spørgsmaal er jo staten ialmin- 
delighed ikke uvillig til at foretage eksperimenter, det har vi jo mange 
eksempler paa fra alle lande. Desuden er det aldeles umuligt at danne 
sig en rigtig forestilling om, hvorledes forholdet vilde bli, dersom det 
almene blev henvist til udelnkkende saaatsige at stole paa sig selv. 
Det kan nu i mange ting stole paa den private foretagsomhed og gjør 
det faktisk ofte: en mængde forslag blir af nationalforsamling, stats- 
ftddmægtiger og andre repræsentanter for almenheden udtrykkelig hen- 
vist til den private virksomhed, mere af vanskeUghed ic»^ ^\^ ^-aJ^^^ 
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penge end af tvil om hensigtsmæssigheden og et heldigt udfald. For- 
holdet vilde ganske vist bli et andet, dersom denne udvei til at slippe 
fra et forsøg var stængt, og nye initiativer vilde under trykket af en 
•ofifentlig opinion bli bedre varetagne end nu, om det end ikke altid vilde 
gaa med den hurtighed, som den livlige privatmand finder ønskeligt. 

At nye opfindelser mindre byppig og mindre villig skulde frem- 
komme, naar privatinteressen, ikke længere havde nogen del i dem, er 
en frygt, som vistnok er aldeles uberettiget. Den sterkeste drivijeder 
til opfindelser er ærgjerrigheden, ikke begjaeret efter vinding, og op- 
finderen kan og bør jo i alle tilfælde opmuntres ved en pas- 
sende belønning. At staten har opfindelser og nye ideer i sin haand 
kan idetheletaget kun tjene til deres fremme; ti mange af dem blir 
nu ufuldbyrdede baade af mangel paa kapital og mangel paa samar- 
beide mellem sagkyndige mænd. 

Skjønt det ikke egentlig hører herhen, kan jeg dog ikke undlade i 
denne sammenhæng med nogle ord at møde den ind ven ding mod social- 
kapitalismen, at den helt og holdent vil tilintetgjøre tale- og trykke- 
friheden. Som støtte for denne mening fremdrager man eksempler paa den 
ufordragehghed, som ikke sjelden ytrer sig paa socialdemokratisk hold. 
Hertil er dog at bemerke, at det bhr en anden sag, naar hele sam- 
fundet kommer ind under den nye ordning. Der er ingen grund til 
at antage, at det nye samfund, som bestaar af samme individer som 
det gamle, omend under en anden økonomisk ordning, skulde være 
mindre tilbøielig til at værne om talike- og. ytrefrihed, end det gamle var. 
Samfandets aandelige liberaKsme kan godt være den samme under en 
anden form for produktionen. Privatkapitalismen gir vistnok ingen 
garantier for ytrefrihed; det ser man af vore egne samfunds ældre 
historie og i vore dage i Rusland. 

Den frie konkurrence var kanske privatkapitalismen s svageste 
side; men den er ogsaa dens sterkeste. Konkurrencen- bærer megen 
fordærvelse i sit skjød, men den fører ogsaa meget godt med sig, som 
ikke maa oversees. Det er dens overdrivelser, som er saa yderst 
skadelige ; i sig selv er den ikke skadelig. Gode varer til bilUge priser 
er dens løsen, og det er jo i og for sig bare godt. Men naar vareme 
blir saa gode og priseme saa billige, at den ene arbeidsgiver efter 
den anden styrtes, og arbeidernes lønninger trykkes ned til et mini- 
mum, da blir konkurrencen et stedsevarende onde. Og desværre gaar 
den saa yderlig let til denne overdrivelse. Det gjælder altsaa at for- 
søge at holde en fornuftig middelvei. 

Konkurrencens ophør kunde nu befrygtes at vise sine følger dels 
i forringelse af varerne, dels i forhøielse af tilvirkningsomkostningeme. 
Naar ikke egeninteressen spiller med, blir man mindre ivrig efter at 
levere et virkelig godt arbeidsprodukt; arbeidslysten formindskes, og 
den opfordring til fursigtighed, sparsommehghed og omhyggelig vare- 
tagelse af de forhaandenværende ressurcer, som ligger i den for egen 
regning og resiko drevne forretningsvirksomhed, falder bort derved, at 
gevinsten tilfalder almenheden. De forsøg, som har været gjorte — 
blandt hvilke de mest bekj endte tør være de efter revolutionen 1848 
i Paris oprettede saakaldte nationalverksteder — har ialmindelighed ikke 
vist sig tilfredsstillende. Dog er der eksempler paa, at denslags 



127 

forsøg gjennem en klog prgaiysation kan ha framgang; et saadant 
eksempel er den bekj endte familistére i Gnise, som har bestaaet siden 
1859. Og de, som ikke har lykkedes, bærer altfor meget karakteren 
af tilfældighed, til at man , skulde kunne drage bestemte slutninger af 
dem. De har ikke faaet udvikle sig rolig og ordentlig, men er altfor 
snart bleven erklærede 'for mislykkede, og er ophørte, inden de i 
begyndelsen uundgaaelige misforhold med. erfaringens hjælp lidt efter 
lidt har kunnet fjernes. De farer, som kan befrygtes af følgerne af 
altfor liden konkurrence, og som ganske vist ikke bør undervurderes, 
kan imidlertid pæsten ganske :Qernes ved anordning af et klogt og efter 
de forskjellige arbeidsgrene afpasset løn system. Den private inter- 
esse kan nemHg meget godt varetages ved at lade saavel forstander 
og ledere som assistenter og arbeidere erholde en vis andel i udbyttet. 
I denne retning gjøres allerede nu bemerkningsværdige forsøg og be- 
stræbelser, saavel inden statsproduktionen som inden den private virk- 
somhed, og i sonmaeren 1889 sammentraadte i Paris en kongres ude- 
lukkende for at behandle dette spørgsmaal. Hvad private foretagender 
angaar henvises til en bog af dr. Joh. Leffler: „0m olika loneformer 
med sårskildt afseende på s. k. vinstandelssystem." HovedsageHg 
efter dele af dette verk skal her gjøres nogle svage antydninger i de 
for vort emne særlig vigtige spørgsmaal. 

Som meget passende lønsformer i enkelte tilfælde kan anføres premie- 
lønningeme: kvantitetspræmier, som udbetales for en større mængde 
arbeide end den sedvanlige, ivaHtetspræmier for arbeidsprodukternes 
godhed, og besparelsespræmier^ som udgjør belønninger for sparsomme- 
lighed ved anvendelse af raamateriel, omhyggelig behandling af arbeids- 
dyr, maskiner, redskaber o. 1. Lignende præmier anvendes ofte ved 
jern veie i kollektiv form (d. v. s. at de ikke udbetales til enkelte løs- 
arbeidere, men tilfalder hele det samlede personale) og har frembragt 
store besparelser i kul, smøroljer m. m. Specielt nyttige har de vist 
sig i forening med præmier for punktlighed (naar forsinkelserne gaar 
under et vist maksimum), for det rullende materiales varighed o. s. v. 
I restauranter og hoteller kunde saadanne kollektive præmier udgjøre en 
god erstatning for drikkepengesystemet. For jordbruget kan kanske 
et bru tto-andelssy stem være ganske hensigfcsmæssigt. Et saadant 
har med glimrende resultater været anvendt af Bignon, en stor 
eiendomsbesidder i Mellem-Prankrige. Brutto-andels-løn ansaaes af 
pariserkongressen for at være den hensigtsmæssigste lønsform ogsaa 
ved havfiske-; den udtaler sin anskuelse derom i en resolution om, 
„at med hensyn til havfiske er det fordelagtigt at bibeholde det gamle 
system med seiling paa andel, da dette vedligeholder det sedelige niveau 
hos fiskerbefolkningen, og i de distrikter, hvor seiling paa maaned 
(tidsløn) er udført, at forbinde den faste løn med en andel i fiskeri- 
produkterne. " Andel i udbyttet (saaledes at arbeiderne faar en vis 
del af nettoafkastningen) har længe været anvendt i de mest forskjellig- 
artede foretagender, bankforretninger, assuranceselskaber, bogtrykke- 
rier, gruber, støberier, alleslags fabrikker, handelsforretninger o. s v. 
(Se Leffler 139-48). I de kongelige tobaksfabrikker i Portugal har det 
været anvendt siden 1888. Ogsaa i mange jordbrug, hvor dog dette 
system maaske er vanskeligst at gjennemføre, anvendes det med fordel; 
de berømteste er grev de Lariboisiére's, Monthorin, Fi-aiikxY^^, \^. 
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Gr. Holloway'9. Costwolds, England 9amt v. Thnnen^a i Meklenbttrg^ 
hvor systemet har været brugt siden 1847 og saaledes kan ansees 
gnmdig prøvet. 

Dette lønninggsystem med andel i udbyttet kan i en aamfunda- 
orden som den ovenfor skildrede faa meget større anvendielHe eaid nu. 
^ogen større del af lønnen kan gevinstandelen ikke godt ndgjøre i 
nutidens foretagender; ti den private resiko for pris£abld og formindi^et 
afkastning er med vore usikre forbolde for stor. 3Cen naar denne 
private resiko helt og holdent bortfalder — hvad der jo blir tilfeldet, naar 
almenheden samler hele landets eller distriktets f orretn in ggvirksom h ed. 
paa sin haand — og naar udbyttet af hver enkelt forretning saaledes 
blir temmelig konstant^ saa kan ogaaa af lønningen for en meget større 
del, ja kanske for den største del antage form af andelen i dette 
udbytte. Herved opnaar man opmnntring baade for ^d og for spar- 
somhed, og da de, som viser sig dygtigst og dristigst inden sit fag 
altid har udsigt tfl at opnaa de bedst aflønnede stillinger, har man 
derigjennem ogsaa garanti tor, at enhver vil søge at firembringe et 
saa godt produkt, som det er ham muligt. Hele forsA^eHen mellem 
det gamle og det nye samfund blir jo i denne henseende, at det nye blir 
opiyldt af social Foretagender istedetfor privatforetagender, og disse social- 
foretagender ledes aldeles som vore aktieaeLikaber. bare med meget 
større anvendelse af ,, andel i udbyttet"^ : og ingai vE vel paaataa, at 
aktieforetagender oftere skjøttes daarlig end «ikeltmandsforretninger^ 
Reaktionen mod de socialistiske teorier har iavri^ havt til tølge. at man 
ialmindelighed har faaet altfor høie tanker om den private virksomhed. 
l>en udretter ganske vist ingen underverker. Man fæster sig ved et 
og andet iøinefaldende eksempel paa drifid^tiii og keM og gjemmer de 
uendelige masser af ligegyldighed og slaphed. damked c^g slendrian^ 
som ogsaa raader paa det private forretningsomraade» livor de trives 
stille og blomstrer i hemmelighed under ly af tratfitiotter og vaner og 
den menneskelige uforbederlighed. 

Det kan desuden være et apørgsmaal. hvorvidt ikke ogsaa under 
socialkapitalistisk system salgskonkurrencen under tilhøriig kontrol og 
in den visse af almenheden fastsatte grænser bør bibeholdes mellem de 
enkelte forretninger, saaledes at disse selv til en vis grad faar lov at 
bestemme sine salgspriser. Dette spørgsmaal kan imidlertid ikke nd- 
redes paa forhaand. Det maa udrede sig selv under forfioldenes 
successive omdannelse. 

Man maa endelig huske paa, at det i mange tilfælde er en rert 
fordel, at al mulighed ti! konkurrence ophæves. Dette gjælder al dea 
prodnkrion, inden hvilken vareforfalskninger kan forekomme, og man 
maa nff-sten spørge sig selv, inden hvilken forretningsgren nu for tideit 
saadanrie ikkf; es mulige. Det er netop en af privatkapitalismen» 
store feil, at hele interessen nu ligger i at kunne rive til sig fra sine 
medmennesker. Der ofres nu lige megen kraft paa at bedrage sin 
næste som j)aa at udrette noget for det heles vel. En mulighed for 
systemforandring i denne henseende vilde opveie en stor mængde 
tænkelige ulemper. 

(Sluttes i næste hefte.) 

J. Flodstrøm, Stockholm. 
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TuRiN, april 1896. 

Hr. redaktør! 

De spør mig om min mening angaaende den krise, som i disse 
dage foregaar i Italien. Det er et spørgsmaal, som det ingen let 
sag er at gjøre ordentlig rede for paa nogle faa sider; ti krisen 
er ikke af forbigaaende parlamentarisk art, men er i ordets egent- 
ligste betydning et sammenstød mellem politiske og sociale modsæt- 
ninger, hvis rødder ligger langt tilbage i tiden. Jeg skal imidlertid 
med den størst mulige præcision søge at analysere situationens 
vigtigste elementer. Det har sin interesse i flere henseender. 

Krisen er bleven fremkaldt eller rettere sagt bragt til sit høide- 
punkt ved den abyssiniske krig. Ligeoverfor denne krig har natio- 
nen delt sig i to partier, som staar diametralt modsatte ligeoverfor 
hTerandre. Hvor vanskeligt det end er at afgjøre spørgsmaalet om 
majoritet eller minoritet i et land paa 30 millioner mennesker, tør 
jeg dog sikkert paastaa, at majoriteten af det italienske folk ikke 
vil vide noget af denne krig. Det italienske folk staar i dette 
spørgsmaal paa et lidt sentimentalt standpunkt, om De saa vil 
kalde det, men som vidner om en retfærdighedsfølelse, som faa 
civiliserede nationer er begavede med, og som skyldes den italienske 
revolutions reneste og ærefuldeste traditioner. Man finder hos os mange 
laennesker inden alle klasser, som i anledning af den afrikanske 
krig ræsonnerer som saa: „Den krig, vi her fører, er uretfærdig; 
abyssinierne har ret til at drive os ud med geværskud, ligesom vi, 
i 18B9, havde ret til at erklære østerrigerne krig. Vi protester ede 
i ord og gjerning, da de fremmede ikke respekterede vor ret til 
uaf hængighed ; og saa er det ikke mere end vor simple pligt at 
respektere andres uaf hængighed og ikke at indlade os paa en krig^ 
hvor vi maa kjæmpe uden den sterkeste af alle alliancer: retten.*' 

«Samtiden". 9 
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Denne opfiatning, der vilde forekomme en franskmand eller en lysker 
som snurrepiberi eller galskab, har i Italien for foldt alvor fdndet 
sit udtryk i parlamentet fra repræsentanter i yderste venstre; 
Imbriani kaldte f. eks. Bas Alola „en mægtig kriger og en tapper 
faedrelandsforsvarer"; og Costa har efler slaget ved Amba Maghi 
i nationalforsamlingen mindedes de faldne paa begge sider, baade 
de italienske og de abyssiniske; de første døde paa kommando, 
sagde han, men de sidste døde i kampen for sit fædrelands forsvar. 

Det andet parti inden nationen, der er mindre taHgt, men 
mægtigere, spotter disse retferdighedsskrupler som hysterisk senti- 
mentalitet; de kalder dem^ der tillader sig at tvile om det afrikanske 
felttogs moralske berettigelse, forrædere, og taler om at bevilge en 
milliard og at sende 100, ja 200 tusen mand til den afrikanske 
kampplads, dersom det behøves. Deres politiske ræsonnement er 
det vanlige omkvæd, som man kj ender saa godt hos aDe partier, 
der vil drive en krig igjennem inden et folk, som selv er lidet til- 
bøielig til at indlade sig paa den slags eventyr. „Fanens ære staar 
paa spil; Italien vilde være vanæret, detsom det fandt sig i et 
nederlags ydmygelse ; efter saamange ofre, som er gjort for at hæve 
Italien til rang af en stomiagt, vilde det nu tvinges til at opgive 
sin stilling; hvad det saa koster, saa maa krigen fortsættes, vikan 
ialfald ikke give os, før vi mindst én gang har slaaet abyssinieme 
grundig. Og saa kan der bagetter være anledning til at overveie, 
hvorledes vi skal indrette vor kolonialpolitik." 

Italiens politiske og sociale stilling for øiebliM^et beror helt og 
holdent paa kampen mellem disse to partier. — Ti disse to grup- 
per repræsenterer ikke blot den naturlige deling af den offentlige 
mening ligeoverfor dette ene spørgsmaal, der iøvrigt er af den største 
betydning for nationens liv; men den repræsenterer to traditioner, 
to sociale og politiske tendenser, to interessegrupper, som staar 
skarpt mod hinanden. Italiens sociale og politiske fremtid vil være 
af hængig af, hvilket af disse to partier, der vil gaa af med seieren, 
ikke blot i dette specielle spørgsmaal om den abyssiniske krig, men den 
afgjørende seier, slig at det blev istand til at indføre sit regjerings- 
og administrationssystem i landet. 

Denne konflikt, som nu har naaet sit høidepunkt, er af gammel 
dato og gaar i sin oprindelse tilbage til begyndelsen af vor politiske 
gjenfødelse. Der var i den italienske revolution en modsigelse, som 
maaske var uundgaaelig, men som er bleven skjæbnes vanger, en 
modsigelse mellem de sociale behov og de følelser, som fremkaldte 
den, paa den ene side, og de midler, hvorved den iverksattes, paa 
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den anden. Italienerne begeistredes for den revolutionære be- 
yægelse, ikke blot fordi den var patriotisk, men ogsaa fordi den 
Tar præget af en storartet liberalisme og lovede mere frihed, mere 
retfærdighed. De udgjød sit blod paa slagmarkerne, ikke alene 
fordi de ønskede at have et fædreland, men ogsaa fordi de haabede 
paa en mindre tyrannisk regjering, paa en retfærdigere og mere 
oplyst administration, kortsagt paa forholde, som kunde tillade dem 
at bevæge sig, at arbeide; de længtedes efter mere alburum, end 
der havde været inden fortidens smaastater. Alt, hvad man i dette 
tidsrum sagde og skrev om folkenes ret til at styre sig selv, uaf- 
iængig af al vold fra fremmede magter, blev tåget for fuldt alvor 
af italienerne, især af eliten inden den revolutionære armé, som 
tQ et vist tidspunkt ledede bevægelsen, og som meddelte sin liberale 
aand til en stor del af nationen. 

De midler, som man benyttede sig af for at virkeliggjøre 
dette ideal, var derimod noget ganske andet ; det var det daværende 
Italiens mægtigste militærstats erobringer. Piemont besad en cen- 
iraliseret administration, en staaende hær, en gammel militær hi- 
storie, og en regjering, som laa under for indfly deisen af de kri- 
gerske traditioner, som var denne histories indhold, og som der 
begnedes om af et sterkt militært parti, hvis centrum var hoffet. — Og 
de militære traditioner var i Piemont de samme, som de er overalt- 
de gik ud paa, at en nation kan ikke være lykkelig, medmindre 
den fra tid til anden foretager en større indhøstning af krigerske 
laurbær, at krig er godt og ærefuldt i og for sig, naar den opnaar 
«in eneste hensigt: seieren. 

Da revolutionen var færdig, blev kongen af Piemont konge af 
Italien ; og det piemontesiske hof og regjering blev Italiens hof og 
regjering. Og i overensstemmelse med denne omdannelse blev og- 
saa det piemontesiske militærparti til det italienske militærparti ; ti 
den indflydelse, dette havde ved det piemontesiske hof og i den 
piemontesiske regjering, fik det i lige høi grad ved det italienske 
hof og i den italienske regjering. Det blev den nye stats midtpunkt 
•og kjerne, som det havde været den gamle stats; men det kunde 
nu raade over ressurcer i penge og mandskaber, som var saamange 
gange større end tidligere, som hele Italien var større end det lille 
Piemont. — Partiets ærgjerrighed voksede i forhold hertil, og saa 
l)egyndte det sit arbeide, som stod i absolut modsætning til den re- 
volution, det hidtil havde tjent. 

Ligeoverfor dette folk, som havde kjæmpet for at opnaa friere 
institutioner og en retfærdigere administration, erklærede man, at 
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nu skulde Italien begynde at organisere arméen, at spille en 
aktiv rolle i den europæiske politik, at erobre kolonier og vinde 
krigerære, naar leiligheden bød sig. Det var da, man i en fabelagtig 
maalestok begyndte at forstørre hærens og marinens budgetter; 
man skabte en £aade, man forøgede regimenterne, man bedækkede 
bjergene og kysterne med festninger. For sikrere at styrte Italieni 
ind i den internationale storpolitiks tvilsomme eventyr sluttede matt 
tripelalliancen, man deltog i alle diplomatiske konflikter, selv naar 
dette maatte koste os det farlige uvenskab med Frankrige ; og ende- 
lig okkuperede man Massoluah, man bredte sig i det indre af lan^ 
det, og gjennem en række af letvindte okkupationer kom man tilslut 
op i den nuværende store krig med Abyssinien. 

Paa samme tid som militærpartiet udviklede sig, knyttedes der 
omkring det en stor mængde materielle og aandelige interesser, som 
kom til at blive bestemmende for nationens udenrigske politik^. 
medens der samtidig dannede sig en anden magt, som bemægtigede 
sig den civile administration. Piemonts centraliserede regjering,, 
som nu anvendte sit centralisationssystem paa hele Italien, blev nødt. 
til i kolossal maalestok at udvide rækkerne inden sit bureaukrati;; 
man dannede altsaa sande legioner af funktionærer, og man sikrede 
saaledes den nye revolutions skjæbne, idet man tilbød middelklas- 
serne nogenlunde gode stillinger inden den offentlige administratioiL 
— Saaledes dannedes dette umaadelige korps af embedsmænd, som 
tæller sine medlemmer selv i de mindste og mest bortgjemte lands- 
byer, hvor de repræsenterer regjeringen, dens idealer, dens moral,, 
dens interesser og dens politiske system. 

Dernæst — da man skabte en hær, hyggede jernbaner, havne 
og offentlige bygninger og hertil i løbet af 30 aar anvendte omtrent 
10 milliarder, saa dannede der sig efterhaanden udenfor administra- 
tionen en klasse af statsleverandører og entreprenører af offentlige 
arbeider, som udgjorde den nye pengeadel, og som ikke var uden 
lighed med det gamle romerske keiserdømmes skatteforpagtere. De 
var for tredive aar siden næsten allesammen bønder og smaaborgere ;. 
men ved intriger og kneb i forretninger med staten har de ophobet 
kolossale formuer, er blevet senatorer eller deputerede, markier og 
grever; og af egeninteresse som ved tradition danner de næsten et 
slags æreshof omkring regjeringen, som de eksploiterer og hjælper 
til at holde ilive. Endelig har alle de kolossale udgifter, man har 
gjort under og efter revolutionen, frembragt en stor pengerørelse,. 
hvad der igjen har gjort det nødvendigt for staten at skaffe sig en 
bankier; og denne tjeneste som statsbankier indrømmedes som 
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monopol og paa meget fordelagtige vilkaar til én umaadelig bank, 
Jtaliens bank, som er centret lor mangfoldige interesser, og som 
«tiller sig til disposition for regjeringen, af hvis penge den nærer sig. 

Tilslut maa tilføies, at regjeringen har sikret sig de store 
.^rundeieres støtte ved at beskytte dem mod fremmed konkurrance 
v^d ^n høi korntold. Sammensat af disse elementer er den italienske 
T.6g}ering blevet et forfærdeligt redskab til eksploitation af de lavere 
Jdasser; ved hjælp af et afskyeligt finanssystem, som gjør livsfor- 
nødenhederne dyrere i Italien end i England, og som isser er ba- 
seret paa nmaadelige indirekte skatter, udtapper man af folket hvert 
-eneste aar 1,200,000,000 lire, der tjener til at tilfredsstille denne 
nmaadelige hær, der nærer sig af den offentlige rigdom. Ganske 
Tist benyttes en del af denne sum til at bestride nødvendige ud- 
-:gifter; men for en stor del er det kun den krigstribut, som nationen 
betaler til det bourgeoise oligarki, som har betvunget den og til- 
Tendt sig magten. 

Hvilke er nu paa den anden side de kræfter, som kan slutte 
jsig sammen mod denne klasse af udbyttere? Bønderne og arbeiderne, 
is^r paa grund af den elendige tilværelse, som er skabt dem ved 
«katterne, der fordyrer levnetsmidlerne ; — de smaa ejendomsbesid- 
dere, der knuses af skatterne og fortæres af den store banks aager, 
jBom begunstiges af regjeringen; uafhængige fagmænd og hele stor- 
industrien, arbeidere saavelsom arbeidsherrer. Men bønderne er 
altfor uvidende og har desuden for størsteparten ikke stemmeret ; 
de smaa eiendomsbesiddere lader sig let terrorisere af regjeringen, 
aom sidder inde med mange midler hertil, og deltager ikke i de 
politiske kampe ; fagmændene er altfor lidet talrige og altfor spredte 
til at danne nogen gruppe af politisk betydning; storindustrien er 
iørst i begreb med at fødes i alpedalene i Piemont og Lombardiet, 
og lever især af udenlandsk — tysk og engelsk — kapital, der 
i^ø^er en mere indbringende anvendelse, end der er adgang til i 
deiis hjemlaiid. 

Hele denne del af befolkningen, i hvis interesse det altsaa vilde 
ligge at tilintetgjøre det udsugelsesredskab, som den italienske re- 
^øriftg er, og at omgjøre regjeringen til et simpelt administrativt organ 
.for de offentlige forretninger, saaledes som den er i Schweitz, England, 
Norge, — ha^r endnu ikke kræfter til at styrte sin forfærdelige 
i£ende ; men den har dog tilstrækkelig magt til at begynde kampen 
:^ til at planlægge sine angreb paa den fiendtlige fæstning i haab 
om sent eller tidlig at se den kapitulere. 

De voldsomme diskussioner om den abyssiniske krig er kun 
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udtryk for denne strid mellem interesserne, som er bragt til at 
flamme op ved den sidste tids opsigtsvækkende begivenheder. Krigs- 
partiet er sammensat af hele den officielle verden, af den klasse- 
som sidder inde med den offentlige magt og benytter sig af den til 
at udnytte folket. Hoffet og militærpartiet er ifølge sagens natur 
gunstig stemte for krigen ; alle medlemmer af den civile administra- 
tion ogsaa, enten paa grund af sine klassefordomme eller af frygt 
for at bli anseet for „usikre" fiinktionærer ; entreprenørernes, leve- 
randørernes og bankierernes plutokrati, der har saa stor magt hos 
regjeringen, er ganske specielt begeistret over krigen, fordi det ån- 
der anledning til at gjøre brillante forretninger i den. Man ved 
f. eks., at visse krigsvenlige demonstrationer har været betalte af 
armeens muldyrleverandører. Hele denne verden søger saavel gjen- 
nom direkte paavirkning som gjennom den del af pressen, som staar 
til dens tjeneste (og det er den allerstørste del af den italienske 
presse), at vække heroiske fordomme hos folket og at beruse det i 
storartede fraser om krigerære og erobringer. Vil det lykkes disse 
mennesker at gjennomføre sin skjæbnesvangre plan og føre Italien 
ind i en forfærdelig krig, hvor i gunstigste tilfælde de vil høste 
laurbær, penge og magt, medens folket vil betale med penge og blod? 
For øieblikket har de strandet; ti den anden del af befolk- 
ningen har vaagnet af sin almindelige dvale og har nødsaget kongen 
til at afskedige Crispi, den samvittighedsløseste repræsentant for 
den administrative udsugelse af landet, og til at tilkalde Budini,. 
som uden at repræsentere landets majoritet dog arbeider paa at 
finde en mulig forsoning mellem de to partiers interesser. Han vil 
derved kunne give landet et par maaneders ro; men kampen vil 
begynde igjen og voldsommere end nogensinde ; ti den modsætning 
mellem ideer og interesser, som ligger under denne kamp, er ikke 
modtagelig for nogensomhelst forsoning. Det er et helt folk, som 
vil arbeide og producere, og som derfor kjæmper mod et oligarki^ 
som eksploiterer landets rigdomme ved hjælp af den politiske magt^ 
som det har lykkedes det at bemægtige sig under revolutionens røre. 
Kevolationen har kun bofriet Italien fira fi*emmedaaget for at under- 
kaste det en centraliseret, bureaukratisk despotisme, som kun daarlig 
skjuler sig under parlamentarismens ydre former, og hvor det gamle 
Piemonts militære traditioner er statens vitale kraft. — Man maa 
tilintetgjøre dette despoti, man maa foretage denne nye revolution 
eller kontra-revolution for at bryde de lænker, som firihedsmændene 
fira sekstiaarene paalagde Italien. 



135 

Jeg haaber, at denne skisserede fremstilling af forholdene er 

tilstrækkelig klar selv for læsere i et land, som til sin lykke ikke 

tvinges til daglig at opleve, hvad det vil sige at have en tyrannisk 

og egoistisk regjering, som ovenikjøbet vil gi sig udseende af at 

repræsentere folket. 

Guglielmo Ferrero* 



Kampen mod de smiisomme sygdomme. 



Til alle tider har de smitsomme sygdomme gjort store indhug 
blandt menneskene og har dræbt dem i tusen og titusenvis. — Al- 
miindelig har menneskene tilskrevet guderne eller himmelske magter 
disse nedslagtninger, man har troet, at de sendtes som straf for men- 
neskenes synder og i overensstemmelse med denne anskuelse ofrede 
man af sit bedste gods til guderne for at formilde dem eller senere, 
i den kristelige tid, strømmede man til kirkeme for at bønfalde her- 
ren om naade og beskyttelse. Dette samme gjør man nu, men paa 
samme tid fordrer man ogsaa, at sundhedsautoriteterne skal gjøre sin 
pligt. 

Lidt efter lidt har nemlig menneskene op daget, at de selv kunde 
gjøre adskilligt for at beskytte sig mod disse herjende farsoter, der 
baade bragte saamegen sorg og elendighed ind i familjeme og berø- 
vede nationeme saa . megen arbeidskraft, dens egentlige rigdom ; ti op- 
sparede penge kan være bra nok, men de falder kun paa faa hænder; 
den store masse af folk er altid henvist til sin egen arbeidsdygtighed 
for at kunne leve. 

Eftersom disse anskuelser voksede begyndte man ogsaa at kjæmpe 
mod de smitsomme farsoter, men med den uvidenhed, der herskede 
angaaende deres egentlige aarsager, blev kampen ustø og vaklende; 
man vidste ikke, hvorledes man skulde gribe tingen og specielt ikke 
paa hvilket punkt man skulde koncentrere forsvaret. Man saa jo nok, 
at fattige folk faldt talrigst som offer for disse sygdomme og heraf 
sluttede man, at der i størst mulig udstrækning maatte hjælpes paa 
disses livsbetingelser, man maatte ophjælpe deres renslighed, skaffe dem 
ren lufl og god næring. Herved opnaadde man ogsaa meget, men 
ikke alt. Tidhgere herjinger som den sorte døds i middelalderen, 
der i Europa alene dræbte 40 millioner mennesker, har senere ikke 
gjentaget sig i slig maalestok, om den ogsaa flere gange har raset paa 
enkelte steder i Europa, saaledes 1720 i Marseille, 1771 i Moskau og 
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endna i dette aarhnndrede har den flere gange vist sig ved Middel- 
havet; 1813 paa Malta, 1815 paa Noia, 1819 paa Baleareme, og 
senest vil alle huske, at den i 1878 trængte ind i Rusland langs 
Volga ; her blev den stanset af general Loris Melikoff, der bekjæmpede 
den med en hel hær. De landsbyer, hvor den viste sig, blev omgivne 
af en tredobbelt kordon af militær, der ikke slåp noget menneske igjen- 
nom, og da pesten havde dræbt omtrent alle indbyggere i landsbyeme 
blev disse simpelthen afbrændte. Denne tilsyneladende barbariske 
fremgangsmaade var dikteret af tidens anskuelser om slige sygdomme. 

Ved Pasteurs glimrende opdagelser og arbeide har man lidt efter 
lidt i en forholdsvis kort tid paa vist for de fleste smitsomme syg- 
dommes vedkommende, at de skyldes en parasitisk snylter, en mikrobe, 
der trænger ind i det menneskelige legeme og der anstiller sine her- 
jinger. Og med denne nye indsigt i sygdommenes aarsagsforhold, 
staar vi ganske anderledes rustede til deres bekjæmpelse end tidKgere, 
og resultateme heraf er allerede mange. Kolera har jo i dette aar- 
hnndrede gjentagne gange hjemsøgt Europa og især de første gange 
herjet ganske betydeligt. Heldigvis er skrækken for denne sygdom 
endnu temmelig stor. Mens ingen længere ofrer pesten en tanke om- 
trent, er alle enige om, at man maa ruste sig mod kolera, og da man 
nu kjender koleraens mikrober, vil neppe nogetsteds et koleratilfælde 
kunne snige sig ind og sprede sin gift uden at bli opdaget saa 
tidligt, at man kan tåge alvorlige og rationelle forholdsregler mod dets 
spredning af smitten. Den sidste koleraepidemi i Hamburg staar jo 
nu som en skamflek paa nutidens hygiene og evne til at modarbeide 
epidemier, og noget lignende vil neppe gjentage sig mere i Europa. 
Jeg sa, at heldigvis var skrækken for kolera endnu temmelig stor, ti 
naar man er ræd, saa ofrer man penge for at beskytte sig; vidnes- 
byrd herom er alle de sanitære foranstaltniuger, som den sidste kolera- 
epidemi i Hamburg foranledigede i vor by som andetsteds, foranstalt- 
ninger, som uden koleraen neppe vilde været tat endnu i mange aar. 
Man faar nemlig intet for intet, og vil man beskytte sig mod de smit- 
somme sygdomme, saa koster det altid penge, men disse penge er og- 
saa altid vel anvendte, som jeg snart skal paavise. 

Jeg vil først fremdrage det bedste vidnesbyrd, vi har, om, hvor 
mange menneskeliv vor nye kimdskab har reddet. 

Før i tiden døde en masse mennesker paa vore sygehuse og og- 
saa udenfor dem af det, man abnindelig kalder blodforgiftning efber 
saar og operationer. Før man endnu havde faaet fald rede paa aar- 
sagerne til disse sygdomme, fandt den bekjendte engelske kirurg Lister, 
inspireret af Pasteurs arbeider, paa at beskytte saarene mod indtrængen 
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'af mikrober ved at forbinde dem med stoffe, der dræbte disse. Det 
viste sig straks paa hans hospital, at patienterne for største delen gik 
fri for blodforgiftning; og det varte da naturligvis ikke længe, før 
man andetsteds fulgte eksemplet, og resultatet var overalt det samme 
gode. Man brugte oprindeligt kun karbolsyre som forbindingsmiddel, 
fordi man havde fundet, at denne dræbte mikrobeme. Efterhaanden 
opdagede man ved fortsatte studier en hel del andre stoffe, der besad 
den sanmie egenskab; det er disse stoffe, man kalder antiseptiske. 
Da nu en hel del mennesker døde af operationer, der i og for sig 
ikte var dødelige, da det hændte engang imellem, at en opereret over- 
stod indgrebet, men af den grund, at der efter operationeme næsten 

^altid kom betændelse med paafølgende blodforgiftning, fandt man selv- 
følgelig snart ud, at man ved at anvende antiseptisk forbinding kunde 
ibreta disse operationer fareløst og ogsaa meget alvorligere operationer 
i tilfælde, hvor de gamle operatører aldrig vovede at operere. Det 
-gik mestendels heldigt, og denne udvikling af operationeme er et 
overmaade interessant kapitel i nutidens historie. Det viser blandt 
andet, at man kun maa ha en betinget tiltro til fædrenes visdom. De 
^amle kirurger jamrede jo over ungdommens paagaaenhed og dømte 
•den omtrent fra al ære og samvittighedsfuldhed, fordi de selv aldrig 
tunde vove slige foretagender, som ungdommen indlod sig paa; deres 
modnede erfaring havde nemlig lært dem, at slige operationer omtrent 
var det samme som mord. Den gale ungdom lod sig imidlertid ikke 
«kræmme ; den gik paa og beholdt naturligvis ret, ti den opererede 
med ganske andre forudsætninger end de gamle. Der reddes nu en 
iel del mennesker fra den visse død til et oftest behageHgt og kom- 
fortabelt liv ved disse operationer, ligesom alle andre opererede om- 
trent uden undtagelse fries fra blodforgiftning ved den nye behand- 
lingsmetode. Dette er et fremskridt, som den nyere tids kirurgi 
lar al grund til at være stolt over, og som snart utallige mennesker 
har at takke for deres liv. 

Dét har nu endvidere ved disse operationer vist sig, at hvad det 
væsentligst kommer an paa for at gjøre dem ufarlige, er overholdelsen 
af den yderste renslighed. Den, der ikke har havt at arbeide med 
Inikrober eller er operatør, ved egentlig ikke, hvad renslighed er. 

"I vort daglige liv er vi næsten alle alt andet end ordenthg renslige; 
det vilde ogsaa fordre adskilligt stræv, hvis vi til alle tider skulde 
holde os absolut rene med hensyn til mikrober. Men der kan neppe 
Tære tvil om, at den, der formaadde dette, vilde kunne gaa omtrent 

' tftddétfiendig fri for alle smitsomme sygdomme. Ellers er selvfølgeligt 
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ikke forholdet det samme overfor alle sygdomme. Mestendels er men- 
neskene meget uforsigtige af uvidenhed og tildels af andre grunde» 

Naar alle de smitsomme sygdomme fremkaldes af mikrober, saa 
vil der være forskjellige veie at gaa for at undgaa dem. Man kan 
flygte for dem, men det lar sig selvfølgelig ikke gjøre i de fleste 
tilfælde, da man har sin levevei og sine pligter der, hvor sygdommen 
flndes. Eller man kan dræbe flenden, det vil si mikrobei^, hvis man 
kan faa fat i den. En kombination af disse to fremgangsmaader er 
den almindeligst brugelige, idet man ikke uden nødvendighed begir 
sig derhen, hvor den smitsomme sygdom flndes, f. eks. ikke af nys- 
gjerrighed for at faa besked om medmennesket er død eller ei o. s. v.^ 
eller man isolerer den syge og forhindrer alle andre end de, der træn- 
ges for at pleie ham, fra at komme ham nær. Dette er oflbest en af 
de vanskeligste ting at faa gjennemført, fordi nærpaarørende, især 
mødre, ikke vil skilles fra den syge, specielt det syge barn; det kun- 
de jo hænde at barnet døde; javel, men det kunde jo ogsaa hænde^ 
at de andre bøm ved isolationen af det syge, gik fri for sygdommen^ 
mens i modsat fald kanske flere af dem døde, hvad der saa ofte er 
indtraadt; og i saa tilfælde tør det være tvilsomt, hvad der var at 
foretrække. Desuden enhver bør betæiike, at man har pligter mod 
andre end sig selv, og kan man ved at ofre sin egen tilbøielighed 
befri andre medmennesker fra ulykke, saa er man vel pligtig til at 
gjøre det. Gjælder det kopper og kolera, da er de fleste straks vil- 
lige til at gi slip paa den syge, vel af den gruud, at døden i disse 
tilfælde er mere truende baade for den syge og for en selv; men om 
livsfarligheden er mindre, saa blir dog igrunden sagen i alle tilfælder 
den samme; den syge maa saavidt muligt ^ernes fra det menneskelige 
samfund for at fri dette fra sygdom, hvis muligt. Alle de friske i 
samfundet maa i denne sag nødvendigvis ha mere ret end den ene 
syge og hans nærmeste, og forlanger alle de friske, at den syge skal 
i^emes fra samfundet, saa maa hans nærmeste enten ^eme sig med 
ham, hvis dertil er anledning, eller de maa bøie sig for samfundets 
større ret. 

Istedetfor altsaa selv at flygte for de smitsomme sygdomme, brin- 
ger man disse sidste udenfor samfundet, og det er en fremgangsmaade, 
der nu er anerkjendt allesteds; derfor har man indrettet sine isola- 
tionslazaretter, som vistnok har kostet penge, men som visselig snart 
har betalt sig ved, at man ved deres hjælp har hindret saa mange ar« 
beidsdygtige fra at bli syge. 

Den anden del af opgaven, at dræbe^fienden eller mikroben sø« 
ger man at opnaa bedst muligt med desinfektion der, hvor sygdommen 
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har været. Det er en bekjendt sag, at sygdom kan holde sig temmelig 
laønge i et værelse eller hus efterat den syge kanske er død og be- 
graven; derfor renser man nu slige værelser og huse paa en paalideHg 
maade. Grundigst vilde det jo være^ som Loris Melikoff gjorde, at 
brænde dem af, men det lar sig almindelig ikke udføre, og man faar 
derfor hjælpe sig paa anden maade. Hvis menneskene nu var ordent- 
lig renslige, vilde heri være en stor hjælp; ti intet er bedre mod mi- 
krober end en masse frisk lufb og flittig vaskning ; i alt støv findes 
mikrober og blandt dem ogsaa sygdomsvækkende, hvis disse har faat 
adgang til rummet. 

Saaledes er nu kort skitseret fremgangsmaaden mod de akute 
smitsomme sygdomme, og som bekjendt har vi endnu ikke paa langt 
nær formaad at udrydde dem; men det tør ansees som taaleligt sikkert, 
at man efter nogle generationer vil naa derhen. 

Men saa har vi vore kroniske smitsomme sygdomme, spedalsk- 
heden og tuberkulosen. Spedalskheden findes spredt over den hele 
jord, og vort land indtar med hensyn til denne sygdom en særstilling, 
for det første fordi den har været saa udbredt her i landet, mens den 
saagodtsom er forsvimdet overalt ellers i Europa, og for det andet 
fordi vort land heldigvis er det eneste paa jorden, hvor man har fun- 
det en baade human og virksom fremgangsmaade til at faa den ud- 
ryddet. Da vore to foregangsmænd i denne sag, de afdøde herrer 
professor Boeck og overlæge Danielssen fik vort storting til at be- 
vilge penge til de store pleiestifbelser for spedalske, gik de nærmest 
nd fra humane hensyn, nemHg de at skafPe hus og pleie for de mange 
lidende ; dengang vidste man nemlig ikke og trodde heller ikke, at syg- 
dommen var smitsom, det er først senere godtgjort. Men man var 
altsaa saa heldig at faa indført en forpleiningsmaade, ved hvilken de 
syge blev afsondrede fra omverdenen, og resultaterne er storartede; 
mens vi i 1856 havde 2833 spedalske i landet har vi nu neppe 700, 
Samtidig har der været arbeidet for og arbeides der fremdeles for at 
helære folket om renslighed og forsigtighed i omgang med spedalske. 
Denne sygdom afgir ogsaa et slaaende eksempel paa, hvor lønnende 
anvendelsen af penge i sanitære øiemed er. Den norske stat har fra 
1856 til 1890 anvendt paa det nærmeste 6 millioner kroner paa spe- 
dalskheden; men regner man saa ud, hvor mange mennesker der i 
disse aar er blit sparet for at faa spedalskhed, og regner man et men- 
neskelivs værdi meget lavt kun til 5000 kroner, har vi i disse aar paa 
de 6 millioner tjent omtrent 13 millioner kroner. 

Forhaabentlig vil vi opnaa Hge saa gunstige resultater, hvis stor- 
tinget vil gaa ind paa det af medicinaldirektør Holmboe og overlæge 
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Klaus Hanssen udarbeidede forslag om foriioldsregler mod tuberkulosen, 
der efter disse koster vort land aarligt i tab af arbeidskraft 28 mil- 
Koner kroner. I>ette forslag gaar ud paa to ting, for det første, ved 
hjælp af en lov at gi folket opdragelse i renslighed og pyntelig op- 
førsel og demæst paa, at der maa oprettes anstalter til behandling og 
pleie af tæringspatienter. Den først nævnte del af forslaget er ud- 
arbeidet med alle hensyn til nutidens iorskninger over tuberkulosen 
som en smitsom mikrobesygdbm, og det paavises, at en tuberkulose- 
patient ikke er farlig for sine omgivelser, hvis han er renslig i alle 
sine vaner, og det er til denne renslighed menneskene maa opdrages, 
og dette opnaar man neppe alene ved at præke for dem. Hvad 
ung nemmer, gammel ei glemmer, og har man i ungdommen faat 
urensHgé vaner, saa aflægger man ikke disse i en senere alder, med 
mindre man delvis ialfald tvinges dertil. Dette forslag om bekjæmpelsen 
af tuberkulosen, der er affattet i fuld overensstemmelse med nutidens 
indsigt i tuberkulosens aarsagsforhold og med et klart blik for nationens 
skrøbeHghed med hensyn til renslighed, vil formentlig, hvis det vinder 
statsmagtemes bifald og sættes i verk, gi os en fremskudt plads blandt 
nationeme som befordrere af den almene sundhed. Man maa selvfølge- 
lig ved saadanne foranstaltninger ikke vente at se resultater efber 
kort tid, 5 eller 10 aar, men efter 30 — 60 aar vil man formentlig se 
ikke ringe resultater. 

En ganske ny side af kampen mod de smitsonune sygdomme er 
den i de seneste aar fremkomne behandling af dem med serum. 

Behandlingen stammer som alle frem^ridt i denne sag fra Pasteurs 
arbeider. Alle kj ender beretningen om Mithridates, der vænnede sig 
til at spise gift saa længe, at giften ikke længere bed paa ham. 
Denne beretning tør være noksaa tvilsom, eftersom den angaar komiske 
gifbe. Anderledes derimod forholder det sig med de levende mikrobe- 
gifte. Alle kjender vakcinationen mod bømekopper, der opdagedes af 
den engelske læge Jenner; denne iagttog, at piger, der melkede kjør 
og herved fik kokopper, en sygdom, der ligner paa bømekopper, men 
langtfra er saa farlig som disse, gik fri for bømekoppeme, en sygdom, 
som dengang, i slutningen af forrige aarhnndrede var meget almindelig. 
Han foretog da det dristige slmdt kunstigt at indpode kokopper hos 
mennesker for at sikre dem mod angreb af bømekopper, og det slog 
ind. Denne vakcination mod bømekopper er nu indført mere eller 
mindre tvangsmæssigt i omtrent alle Europas lande, og som man ved, 
er bømekoppeme nu en de fleste steder kun sjeldent forekommende 
is^gdom og langt fra saa dødelig som tidligere, begge dele følger af 
va;kcinationen. 
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Pasteur forsøgte nu under sine arbeider med miltbranden, en døde- 
lig sygdom hos kvæget, at afsvække denne sygdoms mikrobe, hvad 
der ogsaa lykkedes ham, og med disse afsvækkede mikrober vakcinerede 
han dyr mod miltbrand, og denne vakcination slog ogsaa til. Herved 
var altsaa vrmdet den høist interessante erfaring, at sygdomsgiften selv 
kunde omdannes tH en vakcine, en beskyttelse mod sig selv. Det 
vil de bli for vidløftigt, skulde jeg skridt for skridt skildre de videre 
fremsteg i arbeidet. Det maa være nok at meddele, at man lidt effcer 
lidt ogsaa med andre mikrobesygdomme lærte at gjøre dyr uimodtage- 
lige mod sygdonmiene ved at indpode hos dem sygdomsgiftene enten 
afsvækkede eller fra først af i yderst smaa doser og senere i alt større 
og større. Man fandt da videre, at hvis man tappede blod af slige 
åyTj der var gjort uimodtagelige for sygdommen, og af dette blod tog 
serum eller blodvand, saa havde ogsaa dette serum den evne at 
beskytte mod sygdommene, naar det blev indsprøitet i dyrene, før de 
forgiftedes; ja det, som mere var, man kunde ogsaa helbrede syg- 
dommen, naar den allerede var der, hvis man kun tidsnok indsprøitede 
sligt serum. Den mest storartede anvendelse har dette faat overfor 
difteri, der er en saa dræbende sygdom. Det var først tyskeren 
Behring, der fandt paa dette, men nogen fart kom der ikke i sagen, 
før franskmanden Roux anstillede talrige forsøg dermed med et glim- 
rende resultat. Det gaar for sig paa følgende maade: man sprøiter 
ind hos et dyr, helst en hest eller æsel, der har meget blod, difteri- 
baciller, først i smaa doser, senere i større og større, indtil dyrene 
blir aldeles uimodtagelige for de største og giftigste doser; jo mere 
man sprøiter ind, desto uimodtageligere blir dyrene. Af saaledes 
behandlede heste eller æsler tapper man da blod, og dettes serum 
anvendes til behandling af difberisyge mennesker. I det sidste aar 
kan man regne, at adskillige tusen bøm i Europa er blit holdt i live 
ved denne behandling. Mens dødehgheden af difteri før var mellem 
30 og 40 pCt., er den ved denne serumbehandling kun omtr. 15 pCt. 

At udmaale, hvor megen sorg, forældre derved er blit spart, og 
hvormeget Europa har tjent i arbeidskraft ved bevarelsen af disse 
liv, lar sig naturligvis ikke gjøre, men man kan dog saa nogenlunde 
tænke sig det. 

I denne retning gaar nu arbeidet videre sin jevne og sikre gang 

rundt om i Europa, og man kan næsten forudse, at de smitsomme 

sygdonmie om ikke saa overvættes lang tid ikke længere vil være 

nogen skræmsel for menneskene. 

G* Armauer Hansen* 
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En socialkapitalistisk samfundsordning. ^) 

(Slutning.) 



Mod den regulering af produktionen, som det socialkapitalistiske 
system forudsætter i modsætning til det nuværende, kan der indvendes, 
at den nødvendiggjør en meget kostbar statistik, en omfattende kon- 
trol og et yderst indviklet bureauvæsen, altsammen ulemper, som vi 
nu er fri for. Dette kan jo ikke negtes; men vil man vinde noget, 
maa man ogsaa ofre noget. Hvad den nu raadende uberegnelighed 
medfører, har ovenfor været fremholdt: et urimeligt sløseri med 
arbeidskræfter og materiale, unødvendige transporter, unødven- 
dige mellemhænder, utilfredsstillende tilgodegjørelse af arbeidskræfteme, 
specielt i smaa foretagender m. m. Orden og kontrol pleier i private 
forretninger at ansees for mere end at lønne sig; og saaledes maa det 
ogsaa være tilfældet i endnu høiere grad i det store. Og foruden den 
direkte fordel, man vilde ha af arbeidskræftemes fuldstændigere tilgode- 
gjørelse, er det ogsaa ialfald tænkeligt, at en regelmæssig ordning af 
arbeidet kunde bli af hygienisk betydning, idet en nyttig, men nu 
umulig afveksling kunde istandbringes, saaat f. eks. fabrikarbeidere, ren- 
skrivere, lærere og andre, hvis arbeide hovedsagelig er stillesiddende 
og i hus, i travle tider fik deltage i jordbrugs- og have-arbeider, at 
lærere fik gjøre tjeneste som reserveofficerer ved rekrutøvelseme, jord- 
brugsarbeidere om vinteren beskjæftiges i sløid- og snedkerifabriker, 
og i det hele sæsonarbeidere paa passende maade sysselsættes med 
uligeartede arbeider i aarets løb. Desuden vilde gjennem produktio- 
nens ordning hele vor slegt faa en velgjørende hvile fra det uiolige, 
jagende, nervøse slid, som er betegnende for vor tid og dens bestræ- 
belser. 

Og omend forvaltningsomkostningerne under et socialkapitalistisk 
system blir drøie, saa har man jo paa den anden side en del lettelser, 
som ikke er uden betydning. Vi vil se lidt nærmere paa nogle af dem. 

En af de vigtigste aarsager til retst vistigheder bort- 
falder. Da al fast eiendom gaar over i statens eller kommunens 
haand, findes der ikke længere nogen anledning til alle de eiendoms- 
processer, hvoraf vort retsvæsen nu formelig trykkes ned. Kjøbekon- 
trakter, gamle aktstykker o. s. v. blir fuldstændig ukj endte begreber, 
og civilretten undergaar en forenkling, som vil muliggjøre en sterk 
reduktion i juristernes skare. 



^) Se forrige hefte. 
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Skattevæsenet forsvinder. Da det eneste eller ialfald det 
yigtigste direkte skatteobjekt er indtægten, naar al eller næsten al fast 
eiendom tilhører almenheden, og da det er staten eller kommunen, som 
udbetaler denne indtægt i form af aflønninger, vilde det være anød- 
vendigt først at give ud en større løn og siden med besvær at tåge 
tilbage en vis procent af den som skat. Det simpleste er, at afdrage 
skatteprocenten eller — bvad der tydeligvis blir det samme — at ikke 
Bætte lønningerne høiere, end at almenhedens indtægt af dets forret- 
ningsrørelse gir et overskud til dækning af omkostningerne ved de 
ikke indtægt-givende sociale institutioner, forvaltning, undervisning, 
pensionering, fattigpleie m. m. Og hvad angaar de indirekte skatter, 
over hvis uretfærdighed man ialmindelighed og med rette beklager sig, 
saa er jo i et socialkapitalistisk samfund intet simplere end helt og 
holdent at stryge dem og lade dem erstattes af „ direkte" o : d. v. s. 
-af de ovennævnte proportionale afdrag paa lønnen. At lønningerne 
paa denne maade blir sammenhgningsvis knappe, er jo kun et tilsyne- 
ladende onde. Fomødenhederne blir istedet saa meget billigere, da de 
ikke beskattes. Enten maa skatten tåges af lønningerne eller lægges 
paa fomødenhederne. Nogen anden udvei gives ikke, og den første 
fremgangsmaade er baade enklere og retfærdigere end den anden. 

Toldvæsenet forsvinder ogsaa. Finans- eller skattetold er 
jo, som vi har sét unødvendig, da skatterne kan tåges paa enklere 
maader. Luksustold er overflødig, da det er almenheden, som har 
handelen og saaledes ogsaa priseme i sin haand. Er der nogen varer, 
som bør betegnes som luksus og derfor bør beskattes høiere, saa er 
-det jo ganske lige til at sætte en passelig høi pris paa den;- herved 
vanskeliggjøres dens erhvervelse, samtidig som almenhedens indtægt 
iorøges. Og hvad endelig det store beskyttelsestoldspørgsmaal angaar, 
saa faar det nu sin enkle og naturlige løsning. Staten, som 
har handelen i sin haand, behøver jo ikke at gjøre andre indkjøb 
fra udlandet, end dem, som den anser for fordelagtige og vil gjøre. 
Vil den ikke kjøbe, kan den lade bli. Men den blir dog nødsaget 
til at holde sine priser i niveau med verdensmarkedets. Dersom der- 
for en del produkter i udlandet blir saa billige, at deres priser synker 
under prisen paa de indenlandske produkter af samme sort, og hvis 
dette skulde være tilfældet med saadanne næringer, som med a b s o- 
lut nødvendighed maa holdes oppe, saa maa prisen for den 
Indenlandske vare sænkes i høide med prisen paa verdensmarkedet. 
Herved blir naturligvis almenhedens udbytte af vedkommende artikkel 
formindsket. Den kau bli saa formindsket, at udbyttet forvandles til 
tab, og i saa tilfælde maa det tåges under overveielse, om ikke om- 
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kostningeme bør formindskes ved lavere aflønninger. Men vel at 
merke: denne lønsnedsættelse maa ikke ramme alene vedkommende 
forre tningsgren (dersom ikke tilfældigvis lønningeme inden denne 
var store nok til let at kunne taale en reduktion)^ men den maa træffe 
alle lige meget. Gjennom en saadan almindelig lønsnedsættelse blir 
produktionsomkostningerne for alle varer mindre ; de kan altsaa sælges- 
til en billigere pris end før; og da saaledes de almindelige livsfomø- 
denheder blir billigere, vil trykket af lønsnedsættelsen kanske neppe 
bli føleligt. Men de ulemper, som opstod af konkurrancen med ud- 
landet inden en enkelt næringsgren, bæres paa denne maade af landet» 
indbyggere i fællesskdb] og de formindskede produktionsomkostning^r 
inden de andre næringsgrene — som iforveien stod sig godt, og hvor 
lønsnedsættelsen derfor ikke var strengt nødvendig — sætter landet 
i^tand til paa andce omraader med kraft at optage den paa ét hold 
tab te strid med udlandets producenter. 

Men fordelen ved at befries for skatte- og toldvæsenet samt en 
stor del af retsvæsenet kan ansees for mere end at opveie det for- 
øgede arbeide med den for det nye samfund nødvendige statistik. 

* 

Det staar nu tilbage i korte drag at gjøre et udkast til den nye 
samfundsorden, som efterhaanden kunde afløse den gamle. Det ligger 
i sagens natur, at overgangen hverken kan eller bør ske med ét slag. 
Stat og kommune er ikke paa nogen maade færdige til med én gang 
at overtage en saadan forvaltning. De maa lære sig til gjennem en 
skridtvis tilkjæmpet erfaring at haandhæve kapitalen og besørga 
produktionen til almenhedens fordel. En begyndelse hertil er 
allerede for længe siden gjort. Stat og kommune optræder som 
arbeidsgivere i stor maalestok i høiere og lavere grader, fra 
ministre, præsidenter, generaldirektører og rektorer til vagtmestere,. 
postbud og kropsarbeidere. Hele forvaltningen, skolerne, forstvæ- 
senet, jernbanerne, postvæsenet, telegrafen m. m. er statens verk^ 
og de sidstnævnte er ganske forretningsmæssig ordnede. Kommu- 
neme aflønner i mange lande prester og lærere, jurisdiktion og politi, 
de ordner havnevæsenet, driver vandlednings- og belysningsforretninger,. 
og som aktieeiere i private jernbaner stiller de sig endog i samarbeide 
med privatmænd som arbeidsgivere. Det kan neppe betviles, at man 
allerede vilde være kommen endnu længere paa samme vei, dersom 
man havde havt det klart for sig, at det var en vei, som bør gaaes^ 
helt ud. Man har seet paa den som paa en afvei med ukj endte farer^ 



145 

paa hvilken man ikke har vovet sig ud længere end nødvendigt. Af 
og til indtræder der forhold, som bent ud synes at tvinge til et nyt 
skridt i den nye retning; men det frygtelige spøgelse „socialisme" har 
skræmt tilbage, og saa blir man hellere staaende i det moralske dynd 
og hemmelighedskræmmeriet paa den gamle vei, end man vover sig 
ud paa den bene vei og i det klare dagslys, som den nye retning byder 
paa. Menneskeheden er som en forskræmt hest, der af sin rytter maa 
behandles med stang og med spore, med kjærtegn og godsnak, inden 
den vover at tåge skridtet ud fra den gamle vei, den er vant til at 
trampe paa. At det egentlig kun er en fortsættelse, ser den ikke selv 
for de skylapper, som f ord omme og vaner fordrer, at den skal ha for 
øinene. 

Aflønningerne til de offentlige stillinger bestrides nu ganske vist 
mest ved skatter, men baade stat og kommune er dog i besiddelse af 
egne kapitaler, staten i sine domæner, jernveier og telegraflinjer, kom- 
muneme i sine almenninger, fonds og mange slags faste eiendomme. 
Skulde nu almenheden overtage rollen som arbeidsgiver i større skala, 
maatte der naturligvis anskaffes større kapital. Da den private forret- 
ningsvirksomhed derved, at almenheden overtager produktion, mere og 
mere indskrænkes, blir det vanskeligt for kapitalisteme paa betryggende 
maade at placere sine penge, og det blir derfor baade for privatmanden 
og for almenheden fordelagtigt, at staten og kommunen overtar privat- 
kapitalen som laan. Men almenheden kan ikke i evighed betale renter 
til nogle faa udvalgte privatmænd. Amortisation er tænkelig; men den 
er kanske ikke praktisk, dels fordi den blev drøi for socialkassen, 
dels fordi privatmanden ikke faar nogen anden anvendelse for sin til- 
bagebetalte kapital, da han ikke kan gjøre den rentebærende, end 
enten at bortsløse den i luksus, hvad der vilde bli det behageligste og 
sikkert ogsaa hyppigst forekommende, eller ogsaa at anvende den til 
oprettelse af almennyttige anstalter. Men den sidste anvendelse vilde 
ikke blive meget lokkende, naar kapitalen, saaledes som ved amortisa- 
tion, kun kom tilbage i smaa portioner. 

Men der findes en anden maade, hvorpaa almenheden successivt 
kan komme i besiddelse af privatkapitalen» og det er gjennem arv. 
Her er ikke stedet til nærmere at undersøge arveteorierne ; for øie- 
medet maa kun paapeges den store forskjel, som lindes meil em livs- 
arvinger paa den ene side og vervinger paa den anden. Beretti- 
gelsen af den sidstnævnte arveform kan paa ingen maade sees at fremgaa 
af de nu bestaaende samfundsforholde. Den udgjør en tradition fra 
tider, da begrebet æt havde en social betydning, som det nu aldeles 
ikke har, da ætten næsten var som en stat i staten, og da der eksi- 

10 
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sterede et vist kommanistisk forhold mellem medlemmeme af den 
samme søt, et forhold, hvoraf der du kun findes meget srage spor uden 
nogensomhelst betydning for samfundet. Det eneste kommunistiske 
forhold, som nu erkj endes, er det, som hersker indenfor familjen, og 
der er arv berettiget. Men vel at merke : iamiljen dannes af forældre 
Og bøm, ikke af søkende og søskende. To eller flere søskende danner 
aldrig nogen familje indbyrdes og har derfor heller ikke nogen ind- 
bjnrdes arveret. 

Da saaledes kun livsarv kan ansees for at være berettiget i 
de nuværende samfundsf erholde, saa bør enhver anden arv gaa over 
til almenheden. Stempelafgifteme for booptegnelser i de dødsbo, hvor 
der fandtes livsarvinger, udgjorde i Sverige fra 1886 — 90 gjennem- 
snitlig 235,664 kr. aarlig, og for andre boer 136,585 kr. Da nu 
stempelafgiften i det første tilfælde udgjør 0.5 % og i det sidste 0.6 
% af booptegnelses-beløbet, saa repræsenterer den første sum en kapital 
af 47.13 mill. og det andet en kapital paa 22.76 mill. kroner. Af den 
kapital, som aarUg blir synlig paa grund af dødsfald, falder saaledes 
omtrent to trediedele paa dødsboer, hvor der findes livsarvinger, men 
det øvrige paa boer, hvor saadanne savnes. Booptegnelsesbeløb og arvebe- 
løb er nu ganske vist ikke det samme; men forholdet mellem de to arter 
af arv turde dog bli omttent det samme som mellem de to arter bo- 
optegnelser, og isaafald vilde kun gjennem en reform af arvelovene en 
trediedel af den aarlig lediggjorte kapital bli forvandlet til social- 
kapital. 

Men ogsaa paa en del af den kapital, som gaar i arv inden 
familjen, kan almenheden have berettiget krav. Alt eftersom staten, 
kommunen eller andre offentlige indretninger overtar fiinktioner, som 
før udelukkende hvilede paa familjen eller dens overhoved, som op- 
dragelse f. eks., saa faar ogsaa disse samfundsinstitutioner ret til en 
andel i familjens formue og derved ogsaa til arv. Denne anskuelse 
har jo allerede vundet an erkj endelse i den moderne arvelovgivning og 
den „ progressive arveskat" er allerede meget mere end en fremtids- 
drøm. I samme grad, som samfundet overtar flere og flere af de 
byrder, som før — ofte tungt nok — hvilede paa den private, i samme 
grad faar det ogsaa en større og større ret til medarv, og naar denne 
udvikling udstrækkes til at forsyne de voksne med kapital for deres 
fremtidige virksomhed, til at almenheden blir arbeidsgiver for dem, 
saa har retten til delagtighed ij familjearven naaet en udstrækning, som 
motiverer meget dybe indgreb i den private arveret. Hvor langt disse 
fndgreb skal gaa, maa bestemmes af praktiske hensyn; altfor langt 
bør de ikke gaa. 
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At de gamle arveformer med alle deres urimeligheder har kunnet 
9>estaa saa længe kan vistnok alene forklares deraf, at sam^indet ikke 
liar kunnet eller ikke har troet at kunne finde nogen produktiv an- 
vendelse for de kapitaler, som de kunde ha god grund til at gjøre 
krav paa. Det har skudt dem fra sig af utilbøielighed til at overtage 
ansvaret ved at forvalte dem, eller fordi man forstod, at man ikke 
linagtede det. Men denne afinagt kan ikke vare i evighed. Den turde 
snarere i virkeligheden allerede for længe siden være forsvundet, om- 
vend traditionen fremdeles vil erklære den for en natumødvendighed. 

Men kommer man til forstaaelse af, at samfundet virkelig Jean 
^øre noget, vinder man lidt efter lidt erfaring for, hvorledes social 
bedrift bør drives, saa kan og bør ikke samfundet længere sky de fra 
sig de masser af kapital, som bydes det i form af arv. Paa de veie, 
ÆOm ovenfor er antydede, kan mere end halvparten, kanske to tredie- 
parter af den privatkapital, som aarlig frigjøres gjennom dødsfald, gaa 
over i statens eller kommunens eie. Paa denne maade reduceres 
efterhaanden privatkapitalen til en ubetydelighed ; men overgangen sker 
ikke hurtigere, end at samfundet faar god tid til at sætte sig ind i 
Ém forholdsvis nye virksomhed. 

Ved fordelingen af de forskjellige produktionsarter mellem stat og 
kommune, tåges dels den enkelte produktions omfang, dels afsætnings- 
forholdene til rettesnor, saaat den mindre produktion og den, som 
søger afsætning paa de nærmest omgivende steder, falder paa kom- 
munen, o: storproduktionen, som søger sin atsætning paa et mere ud- 
strakt felt inden landet eller i udlandet, hvorfor ogsaa staten bør tåge 
.sig af nyere, uforsøgte og lovende foretagender. Nogen skarp grænse 
ian der naturligvis aldrig optrækkes, men de specielle forholde faar 
bli det afgjørende i hvert enkelt tilfælde. 

TJden at kunne angive nogen bestemt orden mellem de forskjellige 
Jroduktionsgrene, i hvilken den gradvise overgang fra privat produk- 
tion til samfimdsproduktion kan foregaa, vil jeg dog søge at gjøre rede 
for, hvad der passende bør falde paa kommuneme, og hvad der bør 
henvises til staten. ^) 

For at begynde med bykommuneme, saa kommer da paa dem 
belysnings- og vandledningsanlæg samt lokale kommunikationsmidler, 
«om telefonledninger, lokalpost, sporvogn, ekspresbureauer, bybudsekspe- 
■ditioner o. s. v. Endvidere de forskjellige haandverk, som bageri, 
skomagerhaandverk, skrædderi, snedkeri, maler- og smedehaandverket osv. 
Paa landkommunerne kunde passende komme slagterier og føde- 

^) Smlgn. i saa henseende prof. Fahlbecks ovenciterede arbeide „Stånd 
och klasser", p. 173 — 76, hvor -der i detaljeme gjøres gjældende en noget af- 
Tvigende ppfatning. 
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varefabrikation, mølle- og sagbnig, den mindre fabrikindustri, tegl- 
verker, en del baandverk, baadebyggerier, kystfiske m. m. Specielt 
blir jordbruget — den næringsvei, som kanske snarest paakalder al- 
menhedens mellemkomst — en vigtig opgave for landkommoneme. 
Ifølge professor Pahlbeck er det dog kun eiendomsretten til jorden, som 
bør overtages af almenheden, medens driften skulde anbetroes forpag- 
tere. Men da nu ogsaa driften af jordbruget trænger kapital, og da 
det netop er mangelen paa driftskapital, som bringer de fleste jord- 
brugere til at bukke under, saa bør forpagteme ved jordeierens om- 
sorg forsynes med de nødvendige bygninger, kreaturbesætning, træk- 
dyr, redskaber, maskiner, samt understøttes ved paakrævede forbedrin- 
ger af jorden, og herved blir forpagtningen et slags delbrug. Des- 
uden bør forpagtningsafgifben aarlig afpasses efter høstens beskaffenhed,. 
og jordbrugerens stilling betrygges ved et praktisk høstforsikringssystem. 
Dog turde det ogsaa lade sig gjøre med dygtige forvaltere at drive 
jordbrug for kommunemes egen regning. Saaledes sker det jo nu f» 
eks. med fattiggaardene. 

Derimod vilde det kanske være mindre hensigtsmæssigt at over- 
lade kommunerne bygning af boliger. Dette spørgsmaal har en vis 
æsthetisk betydning, da man ialfald i by erne har grund til at befrygte 
de saakaldte kasernebygninger, dersom bygningsvæsenet blev et kom- 
munalt anliggende. Det synes snarere, at det burde bli en privat- 
affære, hvorved den enkeltes smag og fantasi fik irit spillerum. Det 
er ganske vist en stor glæde for privatmanden at faa raade over det 
hus, han skal bo i, ligesom for klædeme paa kroppen, og at faa om- 
give det med haveanlæg, helt og holdent efter egen smag og skjøn. 
Her vilde ogsaa være en god anledning — kanske den eneste — til 
at nedlægge i faste eiendomme de smaa besparelser, som man vel 
maa antage, at enhver fremdeles vil være tilbøielig til at gjøre for sig 
og sine bøm. Skulde ikke de smaa private kapitaler strække 
til for et helt hus eller en gaard, saa kunde der dannes bygningsfor- 
eninger, saaledes som nu i storbyeme, og aktierne i disse foretagender 
vilde være et slags sparemerker ligesaa gode som nogen andre. 

Til kommunal institution i byer saavelsom paa landsbygden egner 
sig derimod hotelvæsen og udskjænkning. Det under det private re- 
gime uundgaaehge optrækkeri, som den reisende er udsat for, er i 
høi grad til hinder for den almindelige samfærsel, og det vilde i 
mange henseender være ønskeligt, at den nye hotelrørelse kunde ord- 
nes som de gamle gjestgiverier med takster og dagbog under offentlig 
kontrol. 

Detaljhandelen blir nødvendigvis et kommunalt foretagende, og 
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bestemmelsen af priseme paa livsfomødenheder blir en vigtig faktor i 
det offentlige liv; dette kan man indse paa forhaand, om det end ikke 
paa forhaand er muligt at angive, hvorledes det bør ordnes i detalj. 

Bank og kreditvæsenet maa imder disse forholde undergaa en 
fuldstændig omdannelse. Konsumtionskrediten burde under faste og 
jevnede aflønningsforholde i det væsentlige kunne fjernes. Veksel- 
krediten blir unødvendig, derigjennem at almenheden overtar detalj- 
handelen. Betaling handelsforretningeme imellem blir et simpelt bog- 
førselsspørgsmaal uden hverken veksler eller kontanter. Laan til privat- 
mænd blir der ikke tale om, da kommuneme og staten gir driftskapi- 
talerne; kommunale laan (og statslaan) turde derimod længe bli en 
nødvendighed. Til almenheden faar sparebankerne (hvad enten de 
heder spare-, folk-, post- eller kommunalbanker) udlaane de i dem 
deponerede private besparelser. Kassakreditiv- og op- og afskrivnings- 
væsenet falder sammen til én forretning, hvorigjennom bankerne faar til 
opgave at blive et slags kassaindretninger for de forskjellige detalj- 
forretninger. Denne kassaforretning blir i forbindelse med sparekas- 
seme den eneste egentlig kommunale bankaffære. 

For staten staar da igjen alt det, som blir for stort for kommu- 
nen. Den har at sørge for samfærselen ved at overtage alle de al- 
mene kommunikationsmidler, jernbaner og dampskibslinjer. Dette kan 
ske ganske lidt efter lidt ved opkjøb af aktier i de private jembane- 
og dampskibsaktieselskaber ; det kan ikke være vanskeligere for staten 
at være aktieeier i den slags foretagender, end det er for kommuneme. 
Istedetfor at gi statslaan kunde staten ligesaagodt gaa ind som aktie- 
eier i selskaber. 

Staten bør, ligesom kommimeme, tåge i sin haand saadanne nærings- 
veie, som det af en eller anden grund er vigtig at vaage over. En 
saadan næringsvei er^ lotterivæsenet, som allerede i de fleste stater, 
hvor det er tilladt, kun drives som statsindretning, omend med an- 
vendelse af privatagenter, hvad der ikke burde være tilladt. Brænde- 
vinsbrændingen kunde vel ogsaa endnu en gang gjøres til statsmono- 
pol. Da varen ^) aldeles ikke behøver at holdes lavt i pris, kan staten 
gjøre sig fortjeneste heraf. 

En god overgangsform til en statsindustriel virksomhed vilde det 
være, om staten for egen regning overtog tilgodegjørelsen af nye na- 
turlige hjælpemidler, som maatte komme for en dag, som f. eks. rige 
bjergfund, eller vore fosser og vandfald, naar deres kraf^ paa ny maade 



^) Som man let ind ser, staar dette spørgsmaal fuldstændig uafhængigt af 
spørgsmaalet om forbud mod rusdrikke. 
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kan gjøres anvendelig i industriens tjeneste, eller vore nu unyttige 
torvmyrer, dersom de ved anvendelse — men ikke ved forødelse — 
af kapital kunde omgjøres til frugtbare ågre. £n saadan virksomhed 
maa dog ikke begynde, £ør man er sig klart bevidst, hvor djen fører 
hen, og er fast besluttet paa ikke af tilfældige vanskeligheder at lade 
sig forlede til at vige tilbage fra den vei, man engang har slaaet ind paa» 

Paa staten kommer endvidere hele storindustrien, skogdriften o^ 
skogbrugene, bergverksbedriften samt hele den større fabrikdrift : papir- 
træmasse, snedkeri og fyrstikke-fabriker, skibsbyggeriet, fabrikation af 
gjødningssto£Pe m. m. Overgangen maa ogsaa her ske successivt gj«a* 
nem aktiekjøb. 

Endelig ' falder det af sig selv, at den indenrigske storhandel aa%» 
velsom udenrigshandelen blir et statsanliggende. Men den faar ved 
de nye forholde et ganske andet præg. Det fremtidige statshandelø^ 
kontor (eller kontorer) gjør sine indkjøb, dels i landet, dels i udlandet^ 
og sælger dels til de kommunale detaljforretninger, dels til udlandet; 
men da handelen med indlandet, hvorved staten hovedsagelig Isjøhet 
af sig selv (og kun undtagelsesvis af kommuneme, hvis produkter mest 
afsættes til deres egne detaljhandlere og direkte til almenheden) blir 
af væsentlig formel natur, turde storhandelen snarest bli en anstalt med 
den opgave at notere priser med aarvaagent øie paa det udenlandske 
marked. 

Tilslut maa det bemerkes, saaledes som det ogsaa blev fremholdet 
i begyndelsen, at der ogsaa gives økonomisk virksomhed, som er uaft 
hængig af kapitalen, og som derfor hverken stat eller kommalie faaJr 
noget at gjøre med. Vaskekoner, vedsagere og andre i lignende 
stillinger kan eller maa ialfald ikke tåges i almenhedens tjeneste» 
HeUer ikke er det noget iveien for, at den, som selv er almenhedena 
løntager, blir arbeidsgiver til andre, som saaledes blir lønarbeidere saa- 
ledes, at f. eks. den, som har raad til det, gjeme kan holde tjener dtbtf 
pige eller kusk, dersom han ønsker det. 



„ Hvorledes de sociale forholde vil gestalte sig under et økooømisk 
regime, som det her skildrede,^' siger Fahlbeck i sit oftere nævnte 
arbeide — og her kan jeg helt ud slutte mig til ham — ^^ ikkie 
vanskeligt at forestille sig. Eftersom der ikke paa noget hold gribe^ 
ind i det private liv, saa kommer dette i det væsentlige at bevæge 
sig inden den samme ramme som nu for tiden. Egteskab og familje 
med dertil hørende privatøkonomi blir staaende urørte. Ligel^de^ Vlix 
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individets frihed ukrænket; enhver gaar ind i det fag, som han finder 
behag i^ og han arbeider for sig og sin familje som nu. Kun d^ 
forskjel kommer at indtræde, at alle, som kan, maa arbeide for at 
leve. Ingen vil eie kapital nok til at kunne unddrage sig arbeide. 
Ganske vist staar det frit for enhver at gjøre besparelser ^^ der ogsac). 
kan omsættes i kontante penge — ti der er ingen gnind til at ombytt^ 
disse med arbeidscertifikater. Men da almenheden eier hovedmassea 
af al produktiv eiendom, hvormed den driver det materielle arbeide, 
aaa findes der ikke nogen adgang for den enkelte til at gjøre sine be- 
sparelser frugtbringende paa en maade, som kunde muliggjøre ator^ 
kapitalsamlinger. " 

Hvad privatkapitalen angaar, saa har det allerede været antydet, 
hvorledes størstedelen af den gjennom arv vil- gaa over til almenheden. 
Hvad der fortsætter med at gaa i arv indeu familjerne, formindskes 
naturligvis lidt efter lidt gjennem deling. Naar saa stat eller kom- 
mune monopoliserer den ene næringsgren efter den anden, faar dejpi 
lille privatkapital ingen anledning til at vokse. Specielt blir det skjæbne- 
svangert for den at udestænges fra handelen, som altid har været åm 
næringsvei, som har givet lettest anledning til at samle kapital. Ganske 
vist burde privatmanden ikke forbydes at sætte sin kapital ind i produk- 
tive foretagender, dersom han ønsker det; men den overmægtige kon- 
kuirance med almenheden vilde rimeligvis gjøre dette til et vovespil, 
som sjelden viJde lykkes. Hvis derimod privatkapitalen forsøger at gjøre 
sig frugtbringende ved at optage nye næringskilder, hvor det ikke 
længere behøver at frygte konkurrance, saa stilles den herved en smu^ 
opgave. 

Den private kapital, som kan findes, mister altsaa i hoved- 
sagen sin egenskab af kapital, naar den ikke kan anvendes til produk- 
tive formaal og blir kun formue. Denne gaar i arv til livsarvinger 
ligesom nu, dog med afdrag Q-f en betydelig arveskat. Ved sparsom- 
hed samt muligens ved rente paa laan kan den forøges, men kun i 
ubetydelig grad, og den mulige forøgelse opveies snart af den fordeling, 
som opstaar ved arveskifte. Større formuer kan derfor ikke beståa 
længe. 

„Naar de muligheder til at samle rigdomme, som nu bestaar/^ 
fortsætter Fahlbeck, „ikke længere eksisterer, er formuesforskjellen for- 
holdsvis liden og ligeledes den sociale ulighed. Begge dele beror paa 
det arbeide, enhver har viet sig. De almindelige principer for ind- 
trøgtens størrelse er hver enkelts behov i overensstemmelse 
med den sociale standard of life, som hans arbeide kræver* 
Til dette almene princip for bestemmelsen af lønningeme kommer 
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andre, saasom stort ansvar, overordentlig dygtighed, fare og ubehage- 
ligheder, altsammen momenter, som følger med arbeidets beskaffenhed, 
og som fordrer særskilt erstatning. Disse principer er de samme som 
de, som bestemmer embedsmændenes lønninger i nåtiden, og som og- 
saa indeholder de eneste fornuftige grunde, som kan opstilles for løn- 
biugemes og indtægtemes størrelse. Indtægteme blir som følge heraf 
ikke lige: arbeiderne indeo de saakaldte liberale livsstillinger kommer 
ialmindelighed at faa høiere løn end de, som er beskjæftigede i den 
materielle produktion, arbeidets leder høiere end de menige o. s. v., 
o. s. v. Men sammenlignet med de nu eksisterende uligheder blir 
forskjellen ubetydelig.*^ 



Ved fremstillingen af socialkapitalismen som det eneste grundige 
botemiddel mod de samfimdsulykker, som har sin dybeste rod i det 
privatkapitalistiske system, blev det udtrykkelig fremholdt, at der blandt 
disse ulykker fandtes et enkelt onde, der ikke ligesom de øvrige helt 
og holdent kunde overvindes ved ophævelse af privatkapitalismen. 
Denne undtagelse var kropsarbeidemes knappe aflønningsvilkaar. Disse 
har nemlig sin grund ikke blot i det privatkapitalistiske system, men 
ogsaa i den menneskelige evnes begrænsning, naar det gjælder frem- 
bringelsen af fornødenheder i sin almindelighed og specielt af dem, 
som skal tilfredsstille de første og vigtigste livsbehov. Og denne be- 
grænsning er uafhcmgig af ethvert økonomisk system. 

Specielt kan produktionen af levnetsmidler ganske vist ikke i nogen 
væsentlig grad forøges. Jordens produktionsevne er begrænset for hver 
tidsperiode, og det er paa den, produktionen væsentlig beror. At den 
kan drives op, er ubestrideligt ; men dette sker ved forbedrede arbeids- 
metoder, som kun i uvæsentlig grad har med det økonomiske system 
at gjøre. Forøgelsen af afkastningen, som blir resultatet af et inten- 
sere arbeide, er jo proportionelt aftagende; jo mere man tvinger jorden 
til at frembringe, desmindre opnaar man i forhold til storheden af de 
gjorte anstrengelser, og fordelen af en saadan forceret produktion for- 
svinder snart ved den voksende folkemængde. 

Et andet behov, som heller ikke i betragtelig grad kan tilfreds- 
stilles lettere, er boligeme. Man har endnu ikke lært den kunst at 
bygge] huse med maskiner og ved fabriker, og i alle tilfælde er til- 
gangen' paaj raamateriaher tU dem lige begrænset under ethvilketsom- 
helst økonomisk system. Sten fin des der jo nok af, og omkostningeme 
ved at sprænge, bearbeide og flytte den kan muKgens i nogen grad 



153 

formindskes ; men forraadet af det nødvendige træmateriale vil ikke 
l)li større, end det er, snarere mindre. Og alle de stoffe, der muligens 
iunde erstatte træmaterialet, blir lige vanskelige at anskaffe eller rime- 
ligvis vanskeligere. 

Ogsaa med hensyn tU andre produktionsgrene gjælder det maaske, 
at udviklingsmuligheden er underkastet en vis begrænsning, selv om 
den ved bedre arbeidsfordeliag og mindre sløseri med arbeidskræfter i 
yæsentlig grad kan øges. Raamaterialet forlanger altid sin pris og 
dets anskaffelse sin møie. Men i alle tilfælde er antedningen til til- 
fredsstillelsen af de to vigtigste livsbehov — føde og bolig — ikke 
modtagelig for nogen betydeligere forøgelse, da befolkningens hurtige 
tilvækst stadig udøver sit tryk. Og saalænge der åndes en mulighed til 
mangel paa noget hold, saalænge vil der ogsaa findes kamp om mid- 
leme til tilværelsen. Den kan føres med mere eller mindre vold- 
■sonmie midler, den kan være mere eller mindre bitter, men den vil 
ikke ophøre. Og saalænge denne strid varer, saa længe er ogsaa den 
økonomiske lighed, som den rene socialisme tænker sig, en fuldstændig 
umulighed. Og da ogsaa under den socialkapitalistiske ordning den svage- 
ate kommer at trække det korteste stråa, ved fordelingen af livets goder, 
£aa kan man ingenlunde dele socialdemokratiets forhaabninger om en 
storartet forbedring af kropsarbeidernes økonomi som en følge af social- 
kapitahsmens gjennemføi*else. Men en forbedring har man dog ret til at 
gjøre sig haab om; ved uskadeliggjørelsen] af konkurrancen og ved 
samfundets overtagelse af arbeidsgiverens rolle indtræder en muUghed 
for at lade retfærdighedsfølelsen komme til sin ret i høiere grad end 
nu, saaat forskjellen mellem de forskjellige samfundsklassers økono- 
miske stilling ialfald kan blive væsentlig mindre, selv om den ikke 
ganske kan udj evnes. 

Hvad derimod angaar det andet hovedpunkt i socialdemokratiets 
program, nemlig formindskelsen af arbeidstiden, saa har man al grund 
til at haabe, at den gjennom systemforandringen vil bli til virkelighed. 
Det meget unødvendige arbeide, som gaar tUspilde ved det nuraadende 
anarki i produktionen, kan! neppe vurderes for høit. En betydelig 
^ledsættelse af den nødvendige arbeidstid vil ved en ordnet samfimds- 
-produktion uvilkaarlig tilveiebiinges ; og denne formindskelse blir 
<af den største betydning for kultur ud viklingen. Ved den vil nemlig 
-den kropsarbeidende masse faa tilstrækkelig fritid til at tilegne sig en 
'del af den aandsdannelse, som den nu blot kjender og sætter pris paa, 
.men ikke faar anledning til at gjøre til sin eiendom. Kulturens ud- 
jevning, som privatkapitaUsmen forhindrer, vil det bli socialkapitalis- 
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mens sag at gjennemføre. Dette blir dens store opgave i udviklingen^ 
Hgesom ktikureBS gnmdlæggelse var slaveriets, og dens uddannelse og 
forberedende udbredelse var privatkapitalismens. 

Stockholm. L. Flodstrøm. 



Gamle og nye dannelsesidealer. 



I mange aar har spørgsmaalet om en omfomming af rort køiere^ 
skolevæsen staat paa dagsordenen. Den ordning, som skabtes ved 
loven af 1869, var blot og kunde blot være en midlertidig; intet af 
de principielle tvistepmikter havde der faat sin afgjørelse. Det var 
at forudse, at den nye tidsretning, som her havde tilkjæmpet sig sin 
første stilling, ikke vilde blive staænde i den, og det var forudseeligt,. 
at den tid ikke kunde være Qem, da den vilde møde op med ganske 
andre krav end dem, den havde faat indrømmet. 

Det var ogsaa rimeligt nok, at den nye samfundsopfatning, som 
i løbet af deo sidste menneskealder paa nær sagt alle andre omraader 
har gjort sig gjældende, ogsaa maatte erobre skolen. 

Demokratiseringen maatte finde veien ogsa^ hid. Den lærde 
skole, forskolen for det gamle bureaukrati, maatte ramle med den insti- 
tution, den saa nøie var knyttet til. 

Efter lang venten har vi da i sin tid faat den nødvendige komr 
mission med det uundværlige apparat af betænkninger og formeninger, og 
kommissionen har i sin tid igjen a£Pødt en kgl. proposition, som nu 
foreligger til stortingets afgjørelse. — 

Det gjælder ikke en reform af det gamle; det gjælder en ny 
dannelse. Bag propositionen, bag kommissionens medlemmers vota 
staar et nyt dannelsesideal, et demokratisk, i modsætning til det for 
den høiere skole før raadende aristokratiske. 

Den gamle latinskole (før 1669) var i dobbelt forstand aristokratisk. 
Den var det, fordi den var propædeutisk anlagt; den tilsigtede ikke 
at gi praktiske kundskaber, som livet havde brug for, men at gi det 
maal af aandsdannelse som var nødvendigt for med frugt at drive et 
akademisk studium. Den vilde gi sans for og udvikle evnen til abstrakt 
tænkning; at lære sine elever at tænke logisk, at tale og skrive logisk 
var dens nærmeste maal. Og saia vilde den gi forudsætningen for til-^ 
egnelse af skjønhedslivet, saadan som det træ'r os imødø navnlig i 
poesien'; derfor skulde kjærligheden vækkes til det menneskelige, saa- 
dan som det kulminerer for os i den græske digtning og kunst. 
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Men en saadan dannelse var ikke for praktiske folk; de havde 
ikke raad til at anvende saa mange aar af sit liv paa noget, som — - 
ialfald tilsyneladende — ingen, slet ingen hjælp gav til at tjene brødet. 

Desværre var den gamle latinskole ogsaa paa en anden maade 
aristokratisk. Tallet paa dem, som den klassiske dannelse under sin 
norske form fik gjennomsyre, blev ikke stort, undtagen maaske under 
særlige forhold, hvor en usedvanhg anlagt lærerpersonlighed slog til 
lyd for de -gamle digtere. Det store flertal, som ikke blev vakt til 
interesse hverken for den latinske gramatiks eller det græske aandslivs 
hemmeligheder, blev staaende udenfor. Dem havde skolen overmaade 
Ildet, om noget, at byde. 

En saadan skole havde ikke dybe rødder i vore samftindsforhold. 
Her var ikke — som i rigere lande — nogen talrig klasse af bemidlede, 
som kunde afse tid og penge til et forberedende studium af den natur; 
latinskolen hos os havde sit værd omtrent udelukkende som forskole 
for dem, der skulde gaa embedsveien, og som for at gjøre sig dygtige 
dertil .maatte træde i et nærmere forhold til videnskaben. 

Denne videnskab var i flertallets bevidsthed dengang noget impo- 
nerende og noget, som laa meget langt borte, langt hævet over livets 
larm og travlhed. Den var væsentlig aandsvidenskab. Og man fandt 
det rimeligt, at forberedelsen for den baade tog tid og laa tjemt tra 
det praktiske gjøremaal. Man fandt det jo ogsaa rimeligt, at embeds- 
mændene netop af den grund, iordi deres uddannelse var videnskabelig, 
ikke altid havde let ved at finde sig tilrette i det praktiske. 

Nu er videnskaben blevet en anden og er traadt ganske anderledes 
nær. Den har ikke længere sit maal i sig selv; den peger ikke læn- 
gere opad, men udåd — mod livet, mod praktiske gjøremaal. Og til 
at bH videnskabsmand kræves ikke længere den opøvelse i abstrakt 
tænkning nu som før. Hvad det ^ælder om nu, da alle videnskaber 
mere eller mindre er blevne naturvidenskaber, det er at vænne til at 
ae, at observere; gjennom den skarpe sansning gaar veien til studiet. — 

Det er da rimeHgt, at den gamle skole maatte falde. Den skiilde 
iorb^ede for samfundsliv og for arbeide med videnskaben ; naar na 
samfimdet var bleven et andet og videnskaben en anden, maatte og-»^ 
øaa skolen omlægges. 

De bitreste fiender af den gamle ordning blev det store tal af 
den tidligere latinskoles elever, som i sine guttedage havde £aat stene 
for brød; de havde ikke mange lovord et sige om sin skolegang. og 
dens resultater. Til dem sluttede sig alle de, som vilde ha en prak* 
tisk skole. 
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Men modstanden var sterk. Og der var især et argument, klas- 
sicitetens forkjæmpere havde at føre i marken. Det var henvianingen 
til al verdens andre kulturlande, hvor klassikerne endnu er det vigtig- 
8te dannelsesferment. 

Resultatet blev det kj endte kompromis: loven af 1869. 

Om den nogensinde har tilfredsstillet nogen, ved jeg ikke. Men 
at den følelse i lang tid har været udbredt blandt alle, som har havt 
med den høiere skole at gjøre, at vi har ,,seilet med et lig i lasten," 
tør vel siges, og saa sterkt ei vistnok ønsket om en forandring, at 
derfor det nye lovforslag vil kunne paaregne en velvillig modtagelse, 
fordi det ialfald gjør en ende paa forhold, som ikke har været pri- 
selige. 

Siden 1869 har vor udvikling i demokratisk retning gjort kjæmpe* 
skridt frem; det er rimeligt, at den nye lov faar sit præg deraf. 

Før i tiden var det den høie dannelse, som særlig var gjenstand 
for statens opmerksomhed ; den tjente direkte et statsøiemed: det at 
faa dygtige embedsmænd. 

Nu er den brede dannelse blevet løsenet: det gjælder at faa 
alle med. Det erkj endes som en statssag, at alle samfund ets medlemmer 
faar den fuldeste adgang til at lære. 

Kjernepunktet i det nye lovforslag er derfor bleven den organiske 
forbindelse mellem folkeskolen og den høiere skole. Skolen skal frem- 
tidig være én med forskjellige afdelinger: primærskole, sekundærskole, 
lertiærskole ; den ene skoleart skal uden brud paa sin idé gaa jevnt 
over i den anden. 

Tanken er i sin enkelhed høist tiltalende. Og den møder tidens 
herskende retning: den demokratiske. Det er jo en — jeg kan gjerne 
sige opbyggelig tanke, dette, at alle landets bøm skal gjennemgaa 
samme skole, at fattig og rig skal sidde side om side, at en fælles 
kappelyst skal besjæle alle. 

En anden sag er det, at vel tiden endnu ikke vil erkj endes at 
være inde til tankens ful de virkeliggjørelse, at derfor særskilte for- 
beredelsesskoler for den høiere skole endnu indtil videre vil maatte 
tillades opretholdte ogsaa af kommuneme. Det tør være en nødven-, 
dig indrømmelse til overgangstiden; men den kan ikke gjøre noget 
skaar i enhedsverket som saadant. 

Heller ikke skal jeg komme med de praktiske indvendinger, som 
ligger paa rede haand mod enhver ny, storstilet reform; først livet 
selv kan afgjøre, hvad vegt der blir at tillægge dem. 

Min hovedbetænkelighed ligger paa andet hold. Sæt at den nye 
oy blir — ikke straks, men senere — fuldt gjennemført efter sin 
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mening, at altsaa virkelig alle folkets bøm har plads i folkets skole: vil saa 
derved de forskjellige samfundsklasser bringes nærmere til hinanden? 
Er det troligt, at rigmandens og fattigmandens søn under sit samvær 
paa skolen vil komme til at føle sig som kamerater? 

Jeg er bange for, at lige det modsatte vil kunne hænde. Jeg 
tænker, det vil let bli til det, at de, som har fælles dannelsesforudsæt- 
ninger hjemmefra og som omgaaes udenfor skolen, vil slutte sig sam- 
men til koterier. De har sine interesser, sine samtaleemner, og følgen 
kan bli den, at fattiggutten, om han er aldrig saa flink, føler sig sat 
udenfor, føler sig som proletar og kommer til at hade de „ finere" 
kamerater. Nu kan han trives paa folkeskolen; der er ingen saa 
væsentlig forskjel i bø menes livsvilkaar, at misund eisen udfordres. Da 
tør det bli værre. 

Men det er bare en forhaands frygt dette; jeg ved ikke, om 
virkeligheden vil gjøre den til skamme. Og om jeg end ikke tør 
sige, at jeg har vore demokraters tro paa, hvad den nye skole skal 
kunne udrette, tankens storhed har dog saa megen magt over mig, at 
jeg for os tvilere kun kan se opgaven i at gjøre hvad vi kan, for at 
vore tvil kan bli til skamme. 

Men der er andre punkter i forslaget, som jeg ikke paa samme 
maade kan gi min tilslutning. Jeg tror, at just den demokratiske retning 
der har ledet paa afveie; det er en skjævhed i synet paa demokra- 
tiets opgave, som har dikteret dem. 

Der er en sterkt fremtrædende tilbøielighed i tiden til at ville 
udjevne aH, ikke taale forskjelligheder af nogen slags. Der er ikke 
skygge af tvil om, at i den retning en socialistisk betragtningsmaade 
har vundet og dag for dag vinder mere raaderum. Godt og vel, 
saalænge det kun gaar ud paa at nedbryde de forskjelligheder, som 
menneskene i tidernes løb vilkaarlig har bygget op. Men anderledes 
blir det, naar vi kommer til de uligheder, som naturen selv har sat: 
ulighedeme i evner, anlæg, temperament og karakter. 

Der er en retning indenfor demokratiet, som ogsaa i disse ulig- 
heder ser et onde, som maa bekjæmpes, og for hvem idealet er et sam- 
fund af normalmennesker, som ser ens, tænker ens, føler ens. TU 
at naa dette maal skal skolen være vehiklet. 

For mig er dette ideal en rædsel. En saadan reduktion til enheden 
er i mine øine nogefc umenneskeligt, og den vil frata livet nær sagt 
alt det, som gir det farve, afveksling, liv. 

Nu være det langt fra mig, at si, at skolekommissionen og regje- 
ring i sit forslag er ledet af nogen saadan tilbøielighed, at de vil 
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fremme dette socialistiske ideal; men jeg tror nok, at de ubevidst 
arbeider det i hændeme. 

Her skal for fremtiden i landet for bøm til 12 aars alderen bare 
være én skole; alle skal lære det sanmie. Og fra 12 — 16 aars alderen 
skal der for dem, som vil videre frem i knndskab — ud over, hvad 
primærskolen kan gi, — igjen bare være én vei: de skal allesammen 
lære det samme, akkurat det samme, gutter og piger akkurat det 
samme. 

Dette var efber min mening — men jeg ved jo nok, jeg staar 
temmelig alene med den — den væsentligste mangel ved vor middel- 
skoleretning. Før den kom istand, havde man ialfald borgerskoler 
med temmelig forskjellig indretning — og latinskoler. Havde en gut 
^godt hode", blev han gjerne puttet ind i den sidste, ellers kom han 
i en af borgerskoleme. 

Siden 1869 blev det anderledes; de skulde i „ middelskolen" alle 
sammen, gode hoder og middelmaadige hoder og daarlige hoder om 
hverandre. Det blev værst for de lærelystne, for dem, som tyskerne 
siger „doppeltes Futter vertragen konnen". De blev sat paa smal 
kost, ofte nok paa sultefodiing, og den har i mange tilfælde ikke 
bekommet dem vel. Den har bl. a. udviklet et hovmod hos mange 
af dem, som kunde blevet medarbeidet, om de havde faat fuld ration 
i sine skoledage. Nu, da de uden anstrengelse kunde greie den smule, 
der var, og mere til, mens de saa andre stræve tungt med det, nu 
maatte de jo tro, at de var no^en svære karer. 

Og end da er der ialfald en liden antydning til et skille indenfor 
middelskolen. Vi har jo latinlinje og engelsklinje. Det er lidet, den 
deling har gjort fyldest for, men dog ialfald noget. 

Nu skal den deling falde væk; latinen skal ud af middelskolens 
fagkreds. Enheden skal gjennemføres helt, upruttet. 

Paa samme tid gjøres der forandringer i undervisningsplanen, 
høist paakrævede forandringer, sigtende til at gjøre den til en mere prak- 
tisk skole. Før var det saa, at middelskolens dobbeltstiUing, som for- 
beredelse for gymnasiet og som afsluttende for livet, blev til skade 
for flertallet, som skulde fra den lige ud i arbeidshavet; nu søger man 
t,t rette paa det; men det gaar igjen ud over de faa, de, som vil 
videre frem, de faar ikke lære det, som de skulde ha lært. 

Der kan vel heller ikke være tvil om, at for lange tider ialfald 
middelskolens niveau vil maatte sænkes ikke saa ganske lidet for at 
gi folkeskolen tid til at komme efter ; saameget værre vil det bli for alle 
de øvrige. Har de været stedbørn før, blir de endnu værre stillet nu. 

Der gaar en historie her i byen om en mand, som kom paa sy- 
gehuset og skulde bade ; han klagede over, at badekarret var for kort. 
„Det er ikke karret, som er for kort", fik han til svar; „det er Dem, 
der er for lang!" 

Det er det svar, skolen har havt i lange tider til dem, som havde 
noget til ho'de, men som ikke fik komme frem, fordi grosset holdt 
igjen; „det er dig, som er for lang!" 

Kanske det ikke er demokratisk at være lang? Eller at ha gode 
evner og stor lærelyst? Eller kanske samiundet ikke har pligter andet 
.end mod de smaaevnede? 



159 

Jo det skulde netop være maalet, det rette demokratiske ideal: 
^t samfund, hvor der var den fuldeste virkefrihed for alle de ulige 
evner. Et samfund, som hyggede paa loven om arheidets deling og 
forstod at skaffe alhunmi for enhver arbeidstrang. 

Det kan naturligvis siges, at en skole al tid maa bygges for de 
:inange, at deii ikke kan ta særhensyn til alle de enkelte. Og det er 
naturligvis til en vis grad sandt. Men ikke mindre sandt er det, at 
fordi om i skolen ikke alt kan gjøres for at differentiere, saa skyl- 
der man at gjøre saameget, som gjøres kan. Det vilde være en eien- 
4ommeHg logik at sige: idealet er at gi hvert barn særskilt behand- 
ling; det kan vi ikke naa; saa opgir vi ethvert forsøg ogsaa paa 
gruppedeling og byr allesammen det samme- 

Praktiske vanskeligheder kan ganske vist tænkes ved en Hnje- 
■deKng efter anlæg og evner; men de er neppe af anden natur, end 
at de kan overvindes, naar man er enig om det principieUe. Og dem 
er det ikke her stedet til at tale om. 

Endnu er der et hovedpunkt i lovforslaget, som jeg med et par 
ord skal berøre. Det er klassicitetens fremtidige stilling. 

Hvad dette punkt angaar, gir indstillingen fra kommissionens 
konservative majoritet det sterkeste indtryk af, hvor haabløs de fin- 
der stillingen at være. De er ikke fremmede for, at en hovedanke 
mod klassiciteten i den afsvækkede form, hvori vi har den, er den, 
at den ikke magter at gi noget helt, fordi skolen ikke har tid nok 
til at ofre paa det, som skulde være hovedfagene. Men alligevel vover 
de ikke at ta op det eneste efter deres forudsætninger konsekvente 
forslag: at gjeniodsætte klassikerne paa deres hædersplads. Tvertimod. 
De siger: Liad os gaa paa akkord! Lad os skjære mere væk af det 
gamle, for at vi kan komme den praktiske tidsretning imøde! 

Der er noget næsten vemodigt i dette. 

Det kan gjerne være, at det er nødvendigt. Det kan gjerne være, 
at kampen er haabløs. Men de, som staar paa det gamles grund, 
de skulde da ialfald ha tat sin stilhng saadan, at den lod sig hævde. 
Og jeg skjønner heller ikke, at det skulde være saa aldeles umuligt, 
at ræsonnere saa : den klassiske dannelse kan vi endnu ikke helt und- 
være. Den er nødvendig som forskole i al fald for visse studier; lad 
os da bevare, om saa bare én eller et par skoler i landet, hvor det 
blir muligt at faa et virkelig klassisk dannelsesgrundlag. Lad den 
moderne dannelse ta brorparten; blot der blir en afkrog igjen, hvor 
det gamle studium kan drives uden prutning, saa det kan gi f orj ætt eiser 
om et helt resultat. 

Og er det saa ganske sikkert, at det ikke vil lønne sig? Er det 
saa vist, at den gamle „ upraktiske" skoles elever i konkurrancen ude i 
livet vil ligge under for repræsentanterne for det nye? 

Blandt de saa særdeles talrige dokumenter, der er aftrykte som 
bilag til kommissionens indstilliog, er der ogsaa en statistik, udarbeidet. 
af det raedicinske fakultets sekretær, som viser udfaldet ved medicinsk 
embedseksaraen i aarenes løb henholdsvis for real- og latio studenter. 
Den almindelige opfatning her har vistnok været, at realisteme havde 
bedre chancer i kraft af sin skoledannelse; de havde jo arbeidet nok 
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saa meget med naturfag, som læger har brug for, og som latinere 
ikke hayde faat en smag af engang. Men til trods for dette, og til 
trods for at realistemes artiumskarakterer gjennemgaaende var ikke saa 
lidet bedre, hvad der skulde tyde paa, at de har havt større udbytte af 
sin skolegang: resultatet var, at ved medicinsk eksamens øamtlige 3 
afdelinger havde latinstudenteme greiet sig bedre. Dette kan være et 
tilfælde; det statistiske materiale, om end ikke ganske lidet, er ikke 
stort nok til at gi noget absolut sikkert resultat. Men det ligger næi 
at slutte, at der tør være et aarsagsforhold meil em deres skolegang 
og resultatet af deres embedsstudium. 

Heller ikke er der det mindste paafaldende i det. Hovedsaga: 
ved skolen blir dog ikke de positive kundskaber, den bibringer, men 
den arbeidsevne, den har bibragt sine elever. Dersom det skuld, 
være saa, at en vel organiseret, kraftig bygget og helstøbt klassis* . 
undervisning gjorde de unge særlig tænkedygtige og derfor ogsaa — 
ligeoverfor et hvilketsomhelst studium — særlig arbeidsdygtige, (S 
kan der vel heller ikke være tvil om, at det vil være praktisk e 
holde en saadan undervisning oppe. 

Men der kan, som sagt, ikke være tvil om udgangen. Den yz: 
bli, at det klassiske studium i den gamle forstand, beregnet paa at g 
en til en vis grad afsluttet dannelse, blir skrinlagt. Det gymnasiunr 
som trær isteden, tænkes ikke og kan ikke tænkes at ta den samm 
opgave op ; det blir vel nærmest en slags elementærskole for vordende 
prestemænd, beregnet paa videre supplering i de første studenteraar* 
Her kan ikke bli synderlig tale om litteraturlæsning ; undervisningstider: 
vil væsentlig bli optat af sprogenes gramatik. 

løvrigt er ogsaa ved gymnasiets ordning fortrinsvis tat hensyn 
til det praktiske d. v. s. til at bibringe nyttige kimdskaber. Gjennen: 
det hele synes at gaa den ledende tanke: vi er et fattigt folk; hai 
ikke raad til at spilde tiden ; maa se at være saa nytsomme som muligt 
Nogen fordybelse i nogen del af lærestoffet blir der derfor heller ikke 
saa megen anledning til; der er saa meget, som skal læres, saa mange 
færdigheder, som skal vindes. 

„Breite Bildung", siger Gustav Freytag, „macht ein Volk stark; 
hohe Bildung macht es erst gross»" 

Nu vel, vil man si: vi har ikke raad til at tænke synderlig paa 
storheden; vi faar nøie os med, om vi kan bli sterke. Den høie 
dannelse, som er et væsentligt moment med i storhedens udvikling, 
faar vi gi afkald paa. Hvad vi kan naa, og hvad vi skal naa, det 
er den brede dannelse. 

Jeg respekterer en saadan tankegang; jeg iinder, at der er svært 
meget, som taler for den under vore givne forhold; men et suk faar 
vi faa lov til at ofre paa de gamle idealer. 

Den gamle tid ligger bag os, den tid, som søgte at kaste glædens- 
skjær over livet, men som maalte me a saa høist forskjelligt maal fer- 
de store og for de smaa i samfundet. For os ligger nye opgaver, 
opgaver, som endnu vel neppe har naaet at formuleres i foregangs- 
mændenes sind. 

E. I. Hambro. 



Tunge sind. 

Der gives paa jorden et folke-slag, 
findes spredt i de hundrede lande; 
det kæmper ej med i det travle lag, 
som fægter for livets og lykkens sag, 

— ti døden staar mærkt paa dets pande. 

Det har ikke navn, det har ikke sted, 
det faar ingen berømmelsens glorie; 
men i slægteps tause historie, 
dér har det sin stemme med. 

Hvor livs-glæden løfter sit lyse blik 

mod solen og himlen og løvet, 

og priser, hvad stort den af skønhed fik, 

— dér føler det folk som et livs-sorgens stik 
og bøjer sit hode mod støvet. 

Ti aldrig faar glædens sol trænge ind 
og gi lys bag den furede pande i^* 
kun i sorgernes mørke lande, 
dér færdes de tunge sind. 

Den smærte, som ikke kan nævnes med ord, 

de sorger, som ingen kender, 

de stærkeste savn, som i sjæls-dybet gror, 

— det tunge sind fik dem med ombord, 

— i ham de nager og brænder. 

Han løfter vel hodet en enkelt stund 
og kæmper mod graaden i øjet; 
men snart sidder atter han bøjet 
med sorgernes smil om mund. 

Samtiden'* V^ 
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Og vemodet sænker sit svarte slør 

selv over hans inderste tanke, 

og livs-sorgen griber med kvasse klør 

om hjertet, og slipper ej tåget, før 

dets blod er holdt op at banke. 

Han raaber vel tidt mod guds himmel ind 
om trøst fofr den svidende sraærte; 
men troen er død i hans hjærte, 
og haabet er slukt i hans sind. — — 

— Der skal suse om jorden et herrens vejr 
med lyd som av skrigende maager; 

det er livs-sorgens suk fra de tauses lejr, 
som samler sig op til en stormens sejr 
over alle de sol-lyse taager. 

Det er tung-sindets lange, klagende skrig, 

som vælter sig vidt over lande; 

da sejrer den sorg-fyldte pande 

— og da ligger glæden lig. — 

Ti tung-sindets fred-løse folke-slag, 
som vandrer med hodet bøjet 
og kæmper ej med i det travle lag, 
der fægter for livets og lykkens sag, 

— men kæmper mod graaden i øjet; 

— vel har det ej navn, vel har det ej sted 
og faar ingen berømmelsens glorie; 

men i slægtens tause historie, 
dér har det sin stemme med. 



Om vaaren. 

fl 

Om vaaren, naar sol-guden knejser 

og ødsler med alt sit guid, 

naar alle de livs-haab rejser 

sig atter av sorte muld, — 
naar kraften til livet vaagner og svulmende 
puster sin ild i det unge og ulmende, 

naar al-naturen i glædens rus favner hvert sol-strejfs gløden, 
— da søger den livs-trætte døden. 
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Om vaaren, naar knoppernes klynger 

sprætter i solens skin, 

naar alle de fugle synger 

den gryende sommer ind, — 
naar løv-duft fra li bæres langt over landene, 
mens træk-fugles flok suser vildt over sandene, 
naar al-naturen glemmer sin sorg i sangen og duften og løden 

— da søger den livs-trætte døden. 

Om vaaren, naar livs-troen kneiser 

og ødsler med haabets guid, 

naar alle de drømme rejser 

sig atter av sorte muld, — 
da bø jer han hodet, den tause forstaaende, 
og skikker en bøn mod den alt-formaaende, — 
da tar han det sidste, store farvel med livet og sjæle-nøden 

— og vandrer fra vaaren til døden. 



Min svanesang. 

Jeg var som en kæmpe, saa stolt og stærk, 
og aand jeg ejde i panden; 
da havde i eg mod som en vild bersærk, 
følte kraft til det største og strideste værk 

— og gav hele verden fanden. — 

Min styrke, min styrke, 

hvor blev du vel av! 

Jeg ser kun et stigende vanmagtens hav. 

Jeg var som den muntreste glædens elv, 
der strømmer i sol-lysets straaler, — 
følte fryd ved alverden og fryd ved mig selv, 
følte fryd ved det end-løse livets hvælv, 

hvis dybeste dyb ingen maaler. — 

Min glæde, min glæde, 

hvor blev du vel av! 

Jeg ser kun min sorg — og en tre-alens grav. 
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Jeg elsked en kvinde — saa varm og øm, 
den bedste av jordens kvinder; 
hun bandt mine tanker, hun var i min drøm, 
hun blev mig den hellige livsens-strøm, 

som hed gjennem sjælen rinder. — 

Min elskte, min elskte, 

hvi røvde man mig 

det største, jeg ejde, ja dig, ja dig! 

— Nu kan jeg ej andet end sætte mig ned 
og hvile mit hoved i haanden; 
min sjæl er saa træt, og min pande saa hed, 
og mig synes, som intet jeg ser eller ved, 

som om tanken har opgivet aanden. 

Min tanke, min tanke, 

hvi veg ogsaa du, — 

da aldrig jeg trængte din hjælp som nu! — 

Saa fylker jeg mig til de stolte mænd, 

der danner de døds-dømtes rækker; 

min fiende er livet, — og jeg stiller mig hen 

for at vaage et sprang mod den anden grænd, 

— hen over de høje hækker. 

Min døds-frygt, min døds-frygt, 

vig bort, vig bort! 

Du er satan, som hindrer alt stolt og stort! 

Saa ske det! I himmelens hærskarers navn 
vil jeg vandre de vide vejer; 
hver smærte, jeg led, — hver sorg og hvert savn, 
jeg kaster dem alle i dødens favn, 

— den give mit liv dets sejer! — 

Min styrke, min glæde, 

min tanke, min viv, — 

nu fanger I alle det evige liv! 
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Resumé. 

Et liv er en blandirfg av ondt og godt, 

et liv er en blanding av stort og smaat. 

Et liv er dog en tanke, — og det viser sig bedst, 

naar grejerne skal samles til dødninge-fest. 

Naar livsvandet hvirvles fra fladen til grunden, 
i dødskamps-stunden, — 

da stiger den tanke som en boble fra bunden; 
den ser paa os stille og strængt, mens den stiger 
og søger sin vej mod de lysere riger. 

Yi vil raabe og bede, — det nytter os ikke; 
vi kan ej gaa fri for de borende blikke. 

Ti netop i døds-stundens skummende elv, 
dér dømmes vor daad av vort sandeste selv. 

Jonas Boje. 



Middelalder. 



Endelig rev jeg mig løs fra Paris. 

Jeg sidder nu ved kupévinduet paa vei mod Belgiens middel- 
alderlige stæder. Det er en kjølig høstmorgen med lav, hvid taage 
over grønt fladland. Verdensbyens omrids er næsten slugt af dun- 
steme fra engene. Triumfbuen, Pantheon, Invalidedomens guld- 
kuppel er alle dukket under, men endnu tegner Eiffeltaarnets traad- 
net sig mod den blege himmel. Snart er Paris blot kj endelig paa 
et tykt, urent luftlag, der skimtes lig en §ern, brunlig banke i det 
hvide taagehav. 

En forunderlig blandet stemning bemægtiger sig sindet — et 
stille, smilende vemod, en tungsindig sød følelse af træthed og fred. 
Jeg ei* ikke istand til at klargjøre mine tanker: man forlader ikke 
denne by uden savnet af dens nydelser, dens skjønhed; og dog 
føler jeg adskillelsen som en befrielse, som et velgjørende behov. 
Det er som det første lange aandedrag, naar man har kastet fra 
sig en byrde, man dog nødig gav slip paa . . . 
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Langs veiene og vandrenderne staar bleggrønne popler som skyg- 
ger bag et slør af taage, engenes gjønsvær er saa dæmpet, og 
pløiemarkenes violet saa alvorligt og smukt. Det solløse landskab 
behager øiet, og morgenfriskheden øver sin velgjørende virkning 
paa sindet. 

Og timerne gaar; solen faar magt og spreder taagen. Da jeg 
er ved Amiens, ligger byen for mig i tindrende solskin, og domen 
strækker sine to hvide taarne glitrende op i den gjennemsigtige 
bøstluft. 

I Amiens stiger jeg af for at se byen og dens kirker. Gjen- 
nem smale, livlig befærdede gader, hvor prunkende moderne pariser- 
arkitektur veksler med aarhundreder gamle graa gavlhuse, gjennem 
trange, øde stræder og forfaldne rester af den middelalderlige stad 
gaar veien til domen. 

I Amiens som i Rouen, i Strassburg, i Reims og saa mange 
andre middelalderlige stæder ligger domkirken trangt og ubekvemt 
til mellem paatrængende gamle smaahuse, der ikke tilsteder et sam- 
let overblik over det hele bygverk, over fasade og flanke paa en 
gang. Det er nu engang saaledes fra middelalderen af, da ingen 
stadskonduktør regulerede byggelysten, og intet ingeniørvæsen udstak 
gadernes retning. Og den har ogsaa sin egen charme, denne snevre 
beliggenhed: man kommer slentrende gjennem de bugtede, solløse^ 
skidne smug uden at] ane, at katedralen er i nærheden, og saa 
ved en pludselig dreining af strædet ser man den straalende portal 
lige foran sig, kanske i blendende solskin og indfattet af to alder- 
domssorte, skjæve og ludende huse. Men naar man saa staar paa 
den snevre domplads og følger med øiet de himmelstræbende linjer 
i fasade og taarne og henrykt over pragten og detalj ernes rigdom 
prøver at samle det hele i et blik, da løber man blot nakken mod 
enmurvæg. 

Hvor ganske anderledes bekvemt ligger Notre-Damen i Paris. 
Alle de lave middelalderlige rønner, der endnu dengang, da Victor 
Hugo var ung, trængte sig sammen om kirkens fod, ganske som vi 
p aa en kelte gamle kirkebilleder ser de bodfærdiges skare flokke sig 
under himmeldronningens kaabe, — de er nu feiede bort, og den 
herlige fasade ligger frit mod en niægtig aaben plads, kun omgivet 
af diskret-alvorlige offentlige bygninger, der holder sig i respektfuld 
afstand. Men saaledes berøvet sine oprindelige og naturlige om- 
givelser virker Notre-Damen blot end mere fremmedartet og sælsomt 
mellem disse moderne administrationsbygninger med den banale 
indskrift om frihed, lighed og broderskab. Saa ensom hæver den 
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sine to aldrig fuldendte taarne mod himmelen, som et forundret øie 
stirrer dens rosevindu ind i minderne fra en fjern tid — en tid 
med sterkere lidenskaber og større ydmyghed. 

Domkirken i Amiens er en yngre bygning end Notre-Damen paa 
Seineøen. Det skjønne ved Notre-Damens fasade er først og fremst 
af rent arkitektonisk art; det er selve fladeinddelingen, som er klar 
og sterk og skjøn; al pryd er fordelt med streng forstandighed, 
dølger ikke, men udhæver bygningens konstruktive fysionomi. Deraf 
den velgjørende ro, som holder blikket længe fast. 

Med domkirken i Amiens er det anderledes. Den tilhører en 
tid med større sans for det yppige og rige, er frugt af en smag, 
der var mindre indesluttet alvorlig. Denne fasade blænder og for- 
bauser ved sin overdaadige rigdom; paa den passer Taines udtryk 
om den gotiske stil, at den er som en pragtsyg kvinde, der har 
bedækket sig med smykker. Den er udstyret med et utal af statuen 
smaataarne, spir; den er behængt med kniplinger af sten; paa sol- 
lyse dage smutter skyggerne omkring mellem alle disse statuer, 
smaataarne, søiler, fialer og blomster. Dybt sænker de buede porta- 
ler sig ind i fagadefladen med skraanende karm og markerer indtryk- 
ket med sine kraftige skygger. En hel række spidsbuer af perspek- 
tivisk aftagende størrelse indfatter kirkedørene og deres gavlfelter, 
hvoraf det i midten er smykket med en relieflfremstilling af den 
yderste dom. Smaa billedstøtter, saa mange, som der paa nogen 
mulig maade kan rummes, udfylder disse portalbuers inderside; 
det er de hellige mænd, hvis forbøn og beskyttelse var menigheden 
særlig kjær. Nedenunder dem staar i større format apostlers og 
profeters billedstøtter; de er kirkens dørvagt. 

Naar middagssolen falder paa al denne kirkes hvide marmor- 
rigdom, virker dens pragt næsten for voldsomt for det overraskede 
øie. Men da øiet hurtig havde mættet sig i denne flom af pragt, 
gled tanken tilbage til Notre-Damens graa sandstensfagade. Og 
da jeg saa traadte indenfor, blev erindringen om Pariser-domen 
gjennem indtrykkets modsætning først rigtig levende. 

I Amiens' domkirke er det indre smekkert, høiloftet, lyst, an- 
lægget klart, detaljerne elegante, det hele indtryk freidigt og festligt. 
I brede strømme falder lyset ind gjennem disse umaadelige rund- 
vinduer, der er sammensatte af utallige farvede glas, og som derfor 
kaldes vindusroser. Og disse var her baade meget større og præg- 
tigere end i katedralen paa Seineøen. 

Men hvor endnu meget deiligere er dog Notre-Damens indre 
med sin hellige, alvorsfulde ro. Vidunderlig er her den graa sten- 
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farve, som i langskibets hvælv under lyset fra de høitsiddende vin- 
duer bliver mildt grønligt og i tverskibet varmt violet i det blan- 
dede lys, som strømmer ind gjennem vindusrosernes blodige og 
himmelblaa glas; vidunderlig er her den vekslende blanding af dæm- 
pet lys og anelsesfuldt halvmørke; stolte dens mægtige runde søiler, 
der sluttede og sterke stiger op fra jorden og skyder ud den første 
buerække, førend de opløser sig i de øvre stokverks pillebundter» 
velsignet harmonisk forholdet mellem murenes vekslende led. 

Notre-Damens skjønhed hverken overvælder eller forbauser, den 
er befriende som selve det fuldkomne. Under denne kirkes buer 
vider følelsen sig ud, som det anstrengte øies pupil vider sig ud, 
naar blikket faar hvile i skyggen. Mellem dens ranke søiler reiser 
dagligdagens krøgede tanker sig, som kornet reiser sig i solskin 
efter uveir. 



Den første by i Belgien, man kommer til paa reisen fra Paris, 
er Tournai. En pen og stille stad med renlige, næsten ubefærdede 
gader. Glat og blank som en kanal bugter Scheldefloden sig gjen- 
nom byen. Den lille stads beboere ser man lidet til; de sidder 
for størsteparten smukt i sine stuer, beskjæftiget med tæppevævning 
og strømpestrikning. Tournai er nemlig en industriby. Men den 
ligner ikke andre industribyer; ingen høie fabrikpiper vælter røg- 
masser ud over de lave tåge, ingen oljestank, ingen stønnen fra 
dampmaskiner. Hvad folket her lever af, vil være en gaade for 
den, som ikke tilfældigvis ved, at i Tournai blomstrer der den dag 
idag paa egte gammelflamsk vis en brav og flink husflid i de lave 
stuer. Paa sin gang gjennem disse stille gader, der for størstedelen 
er temmelig ny hyggede — ti haardt har krigen hjemsøgt denne 
aabne grænsestad — vil den opmerksomme iagttager, bag de smaa- 
rudede vinduer med halvgardiner og røde geranier, høre strikke- 
maskinernes snurren og den klaprende lyd fra vævestolene. 

Ogsaa. Tournai har sin katedral. Den er byens fornemste 
seværdighed og saare gammel. Et underligt og sjeldent bastard- 
eksemplar af en bygning. Man kan i den studere resultatet af tre 
forskjellige stilarters blodblanding. Paabegyndt er den nemlig under 
det tolvte aarhundrede i den romanske stil som en vid og lav og 
skummel kirke med lavstammede, knortede piller, der bærer halv- 
cirkelbuer og brede hvælv. Fortsat er den i en besynderlig over- 
gangsstil, hvori romanske reminiscenser blander sig med den frem- 
brydende unge gotik. Dens fuldendelse falder først i det 14de 
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aarhundrede under den gotiske stils blomstring, da det høitstræ- 
bende, stolte og lyse kor føiedes til det øvrige. 

Der er noget ved den romanske stil, som taler til hjertet, noget 
enfoldigt og uberegnet, noget trohjertet og ligefremt, som straks 
vækker intime følelser. Der kan over slige gamle romanske kirker, 
især kanske i Tyskland, hvile et eget præg af bred tilforladelighed, 
en art plumpt alvor; og parret med dette alvor er en fantasi, saa 
frisk og utvungen, at den naturlig leder tanken hen paa sunde, sterke 
folk og enkle, oprindelige seder. Just saa lave og rummelige og 
solide maatte de være hine den graa middelalders gudshuse, hvor 
barnlig troende slaaskjæmper skulde samles til ottesang og til ave, 
lytte til de latinske litanier, folde sine grove hænder og for en 
stund maaske føle det haarde sind mygnet og den voldsomme 
vilje avet. 

Indbyrdes sammenlignede har de romanske kirker mere indivi- 
dualitet end de gotiske. Der er i dem mere vilkaarlighed, mindre 
system. Den romanske stil er et udtryk for den endnu unge og 
kjæmpende kirke, den gothiske stil er en frugt af det triumferende 
hierarchi. Den romanske kirkebygning ligger ligesom bredere paa 
jorden, og dens taarne svimler ikke mellem skyerne. Disse kirker 
er ikke som enkelte gotiske fyldte af en afsindig religiøsitet, de 
\'irker ikke opflammende paa den andægtige, snarere formanende 
som en ærværdigs tale. Deres linjer runder sig bredt og fyldig, 
og massemes soliditet indgyder følelsen af sikkerhed. I de store 
gotiske katedraler derimod piler linjerne tilveirs med en bræn- 
dende fanatisme, saa man blir angst for, at fornuften skal briste 
og det hele styrte sammen. De gotiske katedraler med deres 
bundter af utrolig smekre piller, der i dumdristig spændkraft synes 
at skjælve under hvælvenes vegt, med deres flammende vindussole, 
der kaster et uvirkelighedens skimmer over alle. ting, saa uvirkeligt 
som i en febersygs skjønhedsfantasier, — de er som skabte til at 
opspile følelsen. I dem martredes de syndige sjæle med overjordiske 
syner, i dem vaktes den angstfulde ekstase, som kunde myrde san- 
serne og fortære kjødet, medens sjælen hævede sig og bares med 
stedse voksende vingefang ind i en afmægtig salighed. 

Naar man ser op i disse hvælv og kj ender sig svimmel, føler 
man endnu i vore nøgterne dage den dæmoniske virkning af disse 
hellige bygninger. Og hvilken magt maa de ikke have øvet dengang, 
da sindene endnu formaaede at gribes helt af den hellige gysen, 
af troens raseri — dengang, da menneskene havde lidenskab nok 
til at faste sine legemer til skygger, et hylster for en almægtig sjæl 
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— dengang, da der næsten i hver by vandrede en hellig mand 
eller kvinde omk-ring, som besad undergjørende gaver, og som levede 
i uafladeligt samkvem med det himmelske! 

Slig fremstod disse bygninger af troens umaadelige anspændel- 
sesevne, slig blev de et middel til dens yderligere ophidselse, — 
indtil troen brast og med den evnen til at reise saadanne gigantiske 
bygverk. Hedenskabet følger og renaissancen : I arkitekturen synker 
atter linjerne ned mod det horisontale, folder atter masserne sig 
ud til den blodrige, brede, sanselige skjønhed. 



Den gothiske stil er ligefrem vokset ud af den romanske, spids- 
buen af rundbuen, taarn af kampanilen, klokketaarnet. 

Pillerne skjød i veiret som unge trær, i hvem safterne syder, 
kapitælbladene foldede sig ud og krummede sine spidser, den runde 
bue følte sig løftet og begyndte selv at stile opad, vinduernes stræ- 
belinjer forlængede sig, og deres farvede ruder med fremstillinger 
af bibelske begivenheder og hellige mænd voksede til det mange- 
dobbelte og fortrængte lidt efter lidt det mest mulige af væggens 
træge stenmasse. 

Ydersidens stræbepiller, der ikke kunde undværes, hvis ikke 
det hele skulde synke sammen, ligesom forflygtigedes i nye, legende 
former; deres kompakte masse forvandledes til belivede halvbuer, 
der som smidige grene bøiede sig fra sideskibenes ydermure ind 
mod det høiere midtskib. Blot paa skrømt syntes de at ville støtte; 
ja som levende grene skjød de knop og blomst i spir og blomster- 
formede sirater. Og taarnene, som før var en firkantet masse, 
de opløser sig i en skov af spir, der stiger op over hinanden som 
graner paa en skrænt. 

Alt var forvandlet. Hvem kan vel i denne tusentindede masse, 
hvis spir berører de seilende skyer, gjenkjende hin gamle romanske 
lavstammede, brede, plumpe bygning, med de knortede' piller, de 
rugende hvælv, den skumle krypte, de smaa vindusglugger, tåget 
med den aabenvinklede gavl — denne bygning, hvis mure allerede 
før var saa belastede af tunge masser, at ofte syntes de neppe istand 
til at bære sit taarn og har maattet give det plads ved sin side? 

Og dog er det den selvsamme bygning i korsform, med de tre 
eller fem skib, med forhallen i den ene ende og korafslutningen i 
den anden. Intet nyt konstruktivt grundprincip var fornødent for 
at faa den gotiske kirke, der i embryotilstand blundede i den ro- 
manske basilika, til at skyde i veiret. 



171 

Menneskets omformningsevne er uden grænser. Udviklings- 
spiren ligger indsvøbt i utallige lag. De visne kan blot skrælles af, 
og spiren skyder nye uden ende . . . 

— Slige reflektioner og betragtninger var det, denne Tournais 
besynderlige domkirke vakte hos mig. 

Den er ikke skjønnere eller større eller rigere end mange andre 
af nordens og sydens kirkebygninger, og den almindelige reisende 
vil den maaske ikke i synderlig grad fængsle; i virkeligheden staar 
den ogsaa i seværdighed langt tilbage for flere af de nordfranske, 
tyske og selv belgiske kirker. 

Men for mig var denne kirke et stykke levende kunsthistorie, 
en udviklingshistorie i sten. Dette bygverk afspeiler menneskeaan- 
dens og følelsens skiftende faser gjennom et par hundrede aar. Jeg 
mindedes, hvad jeg havde læst om disse stilarter i gode og skarp- 
sindige bøger, og bøgernes døde ord fik her liv og virkelighed 
for mig. 

Det var tre tidsaldre kjedede sammen i et og samme bygverk, 
og saa mesterlig var sammenføiningen udført, eller rettere, saa lige- 
frem var den ene stil vokset ud af den anden, at de virkede fuldt 
harmonisk tilsammen. En sammenhængende, rig og voksende stem- 
ning fyldte én, naar man fra det dystre langskib skred gjennom 
lyset fra tverskibenes vindusroser op mod det farvestraalende høie 
kor. — 

Tournaikatedralens eiendommelighed er en direkte følge og af- 
speiling af byens historie. 

Tournai har vel aldrig hørt til de allerrigeste og mægtigste 
byer i Flandern ; men blot den omstændighed, at byen overhovedet 
eksisterer, og endog som en industriby paa næsten 40 000 menne- 
sker, vidner om en seig kraft hos befolkningen; ti faa byer har 
været saa haardt hjemsøgte. 

Grænsestad som den er mellera to folk, har den stadig været 
et tvistens æble. Den har været beleiret, indtaget, plyndret, befæ- 
stet, lagt blot og atter befæstet mangfoldige gange ; den har i aare- 
nes løb været under meroviligiske konger, burgundiske fyrster, un- 
der Frankrig, under Spanien og atter under Frankrig, derpaa erob- 
ret for keiserkronen af prins Eugen og Marlborough og endnu en- 
gang i franskmændenes vold, før den kom under Nederlandene og 
keiser Joseph II, for saa endelig at faa sin nuværende styrelse. 

Da katedralens fuldførelse falder i midten af det 14de aar- 
hundrede, har jo rigtignok blot de første af disse forstyrrelser kunnet 
øve indflydelse paa dens tilblivelse. Men disse har været hyppige 



172 

nok, og byens skjæbne under katedralens bygning har været til- 
strækkelig skiftende til, at den, som saa mange ^ndre store middel- 
alderlige kirker, atter og atter er bleven stanset i sin opførelse, og 
arbeidet først senere er ble vet gjenoptaget under en ny epoke af 
evne og magt. 

Saaledes omspænder dens byggehistorie et tidsrum af hele 200 aar 
og saaledes er det blevet muligt i dens indre at kunne iagttage, 
hvorledes en tidsalder blomstrer og blegner, afløses af en ny i fam- 
lende, søgende overgangsformer, indtil denne sikker og sit væsen 
bevidst naar sin fulde, straalende udfoldelse. 



Neppe to dage var gaaet hen, siden jeg forlod Paris, da jeg 
sydfra en høstaften kom til Brugge. 

Endnu stod billedet af verdensstaden friskt i min erindring. 
Paris blev den lysflimrende baggrund, hvorpaa den kirketaarnstak- 
kede silhouette af det middelalderlig mørke Brugge skulde komme 
til at tegne sig i mit minde. Og modsætningen mellem det, jeg 
forlod, og det, hvortil jeg kom, er for mig uforglemmelig knyttet 
til denne by, der er som en sjelden og dyrebar, næsten uskadt for- 
stening af en længst svunden tidsalder. 

Sammen med det første dagslys trænger om morgenen toner 
fra et klokkespil ind i sengkammeret og blander sig i ens drømme. 
Hvert kvarter lyder disse forunderlige, gamle melodier fra klokkerne 
i det høie taarn paa bytorvet. Belfried kaldes et sligt taam — 
eller paa fransk Beflfroi; — ordet er ældgammelt og dets oprin- 
delse usikker. I de fleste gammelflamske byer rager et saadant 
klokketaarn op i høide med kirkespirene. Staut og svartnet af veir 
og vind kneiser det som et ærværdigt symbol paa borgerskabets 
magt i hine -gamle fristæder, hvor stormklokken ret ofte kaldte hver 
vaabenfør mand til at verne ora hævdet ret og arvet frihed. 

Man vækkes af disse klokkespiltoner. Man blir liggende stille 
og lytte, til de næste kvarter vender tilbage, disse fantasivækkende 
potpourier af gamle klange — snart muntre og i dansetakt, snart 
langsomme som en tungsindig folkevise, snart høitidelige som en 
passionssalme. 

Man gløtter bag gardinet og kiger ned i en tom og snever gadeS 
ligeoverfor ligger en rad mørke, gamle huse; deres gavle stiger op 
i spidse vinkler, eller de bugter en snørklet buelinje mod en blygraa 
himmel. Bare dette lille gløt bag gardinet forvisser én om, hvor 
man er. Man er straks paa det rene med, at den dags jernbane- 
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fart, som har ført en hid fra Paris, den har hensat en til et andet, 
Qernt aarhundrede, til en verden, der knapt har et eneste træk 
tilfælles med den, man nys forlod. 

Ti Brugge er virkelig et stykke konserveret middelalder. Og 
det er ikke her tale om et par dusin gamle huse og kirker eller 
en del museumsantikviteter. Nei, selve livet, selve menneskene, 
selve den luft, der bølger mellem gavlfa^aderne i disse snevre gader 
— alt hører middelalderen til. Hvordan saa nogle dages vandring 
omkring i disse gader vil behage en, det afhænger da i høi grad 
af gemyt og sindsretning, af stemning og behov. 

Georg Brandes har etsteds givet en reiseskildring af Brugge, der 
ender med de heftigste mishagsytringer; den tunge, religiøse stemning, 
som hviler over denne by, oprørte ham og drev ham skyndsomt 
derfra; han higede tilbage til det moderne livs hvirvel. 

Mig gik det ikke saa. Jeg kom fra Paris, opfyldt af lede og 
træthed ved at jage om paa det moderne storstadslivs karussel. Jeg 
søgte samling og uddybende indtryk. Jeg fandt, hvad ]eg søgte i 
Briigges stille gader og i aftentimerne udenfor dens mure, jeg fandt 
det i kunsten og minderne, som knytter sig til denne by. Jeg 
havde ondt for at løsrive mig fra Brugge. 

Og saaledes vil det gaa enhver, som kommer til denne by. 
Overfor Brugge maa enhver tåge parti. Han vil føle som Brandes 
eller som jeg. Han vil finde opholdet der utaaleligt, eller han vil 
finde det bedaarende, han vil med behag indaande denne landluft, 
hvori blander sig duften af kirkerøgelse, eller han vil i aandenød 
ile derfra. 

Det er en oktoberaften med frisk sky drift i luften, og solskjæ- 
ret holder paa at blegne bort. 

Udenlor bymuren strækker sig vide sletter, bedækkede med 
falmet grønsvær. Veien gaar langs med den blanke kanal med 
den høie levende skyhimmel til den ene side og den rødbrune, 
gamle bymur til den anden. Foran sig har man et par middel- 
alderlige taarne og en vindmølle. 

Man passerer forbi en skummel broport; man kunde vente at 
se en rød baret eller en blinkende hellebard stikke frem bag taarn- 
tindeme. Intet menneske er at øine paa veiene. 

En sti stikker af fra landeveien henimod en lund; man tror 
at høre ungt vildt rasle gjennem mørkningen. 

Man gaar videre — indunder pilekrattet, der helder sig ud 
over det sorte vand. Paa våndet glider to hvide svaner. 
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Skumringen bringer alle de mørke omrids til at svulme mod 
himleu, tingene synes større, end de er, mod den sølvlyse luft. 

Saa dukker de første stjerner bævrende frem af det violblaa 
luftdyb deroppe. 

Ålt bliver saa stofløst og uvirkeligt. Den skjønhed, der om- 
giver én, de stemninger, man bæres ind i, hører ikke længer til 
i den verden, man er vant til at leve i. Det er som en verden 
fra gamle viser og billeder. Der lægger sig et slør over bevidst- 
heden. Fantasien faar frit løb, alskens anelser og gjætninger træn- 
ger sig ind paa én og overmander reflektionerne. Selve tankerne 
tager en besynderlig uvant retning; man begynder at grunde over 
ting, som man før ikke værdigede en tanke. Man længes efter 
det, man tidligere har ringeagtet. Ny livsværdier befrugter sind 
og sans. 

I fuldt mørke vender man hi em gjennem de snevre gyder, 
hvor ingen anden lyd bryder stilheden end klangen af ens egne 
hæle, naar de klaprer mod de halvt overgroede, ujevne brostene. 
Og da er det klart for én, at i denne døde by, hvor man stundom 
har indtrykket af, at den kun beboes af et par hundrede gamle 
koner, som tilbringer sin dag med kirkegang, der hersker endnu 
levende og sterk en aand, som vi forlængst troede uddreven af 
det civiliserede Europas stæder — middelalderens aand, og 
over enkelte sind har den endnu en forunderlig magt. 

Jeg har følt noget lignende i Niirnberg og især i den hellige 
Frans's stad Assisi; men mest dog her i Memlinks Brugge. 



Der gives tider, da aandslivet gribes af en almindelig udbredt 
tvil og mistillid til de indtil da herskende ideer og anskuelser og lige- 
som stanser op paa udviklingens bane. Tider, da de ledende aander 
ikke længer forlader sig paa, hvad det fortsatte fremskridt vil 
bringe, men mere eller mindre bevidst søger tilbage til længst 
forgangne kulturepoker i haab om derigjennem at gjenfinde sig selv, 
blive klar over sine behov og sin inderste, uklart gjærende eien- 
dommelighed. 

Der foregaar jo nemlig ingen rask udvikling, som ikke er en- 
sidig. Naar en tidsalder er naaet frem til en rigtig yppig udfol- 
delse af visse sider af gemyts- eller intelligenslivet, er dette næsten 
altid skeet paa bekostning af andre, modsatte sindsbehov, der un- 
dertrykkes. 

En dag vil saa disse revoltere. 
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Men før omslaget indtræder, vil der hengaa en tid, da man i 
følelsen af, at den traad, der indtil da har gaaet giennem udvik- 
lingen, er sluppen op og spunden tilende, vil famle sig tilbage til 
andre kultur- og tankeretninger. Man søger op gamle afbrudte 
udviklingstraade, som kan give tilknytning for nyt stof. 

Selvfølgelig maa en saadan baglængsskuende bevægelse mere 
eller mindre antage karakteren af et brud med det nærmest fore- 
gaaende tidsrums tanker og ideer, og jo ensidigere en aandsretning 
har artet sig, jo raskere den har skudt fart, desto lidenskabeligere 
vil den følgende periode kaste sig ind i den forsømte og savnede 

modsætning. ' 

Hvor frugtbar en saadan tilbagevenden vil blive, det afhænger 
af, om den ny generation ringeagtende kaster traaden i den fore- 
gaaende udvikling fra sig, eller om den i sin søgen efter gamle 
tilknytningspunkter formaar at holde den fast og tvinde begge kul- 
turtraade sammen. 

I første fald bliver denne tilbagevenden en reaktion, i det an- 
det en renaissance. 

Den ^ antike kultur og den kristne middelalder har været de 
kilder, hvoraf kunst, digtning og tanke gang paa gang har øst, 
naar samtidens idévæld var ved at udtørres. 

Nogle af disse tilbagegreb har, som vi ved, indledet epoker, 
hvori aandslivet har naaet den rigeste kunstneriske og almenmen- 
neskelige udfoldelse; — jeg tænker først og fremst paa renaissancen 
i det 15de aarhundrede i Italien. Andre tider har ikke gjort gre- 
bet dybt nok eller forsømt at pode det ny ind paa den gamle 
stamme, og er sygnede hen i aandløs efterligning eller blevne lig- 
gende som strandede vrag i reaktionens dødvande. 

Lige fra humanismens og høirenaissancens dage indtil begyn- 
delsen af dette aarhundrede har den klassiske oldtid — ialfald i 
navnet — været kulturens ledestjerne og forbillede. Og i samme 
grad som klassicismen tog til, sank middelalderen og dens ideer i 
stadig dybere foragt hos de dannede, indtil den tilslut hjemfaldt 
en næsten fuldkommen glemsel. 

Endnu ved indgangen til vort aarhundrede var middelalderen 
saa lidet kjendt og saa overseet af den historiske forskning, at 
tidens første historikere og tænkere, som Voltaire, i middelalderen 
kun saa en forvirringens, formørkelsens og vantrivselens tid, da 
menneskeaanden var et bytte for vankundighed, da skjønhedssansen 
var fuldkommen forvildet og tænkningen lammet af helvedesrædsel 
og trolddomstro. Naar historikerne en sjelden gang dvælede ved 
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det lange tidsrum, som ligger mellem den antike kulturs opløsning 
og dens fornyede befrugtning af aandslivet i den moderne tid (re- 
naissancen), var det kun for at afmale den som en oprevet, splittet, 
syg nedgangens tid, der ikke eiede evne til at føre menneskeaanden 
fremad. Ja, selve navnet middelalderen, mellemalderen, er jo ringe- 
agtende. De forestillede sig den blot som blodflekket af afsindige, 
formaalsløse krige, som skjændet af uskyldige ofres kjætterdød. 
Men al middelalderens rige følelse, al dens svulmende almenaand, 
al dens fantasifriskhed og inderlighed — det var som en bortgjemt 
og aldrig aabnet bog for barokkens, oplysningstiden og nyklassi- 
cismens mænd. 

Det var de tyske romantikere, som opdagede middelalderen, 
mænd som brødrene Schlegel, Tieck, Noralis og brødrene Grimm, 
mænd som Overbeck, Cornelius, Schnorr og Schwind. Middelalde- 
rens kunst og tro blev det væld, hvori denne kunstskole berusede 
sig, og hvorfra den hentede sin heftig opblussende, men kortvarige 
begeistring. 

Siden har middelalderen og den halvt middelalderlige kunst i 
den tidligste renaissance gang paa gang inspireret vort 9.arhundre- 
des kunst. Den har laant stof og form til Frankrigs romantikere 
fra 30-aarene og til Englands prærafifaelitiske malere. De forskjel- 
lige opfattelser af middelalderen, der til de forskjellige tider har 
været raadende, danner formelig et barometer, hvorpaa man kan 
aflæse aarhundredernes stemningsliv, den energi eller den indi£Pe- 
rentisme, der afvekslende har præget gemytslivet og de religiøse 
følelser. 

— Nu synes det, som om just vore dages yngre slægtled med 
forventning vender blikket tilbage mod hine tider, da. følelse og 
fantasi herskede mere end det klare vid og den kolde reflektion. 
Og fortrinsvis fordyber den sig i middelalderen, hvis enfold den 
attraar, og hvis tro den savner. Denne ungdom, det er just affød- 
ningerne af positivismens tidsalder. Bedragne for videnskabens 
løfter, berøvede for troens trøst, desillusioneret og trættet ved en 
fantasifiendtlig naturalisme kaster denne ungdom sig med en syg 
og brændende lidenskab over i mystisismens svalende dunkle dybder. 
En særlig tilfredsstillelse finder denne ungdom i at tyde kunstens 
og tankens mening i hin tidsalder som ligger paa historiens skygge, 
sider, hin middelalder, hvortil den forrige generation gjeme knyttede 
forestillingen om et obscurantismens uhyggelige tusmørke uden sol 
og uden stjerner. Og skulde end meget arte sig vrangt og under- 
ligt ved denne ungdom, skulde det end være, at kunstlet mode flet- 
ter sit tørre løv ind mellem dens fineste og friskeste skud, saa er 
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det dog tydeligt og vist, at ungdommens veie er ikke fædrenes veie, 
og ingen kulturbevægelse af dybde og varighed er aflfærdiget med 
blotte beskyldninger for afifektation og sygelighed. 



Atter er en dag gaaet, en dag tilbragt som de andre mellem 
de gamle religiøse billeder i Brugge. Van Eycks og Memlinks 
kunst afslører mere end alle historiebøger middelalderen for mig. 

Jeg ved ikke, hvad der er mig kjærest, den enes kraft og 
myndighed eller den andens blidhed, den enes ubarmhjertige virke- 
lighedssans eller den andens fromme drømme. At fordybe sig i 
disse billeder er for en elsker af kunst det samme som at aflægge 
alle sine illusioner om, at evolutionen inden kunsten er ensbety- 
dende med fremskridt. Intet øie har seet skarpere end Jan van 
Eycks, ingens følelse har været, mere from og ægte end Memlinks. 
Al senere kunst forekommer i sammenligning med denne som en 
uafbrudt dekadence. Hvad har en Rubens' farveglans, til trods 
for alle teknikens fortryllelser forud for farvens klare styrke og 
rene fylde i Memlinks altarverk, hvor S.ta Catharinas tiolovelse er 
fremstillet! Hvad veier moderne naturalisme med alt dens subtile 
studium al virkelighedens flygtigste fænomener mod den næsten 
uhyggelige virkelighedstroskab, hvormed Jan van Eyck har por- 
trætteret de gamle prælater og borgere, for hvem han maiede sine 
tronende madonnaer . . . 

Men lad os ikke forvilde os ind i Briigges billedskatte. Selv 
den velvilligste læser vilde jeg ikke kunne stille tilfreds med det 
streifblik, jeg paa nogle faa linier vilde kunne forskaffe ham over 
Eycks og Memlinks kunst. Lad os heller skilles her udenfor Jo- 
hannishospitalets port, som lukker for kapellet, hvor Memlinks bil- 
leder er forvarede. De gjemmes derinde som en relikvie i sit 
skrin, disse dyrebare fremstillinger af gudsmoderen og andre hellige 
kvinder, de billeder, der er ligesom denne døde stads hjerte. 

. . . Luften er fuld af toner fra klokkespillene, der kalder til 
Ave Maria fra Briigges mange kirketaarne. En efter en dukker 
der frem af skumringen kvindeskikkelser i den gammeldagse nonne- 
agtige dragt, som næsten alle kvinder bærer her: en vid sort kaabe 
med silkehætte og en kyse af hvidt lin, som omrammer ansigtet. 
Jeg kan se paa deres gang, at enkelte af kvinderne er unge. Alle 
styrer de sine skridt mod Vor Frue kirke og forsvinder gjennem 
den lave sidedør. 

12 
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Længe blir jeg staaende paa broen ved Johannishospitalet. 
Derinde skulde han jo efter sagnet have levet og malet, Memlink. 
Som saaret og lidende kom han dertil efter slaget ved Nancy og 
fandt optagelse og kjærlig pleie af fromme nonner; deres kloster 
viede han til gjengjæld sin kunst for resten af sit liv. Saa fortæller 
den folkelige tradition om Briigges mester; men som vanligt vil 
ikke den moderne kritik fæste lid til historien paa folkemunde. — 
Ligemeget — her holder jeg nu af at tænke mig ham; her hører 
hans kyske sjæl hjemme. 

. . . Kanalens vand glider langsomt forbi i skyggen af kloster- 
hospitalets svartnede mure. En halvsunken kapelbygning dukker 
op af våndet med sine brustne spidsbuer, hvori resterne af det 
gjennembrudte fyldverk hænger som en flænget knipling. 

Pilen paa den anden side af kanalen tegner sig stadig mør- 
kere mod den klare grønlige aftenhimmel. 

Ikke et liv paa kanalen eller i gaderne omkring. 

Ålt er stille. Stille som det er hver aften i det døde Briigge. 

Jens Thiis. 



Religionens kaar i vore dage. 

(Et indledningsforedrag i det norske studentersamfund) 

Det havde været meget ønskeligt, om den der har paataget sig 
at indlede forhandlingen „om det religiøse spørsmaal" i denne for- 
samling, havde været fuldstændig bekjendt med, hvad der bor i for- 
samlingen — om jeg ellers tør tale saa fordringsfuldt — og hvad 
der tilsigtes. Det er desværre ikke tilfældet. Åt man her skulde 
ville forhandle om selve religionens realitet — formoder jeg ikke. 
Den der tror sig overbevist om religionens intethed, vil neppe bryde 
sig om at bekjæmpe den; den der med iver bekjæmper religionen, 
bekjæmper, som oftest, i virkeligheden ikke religionen selv, men kun 
en bestemt form af den. Jeg maa jo formode, at denne forhandling er 
bragt istand, fordi der blandt den akademiske ungdom er vaagnet en 
ny interesse for det religiøse spørsmaal; men om denne interesse er 
en praktisk og personlig i dy be ste forstand, det har jeg ingen 
sikker kundskab om, og jeg bygger heller ikke paa det. Derimod 
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Tiar jeg havt fnoget andet for øie. De iagttagelser, som jeg for 
min del efter fattig leilighed har gjort i længere tid, har ledet mig 
til den opfathiiig, at en stor mængde mennesker i vore dage — 
baade dannede og, i paafaldende udstrækning, mindre dannede 
mennesker, som ikke alene har agtelse for religionen, men drages 
til den, at just saadanne mennesker i stigende grad finder en 
vanskelighed deri, at religionen træder dem imøde som et krav 
paa en summarisk antagelse, antagelse sans phrase, af et ganske 
oiiiifåtténde sæt af tildels ret vanskelige lærdomme. Jeg sympathi- 
«érer med dem, der føler denne vanskelighed; thi jeg har følt den 
«elv. For min egen del har jeg troet at maatte principielt bryde 
mei læré-religi<>j(i^n. Under frygt og bæven naturligvis, men jeg 
synes at have gjort dén erfaring, at just naar lære-religionens stene 
flyttedes tilside, saa fik det lov at pible frem, hvori „der var en 
bedre trg^st". Men saa har jeg havt den glæde at opleve, at den 
opfatning jeg alt længe har havt af religionen, den finder i de sidste 
tider den merkeligste tilslutning, vidnesbyrd derom strømmer saa 
at sige daglig irid fra alle kanter. Der blir en stedse større enig- 
hed om ikke at sætte religionen i antagelse af lærdomme. Reli- 
gionen gjøres til noget enkelt, og denne religionens forenkling reg- 
ner jeg for en forbedring af religionens kaar, d. v. s. betingelserne 
for den personlige religiøsitet, i vore dage. Det er denne religio- 
nens forenkling, behovet af den, og at den begynder at finde almin- 
delig anerkj endelse, som jeg vil ta mig den frihed at henlede de 
«rede tilhøreres opmerksomhed paa. 

Hvad der med ubønhørlig magt har fremkaldt religionens for- 
enkling i vore dage — hvorved den efter min overbevisning igjen 
blir det, som den var ved den kristelige rehgions oprindelse — er 
for mine øine ikke til at ta feil af. Det er en kulturbevægelse, 
-eller rettere: det er selve kulturbevægelsen. 

Kulturbevægelsens vei er jo fra leven paa autoriteten til frihed. 
Ikke nlindst paa religionens omraade, saasandt religion er et vir- 
telig personligt anliggende. 

De former for den religiøse bevidsthed, som en vis klasse i reli- 
gionssamfundet opstiller og som let blir baade vidløftige og van- 
skelige, vil i de mørke tider den store mængde ikke have nogen 
betænkelighed ved, at erklære for sine, fordi den ikke ved, hvad 
aåndelig selvstændighed er. Men etterhvert som den aandelige selv- 
stændighedssans vaagner, vil de enkelte vægre sig for uden videre at 
svare til, hvad samfundets ledere har opstillet. Menigmand vil 
ikke 1 de mere eller mindre vidtløftige og vanskelige former kunne 
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finde et sandt udtryk for sin religiøse bevidsthed. Han vil, mere 
eller mindre bestemt og udtrykkelig, udskille af disse noget simplere^ 
som han kan bruge og regne for sit aandelige selveie. Religionens- 
forenkling er en naturlig følge af slegtens demokratisering. 

Ved reformationen blev der tåget et skridt frem mod aandelig- 
selvstændighed ; reformationen er forsaavidt en frugt af renaissancen. 
Kulturbevægelsen frigjorde de religiøse kræfter og gav den virke- 
lige religiøsitet for en tid et overordentligt opsving. Men det re- 
præsentative system — om jeg maa bruge dette udtryk — blir dog 
fremdeles det raadende. Det er ikke engang religionssamfun- 
dets ledere, som faar lov til at repræsentere folket, men det er 
de fyrster, som eier landet og eier folket. Det er ikke Luther og; 
Melanchton, som lægger frem den augeburgske bekj endelse, men 
det er dhrr. Johan af Sachsen, Georg af Brandenburg, Ernst af 
Luneburg, Filip af Hessen, Wolfifgang af Ånhalt, formandskabet i 
Niirnberg og formandskabet i Reutlingen. Og hvad der opnaaedes 
ved religionsfreden i Augsburg er jo, som I^ ved, kun dette, at 
man vistnok har lov til at være protestant i Tyskland, men kun i 
det land, hvor fyrsten er protestant, ligesom man kun maa være 
katholik i det land, hvor fyrsten er katholik. 

Med en saadan prostetantisme, en saadan religiøs selvstæn- 
dighed har den religiøse aand da heller ikke slaaet sig til ro,. 
udviklingen er stadig gaaet videre mod større selvstændighed^ 
større personlig sandhed. 

Men tilsidst betinges ikke kulturbevægelsen alene af, at menne- 
skene sidder og slider i sine aandelige lænker, den betinges af selve 
verdensløbet. Som enhver ved, er vi nu traadt ind i et tidsrum, 
da de nationale skranker sænkes; vi staar ved indgangen til en 
international verdensperiode, med et stort menneskehe- 
dens samkvem og samarbeide. Ingen tvil om at menneske- 
aanden herved vil erhverve en øget færdighed i at finde frem og^ 
slutte sig om det almenmenneskelige, at afstreife golde særmeninger,. 
at bekjæmpe det professionelle. Paa alle omraader, ogsaa paa det 
religiøse. Specielt sker dette gjennem det livligere samkvem mellem 
forskjellige konfessioner. Især naar de mødes i det kristelige barm- 
hjertigheds-arbeide. For hver gang en katholsk søster pleier ea 
syg eller døende i en protestantisk familie, vil den protestantiske 
selvgodhed uundgaaelig faa et lidet knæk. Lad os bl. a. ogsaa. 
tænke paa de kristelige ynglingers verdensforbund. Men hvad op- 
lever vi ikke yderligere i vore dage? Alle verdens folk sætter 
hinanden stevne og oplader for hinanden hvad de tror og haaber.. 



181 

Det skal nok ikke være ganske korrekt at tale med sympathi om 
xeligionsparlamentet i Chicago; men man kan ikke godt lade være 
at tænke paa det blik, som fra himlen har seet ned paa den for- 
samling. Og jeg anser det umuligt, at et saadant verdensstevne 
ikke ogsaa skulde tjene til opklarelse af religionens væsen. til styr- 
Tcelse af kristendommens universalitet, til godtgjørelse af at 
iirken ikke er et consortium blandt flere andre, men et samfund 
<ier dyrker den sandhed, der er for alle mennesker og der- 
for selv er menneskelig, almenmenneskelig. 

Lad mig træde sagen lidt nærmere. 

Hvis denne forsamling skulde give en gjennemsnitlig forklaring 
af, hvad den forstaar ved religion, mon den da ikke vilde sige 
omtrent saaledes: religion, det er de kirkelige troslærdomme, som 
i)lev os meddelt i skolen og ved konfirmationen, det er katekismen, 
udvidet ved en katekismeforklaring og muligens videregaaende for- 
klaring, det er at tro eller være overbevist om sandheden af disse 
lærdomme; at gjøre det bringer mig salighed, det modsatte ikke; 
livet, et gudfrygtigt liv — selvfølgelig, men det kommer af sig 
«elv med troen, det er netop en af lærdommene, at saa er til- 
fældet; et gudfrygtigt liv er imidlertid ikke nogen grund for min 
«alighed, snarere den lærdom, at det ikke er det, at livet kommer 
som et tillæg til troen. Ålt hvad jeg for min del gjennem en ikke 
Icort erfaring har lært, styrker mig i den antagelse, at dette er en 
almindelig opfatning af religionen. 

Men hvis jeg samtidig vilde spørge denne forsamling, om den 
nu ogsaa var tilfreds med denne sin egen opfatning, saa tror 
jeg, forsamlingen vilde svare: nei. Nei i dobbelt betydning: De 
synes ikke opfatningen er klar og tryg, og De finder, at den 
tilfredsstiller ikke paa naturlig maade den religiøse trang, den træk- 
ier ikke til, men støder snarere fra. 

Lad os gaa lidt i det enkelte. 

De mener: hvert led i trosartiklerne skal jeg tro, antage sand- 
heden af — undfangelsen af den hellige aand, nedfarten til helvede 
o. s. v. Under saligheds forlis. Om Kristi offerdød skal jeg*have 
■den mening, at den tjente til at forsone Guds vrede, kun ved at 
mene dette undgaar jeg selv Guds vrede. Vil jeg have noget 
med sakramentet at gjøre, maa jeg enten se til at klemme mig ind 
i sprækken mellem det katholske sakramentbegreb p. d. e. s. og 
■det reformerte p. d. a. s., eller jeg gjør bedst i at holde mig fra 
•det. Det sidste blir jo da ogsaa, som rimeligt under saadanne vil- 
kaar, det sedvanlige. Bibelen — at fængsles af evangeliets, af 
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profeters eller apostlers ord, ja — det kan vel ikke skade, men 
har dog ikke sa a meget at betyde som at anse de hellige skrifter 
for ufeilbare skrifter, forskjellige fra alle andre. 

Og naar religionen opfattes saaledes, saa er det ikke uden grund. 
„Hvori bestaar den sande og levende (og altsaa ene saliggjørende) 
tro paa Kristus — deri at en bodfærdig sjæl . . . tager al sin til- 
flugt til ham og hans fortjeneste". „Hvorpaa maa vi altid. bygge 
vort hjertes fred og vort saligheds haab — ene og alene paa Kristi 
fuldkomne fortjeneste, som Gud regner den troende til ret- 
færdighed". Kristi gjerning saaledes opfattet altsaa eller — 
ingen salighed. Dette er jo, hvad vi har lært. En „ret" tro, d. v. 
s. en rigtig trosmening er betingelsen for salighed. Her- 
med stemmer jo ogsaa, hvad der ellers erfares. „Et angreb paa den 
kristelige tro" betyder et angreb paa en religiøs mening. Et saa- 
dånt angreb fremkalder ofte fraadende vrede. Slyngelagtighed der- 
imod, er den et angreb paa den kristelige tro? Ingenlunde. Frem- 
kalder den hos de ^rettroende" nogen vrede? Aa jo, hvorfor ikke? 
Men ikke saaledes som et angreb paa trosmeninger. En slyngel 
kan ogsaa undertiden — og med rette — opvække medlidenhed; 
men hvor har man seet, at de „rettroende" har havt medfølelse 
med en, der viger af i læren? Og han skulde dog ifra derea 
standpunkt have større behov for medfølelse. 

Enkelte, som vil være sikre i sin sag, gaar tilbage til de kirkelige- 
dokumenter. De tar katekismen frem. Ja, man kan sagtens passe 
sig for at springe den forbi. Med den sidste udgave af katekismen 
— der ogsaa indeholder det gamle „hør mig du pav', jeg v^r.e- 
vil" (ved kongelig resolution af 4de april 1891 er det bestemt, at 
det skal hede pav' og ikke pave) — følger et udtog af Luthera 
fortale, hvori presterne formanes til at „trykke denne katekismus 
og børnelærdom i almuen og synderligen i de unge", og videre 
heder det, at naar nogle ikke vil lære disse stykker, saa skal ikke 
alene forældre og husfædre (!) negte dem mad, men de skal henvise 
dem „til paven igjen og til satan selv ogsaa". Hvad man har 
tilsigtet med den indførte forhaanelse af paven, og hvad nytte elW 
opbyggelse man har paaregnet enten for børnene eller de voksne af 
de nævnte trusler og forbandelser — om de skal læres u^^nad 
eller benyttes til kursorisk læsning o. s. v., har jeg ingen monipg^ 
om; men i hvert fald maa vel disse truslers og forbandelsers ind- 
førelse i den nyeste katekisme-udgave betyde, at til katekismens. 
. ord maa vi alle holde os paa det tætteste, anse dem for sandig» 
ikke vige fra dem, ellers er vi satan hjemfaldne. Og er der nogen^ 
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som vil gaa endnu mere teologisk tilverks, saa finder han jo i det 
athanasianske symbol, hvorledes disse ting er at forståa officielt: 
..den, som altsaa vil blive salig, maa tænke (tænke!) saaledes om 
treenigheden" — nemlig som det i det foregaaende, i en haarfin 
fremstilling, lyder — qiii vidt ergo salvus esse, ita de Trinitate sentiat 
Ja, for saa staar der, dette indeholder det officielle salighedskaar, 
og dette har bl. a. vore prester svoret paa er rigtigt. At man kan 
have sine tvil om, hvorvidt det nu er bogstavelig ment, sgm det er 
sagt, ved jeg vel, og det skulde jo nok være interessant at gjøre 
et forsøg paa at faa presterne engang til at sige, om de vir- 
kelig giener, at den stakkar, som ikke tænker (tænke r!) ganske 
saaledes om treenigheden, som det athanasianske symbol lærer, skal 
gaa evig fortabt. Men vist er det, at der staar som vi har hørt, 
og det er derfor ikke underligt, om den opfatning af religionen er 
saa udbredt, at den først og fremst er en antagelse af saadanne 
lærdomme, som vi har anført eksempler paa. Det er heller ikke 
underligt, om en saadan opfatning af religionen ^erner menneskene 
fra religionen. For det tror jeg er tilfældet. Jeg tror, som sagt, 
at selve denne forsamling, paa samme tid som den hylder den 
fremsatte opfatning, ikke tilfredsstilles af den — undskyld at jeg 
siger del ! 

Men der er nogot andet, som ogsaa er vist, og det er at 
denne opfatning er i opløsning. 

For det første har den aldrig været helt opretholdt, særlig 
ikke i den kirkelige sjælepleie. Kommer det til stykket — jeg 
beder Dem venligst at lægge merke til hvad jeg her udtaler — jeg 
lægger mit hoved forsaavidt trygt i den norske kirkes skjød. Der 
ligger nemlig noget under den officielle kirkelige tankegang som da 
kommer til anvendelse — noget meget simplere og sandere — og 
presten, jeg er vis paa, at naar det kommer til stykket, saa tænker 
han ikke mere paa symbolum quicunqiie, end han tænker paa sin 
logarithmetabel. 

Og saaledes ogsaa i den offentlige forkyndelse. Der slaaes af 
og der begaaes modsigelser i den ønskeligste overflødighed. Kirken 
har altid været kjendt for sine dispensationer. Systemet er slet; 
men efter omstændighederne kan dispensationerne selv være vel- 
gjerninger. Jeg minder om et syn, som vi jo alle har flere gange 
om aaret, nemlig naar de store skarer af børn føres frem for at 
konfirmeres eller til den første (og sidste?) altergang. Det er i 
mine øine et halvt rørende, halvt hjerteskjærende syn, jeg skal ikke 
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her indlade mig paa hvorfor. Børnene har nu altsaa været under- 
vist om, hvad det er for en tro som kræves af dem, naar alt skal 
være i orden, naar deres løfte ikke skal være en løgn, naar de 
ikke skal ,.æde og drikke sig selv til dom". Saa kommer konfir- 
mationsdagen og altergangsdagen. Gjentar nu presten for børnene, 
hvilke strenge fordringer der stilles til deres tro? Langt fra! Jeg 
har troet at merke, hvorledes presten undertiden har kunnet gjøre 
krampagtige anstrengelser for at forene øieblikkets krav med kate- 
kisme og lærebog; men det ender bestandig med, at han taler venlig 
til børnene og bygger sin handling paa et meget simplere grundlag. 
Om han ogsaa ved, hvor forpinte gjennemgaaende børnene^ er, be- 
tviler jeg; men hans hjerte slaar dem imøde, han er lutter ømhed 
mod dem. I sidste øieblik glemmer han baade katekisme og lære- 
bog; han lægger hænderne paa dem og rækker dem brødet og 
vinen — det vover jeg at tro — paa en meget almindeligere for- 
udsætning. Ja selv om der or nogen, som ikke engang har „villet 
lære disse stykker", de skal findes, — til trods for resolutionen 
af 4de april 1891, henviser han dem hverken til paven eller 
satan. Og saadan modsigelse er den kirkelige praksis heldigvis 
rig paa. Man kan sige: hver eneste præken, der formaner til hel- 
ligt liv, er en saadan modsigelse. Troen skulde jo være nok, livet 
noget selvfølgeligt. * 

Men det er ikke blot den kirkelige praksis, ogsaa de kirkelige 
theorier kommer i betragtning. Den ældre opfatning af religionen, 
er vitterlig i opløsning. Jeg maa udtale mig summarisk. Den 
kirkelige bekj endelse, som i min ungdom uafladelig holdtes frem, 
er nu trængt tilbage. Der er nylig blevet erindret om den ytring 
for nogle aar siden i den tyske rigsdag: „en luthersk kirke finder 
man ikke i Tyskland, selvom man søgte efter den ved høilys dag 
og med Diogenes's lygte", og siden ytringen faldt, siger vedkom- 
mende forfatter, har opløsningsprocessen gjort mægtige fremskridt. 
Forsoningslæren er af en række theologiske forfattere hos os selv 
gjennemfuret fra først til sidst. Noget lignende med andre lær- 
domme. Sekterne har en stor udbredelse. Den bredkirkelige op- 
fatning af religionen, som har saa stort herredømme i engelsk- 
amerikanske skrifter, trænger ind paa os. Man hylder mere og 
mere en saakaldet ethisk forkyndelse, som i virkeligheden er ens- 
tydig med en protest mod lære-religionen (thi i en saadan sag kan 
der dog ikke være tale om „lidt af hvert"). Den skrigende mod- 
sigelse i vor tidligere religionsundervisning at man først opstillede 
et salighedsvilkaar, nemlig i 1. part: hold budene og du skal leve 
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(Kristi egen lære forresten), og saa bagefter erklærede dette salig- 
hedskaar for kassabelt for at opstille et nyt i 2. part, er for flere 
aar siden afsløret af dr. Horn. Pastor Jansen har lagt os paa 
sinde: den døde tro tror alt, den levende noget mindre — man 
kan være en levende kristen, om man end til en tid har tvil om 
Kristi opstandelse — hvad vidste den troende Abraham, hvad vid- 
ste denne kvinde i evangeliet om Kristus? 

Saa træder da fordringen paa antagelse af bestemte lærdomme 
mere og mere tilbage. Et langt større spillerum for de forestil- 
linger, hvorunder den enkeltes religiøsitet kan eksistere, er givet. 
Det er dette, jeg kalder et gunstigere kaar for religionen. 

Hvorledes den kristelige livsanskuelse vil forme sig, naar den 
forhaandenværende gjæring stanser, tør jeg ikke afgjøre og kan jeg 
heller ikke her drøfte. Min personlige mening er den, at alt er 
at føre tilbage til et eneste punkt, samvittigheden. Naar 
denne lever, saa er religionen der, i modsat fald ikke. 
Ud fra samvittigheden bygger den kristelige livsansku- 
else sig op paa helt naturlig vis. Det er en saadan kristelig 
livsanskuelse jeg — i forbigaaende sagt — har ment, at den tænkende 
ungdom skulde gjøres bekjendt med istedetfor de surrogater, som 
er foreslaaet af den kgl. skolekommission med tilslutning af selve 
det theologiske fakultet, som bl. a. om det ethiske udtaler, at det i 
kristendommen er det sekundære — ja, da har Kristus selv hele 
sit liv befattet sig med det sekundære! 

Religionens forenkling i vore dage yder altsaa, efter mit skjøn, 
bedrede kaar for den personlige og virkelige religiøsitet. Religionen 
er i vore dage blevet lettere og — vanskeligere; den er ved dette 
ogsaa blevet uundgaaeligere. Det er dette, jeg regner for bed- 
rede kaar. Der er blevet forstaaelse af, at intet og ingen kan 
stænge mig ude fra Guds rige, naar jeg selv vil, hverken professorer 
eller prelater, hverken kirkelige trusler eller forbandelser, ikke en- 
gang henvisninger til paven og satan selv. Jeg ,.trænger 
derind med magt", hvis jeg vil. Hvis jeg vil — hvar der ligger 
i dette lille ord skal jeg ikke her gaa nøiere ind paa. At kalde 
dette ringeagt for kirken, vilde være nonsens. Kirken er der, 
hvor sandheden er, og ikke altid der hvor ornatet er. Hvis der er 
sandhed i det, som har været ytret ved denne leilighed, saa er 
kirken her! Jeg vil heller ikke — som De har forstaaet — vække 
mistro til den forhaandenværende kirke, i dens helhed. Men den 
saakaldte „kirke'*, som først og fremst vil herske, som derfor efter 
omstændighederne kusker og kryber, som beiler og beiles til, som 
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paa sin lange kjætterliste har glemt ondskabsfuldhed ognederdræg- 
tighed, men dømmer til belvede dem, der ikke tænker saa og saa 
om treenigheden (skjønt den kanske ikke tænker saa selv engang)^ 
den kirkes træl behøver ingen være, den kirke — tydeligere: kir- 
ken, for saavidt den er slig — skylder man ingen særlig hen- 
givenbed. 



Til ovenstaaende foredrag knyttede sig et i flere henseender 
merkeligt ordskifte. Ligeoverfor de synsmaader, som derunder kom 
tilsyne, tror jeg det kan være oply sende at tilføie nogle bemerkninger. 

Man siger, at al religion maa have et „positivt indhold"; hvis 
ikke, saa ved man tilsidst ikke engang, om det er nødvendigt at 
tro paa Gud, det kunde være nok at tro paa „en sedelig verdens- 
orden". Dette er urimeligt. Opfattes samvittigheden som den 
skal, saa er troen paa Gud uadskillelig fra den, og opfattes den, 
omvendt, ikke rigtig, saa kommer man med al verdens positiviteter 
ikke til en virkelig tro paa Gud. Men har man en virkelig levende 
.tro paa Gud og dermed tro paa al Guds aabenbarelse, saa kan 
det spørsmaal om et vist „positivt'' kvantum ikke opstaa. Enhver 
tilgodegjør sig af Guds aabenbarelse, hvad der forundes ham og 
lever paa det. Skulde man her ville anvende nogen gradmaaler, 
saa maatte det i hvert fald været livet, som man maalte, ikke det, 
som dette liv næredes af. 

At gjøre den indvendning mod lære-religionens forkastelse, at 
mennesket ogsaa har en trang til erkjendelse, er ubeføiet. Det 
er først da, naar religionen i sig selv betragtes som liv, at erkjen- 
delsen faar sin rette opgave paa dette omraade, den nemlig at for- 
klare dette liv og dets sammenhæng med Guds aabenbarelse. Særlig 
ubeføiet er det at sige: man kan ikke betro sig til samvittigheden 
alene; thi samvittigheden er forskjellig hos de forskjellige menne- 
sker, der findes egentlig ikke nogen samvittigh e d , kun samvittig- 
heder, derfor trænges noget „positivt". Ja, intet er vissere end 
at samvittigheden er forskjellig; men hvad er at gjøre? Vil man 
da gaa udenom samvittigheden? Det vil man vist ikke. Saa er 
jo samvittigheden under alle omstændigheder med i religionen — 
hvilken rolle man nu end vil tildele den — og forskjellen i samvit- 
tighederne maa gjøre sig gjældende. Men hvorledes kan vi hæve os 
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over vore kaar? Maa jeg spørge: er fornuften (samvittigheden 
hører forresten med til fornuften) ens hos alle mennesker? Er der 
egentlig ikke ogsaa blot fornuft er og ingen fornuft? Øine og 
intet øie, øren og intet øre? Men hvad er der at gjøre ved den 
ting? Hvad andet end at betro sig til den, trods forskjellene, al- 
mindelige fornuft, almindelige sanseiagttagelse, — alminde- 
lige samvittighed. Jeg tænkte dette hørte med til det at tro. 
Hvilken misforstaaelse fremdeles i den indvending, at naar man tar 
det positive bort af religionen, og den føres tilbage til noget enkelt, 
saa blir det et spørsmaal, hvad de forskjellige skal opgive, for at 
enkelheden skal opnaaes. De skal ingenting opgive, naturligvis, 
af hvad de har tilegnet sig, og som de virkelig lever paa. Hvad 
de forskjellige har tilegnet sig, skal ogsaa være gjenstand for almin- 
delig broderlig udbytning og bearbeidelse. Derimod ingen sam- 
menklumpning paa grundlag af en fing er et overensstemmelse! 



Det viser sig stadig, at lære-religionens tilhængere kommer i 
særlig forlegenhed, naar de skal forsvare sit standpunkt ligeoverfor 
den kjendsgjerning at bibelen erklærer mennesker for troende, der 
umulig kan have troet de positiviteter, som man ellers kræver. Her 
kan nævnes Abraham, fordi han, som bekjendt, af Paulus er kaldt 
„de troendes fader", ja udtrykkelig fader til alle dem, som tror, 
baade kristne og jøder, altsaa er fremstillet som et mønster paa 
tro (i henseende nemlig til hvad tro er for noget); se Rom. 4. 
Nu siges der: Ja, ganske vist, Abraham var en troende, men dog 
kun en troende jøde. Og hertil har fra et anseet hold været føiet 
følgende bemerkelsesværdige udtalelse: Fritænkerne (eller: en stor 
del af fritænkerne) er ikke v^antro eller irreligiøse, men de 
gtaar nærmest paa et jødisk standpunkt. Nu maa jeg for 
det første spørge, om man ikke her kan se, hvor fortvilet bru- 
gen af dette ord „fritænkere" er. Thi det er dog aldeles vist, 
at mellem den store almenhed betyder „fritænkere" de rigtig „ugu- 
delige kroppe". Det er jo ogsaa derfor, at vore journalister, naar 
de under forfølgelsens hedeste aandepust jager sine politiske mod- 
standere (komplet ligegyldige for religionen), fremfor alt søger at 
bringe dem ind under benævnelsen „fritænkere" — da strækker de 
dem til jorden med en eneste gang. Men videre vil jeg sige: staar 
sagen virkelig saaledes, at der kun er spørsmaal om et lavere eller 
høiere trin i troen og religionen — underforstaaet den sande tro, 
den sande religion — saa virker dette meget beroligende paa mig for 



188 

min del. Jeg vil da, med forbehold om at trænge frem saa langt 
jeg kan, være vel tilfreds, ora jeg kan faa plads paa det laveste. 
Thi derom er jeg urokkelig overbevist at kan i eg med rette kaldes 
en Abrahams søn, saa er jeg vel faren. Jeg under saa vel andre 
at komme meget, meget længere end jeg selv og har ikke Qemeste 
tvil om, at de kommer længere. At dele plads med den allerkri- 
steligste ondskabsfuldhed, hvortil der ovenfor er hentydet, maa vi 
dog alle kunne undvære. 



En indvending mod mit foredrag maa jeg for en del erkjende 
beføielsen af. Det er af mig betegnet som et fremskridt i religionen, 
at religionen forenkles. Hertil siges, at det er imod fremskridtets 
natur ; fremskridtet fører ikke med sig forenkling, men tvertom for- 
grening, mangfoldighed. Fuldkommen rigtigt, og der burde ikke 
overfor en forsamling af videnskabelig dannede være brugt et udtryk, 
som, om det end lader sig forsvare som en populær betegnelse, 
ikke er helt korrekt. Det er ganske rigtigt: alt fremskridt fører 
med sig forgrening (dififerentiering), mangfoldighed, det er noget jeg 
aldrig har tænkt at negte, da jeg tvertom har den mest levende 
overbevisning derom. Jeg anser det saaledes for noget af det vig- 
tigste i Collins bog „Kunsten og moralen", hans paavisning 
af, at decadencen kan kjendes paa den stigende fattigdom i 
kunstneriske motiver. Og hvad der gjælder fremskridt overho vedet, 
gjælder ogsaa fremskridt i religion. Behøver man et bedre eksem- 
pel herpaa end frelserens kritik af den jødiske moral: det nøgne 
„du skal ikke slaa ihjel", „du skal ikke sverge falsk", „du skal 
ikke begaa egteskabsbrud" forlanger han skal dififerentiere sig i en 
fylde af nye bestemmelser. Men — paa den anden side — naar 
vi et øieblik ser bort fra den sedvanlige terminologi, kan dog ikke 
fremskridtet med rette ogsaa kaldes en forenkling? Naar udvortes- 
hed ophæves og en aandig opfatning gjør sig giældende, indtræder og- 
saa en vis forenkling. Et moderne samfund t. eks. er langt mang- 
foldigere end det gamle samfund; men det er dog meningen, at 
standsforskjelle skal svinde. Den kristelige moral er rigere end 
den jødiske, men en række udvortes bud skulde ophæves. Og da Jesus 
bebudede at der ikke skulde tilbedes paa Garizim eller Jerusalem, 
men i aand og sandhed, udtalte han, at den kristelige kultus vilde 
blive enklere end den jødiske, fordi den skulde være aandigere. 
Ingen tvil om, at den kristelige lære — tros- som sedelære — vil 
blive stedse rigere og finere, men dogmernes mængde vil indskrænkes. 
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Og naar den theologiske tvetungethed, som et øieblik siger: 
gjør Guds villie, saa skal du leve, og næste øieblik: tro, saa skal 
du blive salig,* ophæves, saa vil ogsaa det kunne kaldes en forenkling. 

* 

Endnu eat. Det er i foredraget ytret, at paa en maade er hver 
eneste præken, der formaner til helligt liv, en mpdsigelse — troen 
skulde, efter den herskende opfatning, være nok, livet noget selv- 
følgeligt. Herom bemerkede en høit anseet geistlig, at da indehol- 
der ogsaa de paulinske breve en modsigelse, da de gjerne i sin 
første halvdel handler om troen og i sin sidste om livet. Ja, hvem 
kjender ikke det gamle schema? Det er imidlertid netop spørs- 
maalet, om schemaet passer, om ikke de paulinske^ breve fra først 
til sidst handler om livet. Om ikke navnlig selve romerbrevet, de 
„rettroendes" faste borg, kan siges at være et helt igjennem anti- 
dogmatisk skrift, forkyndende fra først til sidst det døde i al ud- 
vorteshed, og at aand og liv er alt. Men hvad hænder? Da den 
samme høit anseede mand retter en varm tiltale til den akademiske 
ungdom om at være med paa at skabe en moralsk reisning i dette 
land, saa maa han (skjønt vistnok temmelig vel befæstet i sin kri- 
stendom) dog lade sig tale tilrette af en yngre theolog, fordi det 
nemlig ikke var nok at forlange en moralsk reisning, det maatte 
bli en kristelig reisning. Der er ligesom lidt nemesis i dette- 
Men naar nemesis er paa spil paa saadan maade, saa tyder det 
som oftest paa, at der er ugreie med standpunktet. 

Dr. Georg Fasting. 



Svensk litteratur."^) 

Et rigt aar. — Yiktor Eydberg. — Ottiaarenes generation. — Den nye 
skole. — Verner von Heidenstam. — Geierstam: Medusas hufvnd. — Tor Hed- 
berg: Dramatik. — Per Hallstrom. — Nittiaarenes udbytte. 

Det foregaaende aar indtager i mere end en henseende en frem- 
skudt plads i vore litterære annaler. Det har været et rigt aar, der 



*) Da der fra flere hold blandt vore læsere er kommen anmodning til os 
om at bringe artikler om den hos os saagodtsom ukj endte svenske litteratur, 
vil tidsskriftet herefter hvert kvartal indeholde en oversigt over dette emne. 
Oversigterne vil blive skrevne af den unge forf. Hj. Soderberg, der i sit 
Igemland aUerede har gjort sig fordelagtig bekjendt baade som kritiker og 
romanforfatter. 
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har skjænket os flere verker, som efter alt at dømme vil overleve 
døgnets forbigaaende interesse. Det har ogsaa bra^ os en overraskelse 
og det en glædelig. Ben svenske digtnings udpræget fyriske anlæg 
har fra gammel tid udgjort baade dens styrke og dens begrænsning; 
Strindberg, som nu desværre paa det nærmeste synes at være ude 
af legen — dog ikke for bestandig, haaber jeg — er i hele vor litte- 
raturs historie det eneste store geni, som hidtil har gjort undtagelse 
fra denne regel. Men blandt de betydelige verker, som aaret 1895 
har bragt os, tilhører kun ét lyriken, nemlig Heidenstams i^or vaar 
udgivne Dikter; de andre falder indenfor prosafortællingens og dramaets 
omraade. Vi staar her ligeoverfor et af de pludselige, uventede kup, 
hvorpaa den mere pittoreske end ensartet imponerende historie om 
svensk aandsliv er saa rig. Udfaldet af ottiaarenes litterære felt- 
tog bragte mange til at mistrøste om virkelighedslitteraturens fremtid 
i dette verseskriveriets forj ættede land; men siden man nu har frigjort 
sig for de skoleregler og den polemiske tone, som inden det nu skrin- 
lagte tidsrum gjorde denne litteratur litterært tungt fordøielig, har man 
tydeligvis grund til at haabe paa bedre dage, ogsaa for den — og og- 
saa hos 08. 

Kort sagt, det forløbne har vist, at det litterære liv i Sverige 
for tiden pulserer saa sterkt og rigt, som det ikke har gjort paa 
lang tid. 

Men aaret har ogsaa bragt et tab. 

Og inden jeg gaar over til at gjøre rede for de faktorer, af hvilke 
den litterære stilling her, saadan som den nu er, er fremgaaet, vil jeg 
med nogle faa ord søge at belyse Viktor Rydbergs fornemme og 
stilfulde digterskikkelse. 

Det er min overbevisning, at han som digter ikke var overvur- 
deret. Hans romaner fra 50 og 60 aarene, deriblandt den i sin tid 
saa beundrede Siste atenaren, var ganske vist hverken ved deres kunst 
eller deres idékreds af den art, som trodser tiden. Derimod er hans 
første samling Dikter (1880) et monument i svensk poesi, kanske 
ikke et af de allerstørste, men sikkert et af de varigste. Hans anden 
digtsamling (1891) staar ikke i alt, men dog i meget paa høide med 
den første, Ingen nordisk digter har overtruffet Rydberg i den kdnst 
at omsætte spekulationens resultater i den lødigste poesi. Hans tænker- 
vemod Iségger en mild sordin over alt, hvad han rører ved; af og til 
flammer det op til tragisk høide, men en tragik, som ligger langt borte 
fra handlingens verden og dens konflikter. Saavidt jeg ved, er Ryd- 
bergs digte ikke meget kj endte og skattede udenfor Sverige; det for- 
bauser mig; ti han hører ikke til de mange svenske digtere, som i 
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sin produktion først og fremst har givet udtryk for den svenske national- 
karakters særmerker, og som af den grund maa være vanskelig til- 
gi ængelige for vore naboer. Han hører tvertimod — ligesom Geijer — 
til de faa blandt vore digtere, hos hvem det for os alle fælles, det 
urgermaniske danner grundtonen. Hans poetiske stil er demæst af en 
enkel og marmorren klassicitet, som af og til kan virke kjølig, men 
som tiden ikke tærer paa. 

Som geni og aandelig fører har man derimod hos os utvilsomt 
sat ham tor høit. Den magt over aandeme, som begeistrede nekrologer 
har villet tilskrive ham, er en ren myte, ialfald for de sidste femten 
aars vedkommende. Vistnok nød hans ord iblandt almenheden en 
enorm autoritet; men blandt de mseind, som nu staar i forgrunden i 
svensk aandsliv, skal man ikke kunne paavise en eneste, som staar i 
gjæld til ham for noget væsentligt led i sin udvikling, endnu mindre 
nogen, som vedblir at være aandelig afhængig af ham. Han var en 
digter for de udvalgte, men en tænker for seminarister. Det vilde 
være overfladisk at forklare dette forhold af hans agterudseilede (eller 
kanske snarere ubestemte) religiøse standpunkt; der flndes en anden 
aarsag, som synes mig naturligere, nemlig den, at Rydberg ikke vær 
nogen betydelig dialektisk begavelse. Kierkegaards religiøse stand- 
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punkt var i det hele konservativere end Rydbergs; desuagtet har han 
netop for de flneste aander i Danmark og Norge havt en vækkende 
og inspirerende betydning, som der ikke kan være tale om at tilskrive 
Rydberg i Sverige. Kierkegaards religiøse pietet synes at have været 
det rygstød, hvortil han bevidst klyngede sig for med saa meget desto 
roligere samvittighed at kunne sprøite sin giftigste haan udover de 
godtkjøbsmeninger, som han med augustinsk vilkaarlighed havde valgt 
til gjenstand for sin foragt. Men Rydbergs pietet mod sin barnetro er 
for tre fjerdedele simpelthen poelisk naivitet. Hans aand savnede 
dristighed. Vistnok har man ikke ret til at betvile hans moralske 
mod til at udtale en tanke, hvor djerv og oprørende den maatte være; 
men slige tanker faldt ham ikke ind; ti han manglede det rent in- 
tellektuelle mod, der ikke viger tilbage for nogen konsekvenser. Han 
indlod sig sjelden paa et problem uden at falde for den fristelse først 
at se efter facit; ti hans hemmelige formaal var i problemets løsning 
snarere at finde opbyggelse end oplysning. Man kaldte ham altid „den 
adle tankaren'^; frasen var ikke usand; men man oversaa, at der i 
dens sandhed ligger gjemt et frø til skarp kritik. En ædel tænker 
er en tænker for dem, som tror, at den rene spekulation kan være 
ædel eller uædel. 
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Bellmans viser, Tegners breve, Heidenstams paradoksale aforismer 
har mere filosofisk interesse end Rydbergs afhandlinger. Det hindrer 
ikke, at man maa være ham taknemmelig for hans arbeide; ti han 
har ført massen af de halvdannede — seminaristflokken, Aftonblads- 
folket 0. s. v. — et godt stykke fremad i retning af religiøst frisind. 

Og hans poesi vil under alle omstændigheder ikke snart bli glemt. 
Det er faa moderne svenske bøger, som har givet os alle her, udein 
hensyn til litterær partistilling, en saa sjelden og fornem kunstnydelse 
som Rydbergs digtsamlinger, og det var dem, vi først og fremst havde 
i vor tanke, da vi en solrig høstdag med sorg fulgte den gamle digter 
til graven. Inden den generation, som nu er over de femti, staar 
Snoilsky nu alene tilbage blandt de digtere, man regner med. 

Det er nu omtrent femten aar, siden en troende og ungdommelig 
skare med Strindberg som fører gjorde det litterære gjennembrud, 
hvis resultater vore gammelidealister og vore nyromantikere har forenet 
sig om at fælde dom over, men hvorom kritiken endnu ikke paa længe 
har sagt sit sidste ord. Siden den tid er et nyt slegtled rykket frem, 
og „det unge Sverige" er blevet til „den gamle garde". 

Lad os altsaa holde revu over ottiaarenes slegt. 

Strindberg har nu i aarevis holdt sig udenfor skjønlitteraturen. 
Den selvbiografiske roman En dåres biJct, som han for et par aar siden 
udgav paa tysk, var skrevet langt nede i ottiaarene. Af og til hører 
man, at han har udgivet et fantastisk-videnskabeligt arbeide, snart paa 
tysk, snart paa fransk {Silva silvarum er titelen paa det sidste); der 
er faa, som læser dem og færre, som forstaar dem. Strindberg har 
altid været en over-ævne-natur. Der laa i hans væsen en drift til at 
gi sig i kast med opgaver, som menneskemagt ikke kan greie: han 
var saadan skabt. Han var endnu ung, da han i Det nya riket 
kastede sin hanske — og hvilken hanske! — i ansigtet paa det 
Lumpenthum, som den gang stjnrede og braakede og festede og løi i 
vort land; det var en deilig og utilladelig kvik bog, som man endnu 
ikke er bleven træt af at læse — men fædrelandet har siden den tid 
ikke været ham nogen god mor. Jeg vil dog ikke tro, at den 
eksempelløst voldsomme forfølgelse, som Strindberg har været gjen- 
stand for hjemme, i og for sig skulde være tilstrækkelig til at vildlede 
og bryde en aandelig energi som hans (dersom den er brudt, hvad der 
endnu staar tilbage at se); men om forfølgelsen ikke har gjort alt, 
saa har den alligevel gjort alt for meget. 

For øieblikket er han imidlertid ude af dansen. 
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Geijerstam var den blandt ottiaarsmænderne, som mest af alle 
ansaaes tor at have gjort sin litterære fremtid solidarisk med natura- 
lismen som skole ; og da vinden i begyndelsen af nittiaarene tog en ny 
retning, var vel han ogsaa den, hvis litterære position i det første 
øieblik kom til at lide mest under de nye konjunkturer. Dertil kom, 
at han netop i disse aar gjennemgik en krise, hvis resultat først gjør 
sig fuldt ud gjældendé i hans sidste bog Medusas hufvudy men som 
— medens den vårede — gav hans produktion et aandsfrav ærende 
præg. Han skrev og skrev efter den gamle recept; men man havde 
en fornemmelse af, at han ikke troede paa den længere, og at det i 
grunden var noget helt andet, som optog ham. Eller merkede man 
det ikke da, saa har man ialfald forstaaet det siden. Med Meditsas 
hufvud vandt han imidlertid i høst en betydelig seier, som jeg senere 
faar anledning at komme tilbage til. — Tavaststjårna har gjen- 
nemgaaet en udvikling, som i væsentlige punkter er analog med Gei- 
jerstams. 

Oscar Lev er tin er jøde og som saadan født kolorist og født 
skeptiker — to egenskaber, som ikke fandt sit rette jordsmon i den 
svenske naturalisme. Han var desuden ved sjn debut saa ung, at 
man ikke kunde vente, at den retning, inden hvilken han fremtraadte, 
skulde bli grundlæggende for hans fremtidige udvikling. Hans indsats 
i ottiaarenes litteratur har — ikke i formen, men i aandsretningen — 
noget slegtskab med Herman Bang, af hvem han dengang var paa- 
virket. Tyngdepunktet i hans produktion falder imidlertid ubetinget i 
den nye æra, nittiaarenes æra, som han sammen med Heidenstam har 
indledet, og inden hvilken han er en af de repræsentative personligheder. 
Han har ikke udgivet noget nyt i det forbigangne aar, og jeg har altsaa 
ikke anledning til her nærmere at gaa ind paa hans skjønne og tung- 
sindige lyrik {Legender och visor 1891; Nya dikter 1894). Han har 
i disse bøger givet os sin aands søndagsbørn, sin glædes og sin smertes 
med hemmelig og vidunderlig kunst bryggede qvinta essentia. Men, 
lyrik er desværre uoversættelig, og vore naboer læser ikke vort sprog 
lige gjerne og lige let, som vi læser deres; Levertin har derfor ligesom 
Bellman (og kanske ogsaa Heidenstam) al udsigt til med nødvendighed 
at forblive en lokal berømthed. 

Ola Hansson havde det uheld under sin korte litterære kam- 
pagne her hjemme at bli stemplet som nyhedsmændenes enfant tennble, 
Og derfor af kritiken at høste en saadan skur af raadne æbler, som 
man bare forstaar sig paa at servere hos os. Han bærer siden den 
tid et seigt nag til Stockholms litterære liv; Resan hem — som ud- 
kom paa norsk 1894 og paa svensk 1895, men som imidlertid er 
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skrevet mange aar tidligere — bærer vidne derom. Gjennem en logik, 
hvortil jeg ikke har nøglen, vender han i denne bog sin indignation, 
ikke saa meget mod de litterære legitimister fra syttiaarene, som den- 
gang her beherskede størstedelen af pressen og opinionen, og som 
foraarsagede hans nederlag; i stedet retter han den mod sine litterære 
kamerater, som gjeme vilde have tåget ordet til hans forsvar, men 
som ikke havde nogen anledning til at gjøre det, og som var omtrent 
lige ilde farne som han. Den udvikling, han siden den tid har gjen" 
nemgaaet er ikke let at følge, da man savner et centralt verk i hans 
vidtløftige og høist interessante produktion. En uppfostrare, der udkom 
i høst, var en kraftig og vellykket bog, som vandt megen anerkjen- 
delse ogsaa i Sverige — den første, Oia Hansson har vundet paa 
svensk grund. Men det turde vel nu ikke vare længe, før han ogsaa 
inden sit hjemland blir anerkjendt for den betydelige digter (og den 
aandfulde og fintdannede kritiker) han er. 

Lettere er det derimod at følge Axel Lundegårds udvikling, 
ikke egentlig fordi der i hans forfatterskab heller findes noget centralt 
verk, men snarere fordi man i alle hans senere bøger finder en central 
tanke — tanken paa publikum. Den lykke, han for nogle aar siden 
gjorde med Titania, vilde det dog være uretfærdigt zt be egne ude- 
lukkende som publikumssucces ; men senere har han Ir.dct sig forlede 
til specielt ligeoverfor det sentimentale damepublikum at vise en imøde- 
kommenhed, som ikke har havt nogen fordelagtig indflydelse paa hans 
produktions kunstneriske værd. 

Tor Hedberg nøiede sig længe med at være løfternes mand; 
han er nu omsider begyndt at indfrie dem. Han har iaar vundet to 
seire, begge paa det dramatiske omraade. Jeg faar senere anledning 
til at komme tilbage til dem. Kanske bør jeg i denne sammenhæng 
nævne tre andre dramatiske forfattere, som ogsaa gjorde sine første 
forsøg i det foregaaende decennium. Knut Michaelsson dyrker med 
noget held salonkomediens trætsomme vieux jeu, der for stockhol- 
merne synes at have en uudtømmelig tiltrækmng ; Staaff og Molander 
er lystspilerdigtere med fyldigere humør. 

Et par poeter hører ogsaa med til ottiaarsmændenes falanx: A. 
U. Bååth og Daniel Fallstrom. Det var et par aar omkr. 1880, 
da svenskeme, som ellers er uforbederlige formalister, navnlig naar det 
gjælder vers, med engang betoges af en sterk mistro til al formelt 
talentfuld poesi og i stedet satte de ærlige hensigter øverst paa pro- 
grammet; det var da, Bååth slog igjennem. Det var nemlig umuligt 
at tvile paa ærHgheden hos en digter, som skrev saa daarlige vers; 
og da han tillige tog sine emner fra en demokiatisk idékreds, fik han 
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i disse aar et navn, som han endnu lever paa. Fallstrom, Strind- 
bergsbohémen, Roda-rums-bohémen, den sidste mohikaner, var og er 
■endnu en frisk kjærlighedspoet, — men uden nogen særlig udpræget 
personlighed ; mi er han desuden ogsaa patriotisk festdigter og belønnet 
med medaljen pro Uteris et artibus^ af hvilken han dog ikke synes at 
ha tåget skade paa sin sjæl. 

Til slut vil jeg miiide om de døde: Anne Charlotte Edgren 
og Viktoria Benedictsson. (Ernst Ahlgren). Den tredje af de 
«venske forfatterinder, hvis navn havde god klang i ottiaarene, har nu 
ndviklet sig til humorist å la fru Buchholtz. 

Nuvel; hvad vilde denne falanks? hvad var dens bestræbelser, og 
hvorlangt har den naaet? 

De blandt dem, som var sterkest i troen, vilde skabe et nyt sam- 
fund, hvad der imidlertid ved omstændighedernes magt indtil videre 
blev forhindret. De øvrige vilde skabe en ny litteratur. 

Hvorvidt har dette Ivkkedes dem? 

Naar undtages Strindbergs produktion, frembragte den svenske 
realisme af ottiaarene ikke synderlig mange verker af blivende værd; 
forsaavidt mislykkedes deres bestræbelser. Men hvad de opnaaede var, 
at der lidt efter lidt skabtes et nyt publikum og en ny kritik; de 
ryddede derigiennem vei for nittiaarene og deres mænd — og paa samme 
tid ogsaa for sig selv: ti flesteparten har først i den nye æra og i 
harmoni med den skrevet sine betydeligste bøger. 

Det publikum og den kritik, som Strindberg for femten aar siden 
havde at gjøre med — det er let at ane, hvilken modtagelse den vilde 
havt i beredskab for en saa erklæret hedning og en saa aabenhjertig 
sensualist som Heidenstam. 

Det er sjelden, man i det svenske aandslivs historie har seet to 
aartier vise saa paafaldende forskjellige og alligevel, dybere seet, ind. 
byrdes saa lidet fiendtlige fysionomier som det foregaaende decennium 
og det nuværende. De er begge i det hele og store ført frem af 
■den samme generation, og de kampe, som betegnede brydningen mellem 
■dem, var, i sammenligning med ottiaarenes krig paa kniven mellem 
garomelt og nyt, at ligne med glade bøms uskyldige leg eller en disput 
for moros skyld mellem alderstegne, hos hvem der ikke længere 
findes nogen reelle interesser, som kan blæse meningsforskjellighederne 
op til lidenskab eller had. Den litterære partigruppering er faldt 
bort. Geijerstam, Levertin, Ola Hansson, Tor Hedberg — med sine 
tmgdomskampe tilhører de ottiaarene og deres idealer; men med blom- 
sten af sin produktion tilhører de vort decennium; og det eneste dogme, 
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hvorom de er enige baade med hverandre og med aartiets nye navne- 
er do^nnet om talentemes absolute anarki. 

De nye navne — de, som man tænker paa, naar man i nittiaarene» 
Sverige (om end med liden ret) taler om „den nye skole" — er Heiden- 
stam, Froding, Per Hallstrom, Selma Lagerlof. Af dem er 
Per Hallstrom den eneste, som er ung nok til at kunne siges at 
repræsentere en ny generation. 

Det unge Danmark kalder sig nu ny-idealistisk ; det vilde være 
vildledende at anvende dette epitet paa den tilsvarende svenske for« 
fattergruppe (til hvilken som sagt ogsaa Levertin bør regnes, og til 
hvilken Geijerstam og T. Hedberg i de senere aar mere og mere har 
nærmet sig). De gaar ikke ud fra nogensomhelst positiv verdens- 
anskuelse; de er skeptikere og agnostikere. Politik betragter de som 
narremes monopol (hvad den hos os ogsaa mere og mere arter sig til 
at bli); samfundet lader de være i fred, ikke fordi de finder, at alt er 
godt; men fordi de er svage i troen. Deres produktion er derfor 
blottet for aktualitet, om man saa vil, en svaghed ligeoverfor samtiden, 
ligesom ottiaarenes altfor paafaldende aktualitet er en svaghed ligeover- 
for efterverdenen. Deres digtning er schøngeisterei uden andet for- 
maal end at fordybe og berige vort blik paa menneskene og verden,, 
den indre som den ydre. 

Bedre end „ny-idealisme" er ordet „nyromantik"; men det siger 
dog kun halvdelen af sandheden og det den uvæsentligste halvdel. 
I det ydre udstyr har nemlig den nævnte gruppe vist en tilbøielighed 
til, hvad der gaar under navn af romantik ; men i hele sin aandsret- 
ning viser den et langt sterkere slegtskab med Grustav III's voltæriansk- 
epikuræiske Sverige end med SOaarenes bigotte og reaktionære. 

Den nye skole er en skole, for hvilken man ikke kan finde noget 
navn, og som altsaa ikke er nogen skole. Nogen høvding har den 
heller ikke; men Heidenstam er dens centrale figur, da han er geniet» 

Verner von Heidenstam er en mand paa 37 aar. Han debu- 
terede 1886 med digtsamlingen Vallfart och vandringsår og slog 
straks igjennem. Han staar her uberørt af og fremmed for de spørgs- 
maal og ideer, hvorpaa man dengang havde tygget i den svenske litte- 
ratur, til de efterlod en daailig smag i munden. En digter, som sam- 
tidig er en sterkt udpræget personlighed eller emne til det, blir sjelden 
eller aldrig sin samtids lydige søn. Hans sjæl er et ur, som snart 
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gaar for fort, snart for sent, men som nødig viser borgerlig middeltid; 
og er hans kraft saa sterk som hans vilje, saa dekreterer han rolig, 
at det er tidens ur, som gaar galt, ikke hans. Epoke gjøres af den, 
som i sit inderste har kjendt sig krænket af den herskende retning, 
fordi den bød ham stene istedetfor brød, og som derfor ender med 
at kaste den overende i den sfære, som ligger indenfor hans række vidde. 
Det var ikke samtidens litteraturdrift, ikke virkelighedens apotheose, 
som inderst havde fornærmet Heidenstam — skjønt den ganske vist 
stemte lidet overens med hans natur — det var detaljens, bagatellens 
apotheose. Det var specialismen. „Staub solist du essen und mit Lust", 
kunde man sætte som dens motto. 

Der gaar to paralelle strømninger gjennem Vallfart och van- 
■dringsår. I den ene, den mest iøieneialdende, og den, hvormed dig- 
teren straks markerede sig i skarp silhouet mod den samtidige skan- 
dinaviske litteraturs baggrund, var renæssancedraget det fremherskende: 
larmende beruselse i livet, bisart og løssluppet humor og en trængsel 
af billeder, hvis originaUtet var høirøstet og forbløffende. Et udadvendt 
malerøie^ som tog i sin tjeneste et dristigt, farveskrigende apparat af 
dragter og vaaben og farvet hud, af Østens lande og Østens sol, som 
han kj endte saa godt; ti den havde i mange aar brunet hans egen 
liud. Det var et nyt og fremmed liv, som snart lo og snart skræmte; 
det var fuldt orkester. — Men den anden strømning er den, fra hvil- 
ken man hører bruset af understrømmene i hans sjæl; den repræsen- 
J;eres af den del af bogen, som han har kaldt Ensamhetens tanJcar, 
Renæssancetemperamentet er her veget for sjælsrefleksionen hos et nu- 
tidsmenneske, som ligger længe vaagen om natten. Alle dagens stråa- 
liende syner blegner da for mindet om en for længe siden betraadt sti, 
og udaf orkestrets larm løsriver sig en enkel, hvilende tone, der hvisker 
som gransus. I disse enkle stemnings vers ligger gjemt det frø, hvoraf 
•det væsentligste af Heidenstams seneste digtning er spiret. 

Endymion, den eneste bog af Heidenstam, som har været oversåt 
paa dansk, er hans svageste arbeide ; den gjentager for os i almindeligt 
sort paa hvidt det samme, som vi i det skjønne digt „DmnasJcus^^ 
(Vallf. 0, vandr.) kan læse i ildskrift. — Hans Alienus kan paa den 
anden side i mangt og meget gjøre indtryk af en aandelig forløftning 
•(ti ogsaa i Heidenstam bor der meget af en over-ævne-natur) ; men 
det er alligevel en dybt interessant bog. Levertin har kaldt den „en 
fråmlingskapets epopé" og har dermed netop angivet den tynde, men 
sterke traad, som forbinder de indbyrdes saa forskjellige dele af denne 
vidtløftige digtcyklus paa blandet vers og prosa og gjør den til, hvad 
den er, — et hele for sig. Alligevel er det umuligt at bedømme og 
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værdsætte den som et hele. — Det meste af versene er førsterangs» 
Heidenstams instrument forener her orgelets næsten orkestrale storhed 
og rigdom med menneskestemmens gribende tunbre. Prosaen er der- 
imod meget ujevn. I sine bedste dele fængsler den os dog, snart ved 
sin idérigdom, snart ved gjennemlevelsens intensitet, snart ved drøm- 
mens ængstende og lunefulde trolddom; men den har ogsaa mange 
tomme og matte partier, hvor illusionen pludselig synker i jorden, me- 
dens efbertankens banale mefistofelesfigur stikker hovedet frem, taktløst 
som en ubuden gjest. Heidenstams begrænsning viser sig her: han 
er helt og holdent lyriker. 

Hans Alieniis er Heidenstams farvel til romantikens leg med 
kostumer og ydre udstyr. Renæssancemanden i ham feirer her sin 
skjønhedsfest med det overmodigste sløseri af alt det, som fiister men- 
neskeøie og menneskesind ; men vi føler hele tiden, at den stund er 
nær, da verten selv vender gjestebudet ryggen og bryder op. De 
bedste tepper og kobberfade kan trætte ham som os, og sent eller 
tidlig slappes vor interesse selv for de sjeldnest og underligst formede 
assyriske vaabenholdere. Digteren løfler sin troldstav, eventyrslottét 
synker i jorden, og omkring os drømmer det fattige, blege svenske 
land med vintemat og granskog og sne. 

Det er følelsen for hjemmet, som behersker Heidenstams i^orvaar 
udgivne IHJcter — . maaske hans betydeligste bog hidtil. 

Hjemføl eisen er, ligesom religionen, mystik. De traade, som bin- 
der os til hjemmets jord, er af et sto f, som ikke kan gribes med hæn- 
der; og maaske er det derfor, det er saa saart at slide dem over. 
De traade, som knytter os til vor samtid, er af lignende natur: vor 
egen generation med dens eiendommelige lyst og smerte er vort eneste 
hjem i tiden, som fødelandet i rummet. Heidenstam, som før med 
overveiende styrke havde markeret alt det, som skilte ham fiå hans 
land og hans tid, staar i disse DiJcter som en fuldblodig søn af dein 
^Qgg^' Understrømmene i hans sjæl har svulmet op, bsinet sig vei 
til overfladen og bryder nu frem gjennem hele det brede flodleie. 
Under og bag alt dette ligger trediveaarsalderens krise : digteren føler,. 
at han har naaet det punkt af livets opadstigende linje, hvor irian stan- 
ser og ser sig tilbage for at gjøre et overslag over det forbigaiigné. 
Og det hænder da, at det nærværende trods al succes og ydre glans,, 
staar dødt og tomt og uden mening, medens det for længésiden forbi- 
gangne hæver sig med en styrke, som overdøver alt. „Die Sééle iSt. 
gleichsam das Gespenst, das in der zerbrechlichen Hiitte unseres K8r- 
pers spukt", siger Lichtenberg. Sjælen blir en gjenganger. Déiial 
kommer, at Heidenstam i lighed med hele den generation, som na 
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digter og tænker, ikke har kunnet finde anden løsning paa livslignin- 
gen end : x = 0. Kanske var det dette, som, omend dunkelt, laa under 
hans ungdoms bestræbelser efter bag det nuværendes intethed at søge 
ly i slegtens fortid, og det er nu atter det samme x = 0, som med 
klar bevidsthed skjuler sig bag hans flugt til den fortid, som er hans 
egen: 

Jag vdrlden som fordndrad ser. 

Jag står den åldern ndra, 

då ingen mdnnwJcorna mer 

Jean dIsJca eller dra. 



Då nattens himmel tindrar hall, 
forfdrdigar jag gudar, 
som jag kan halla af, ndr all 
min ungdoms grafsång Ijudar. 

Minderne hører netop til disse „gudar", og Heidenstam bedrager 
sig ikke med hensyn til deres natur: han ved, at ligesom vi skaber 
vore guder selv, saa er heller ikke minderne andet end, hvad vi gjør 
dem til. Fra nu af er ensomheden den stemning, hvori hans digte 
atter og atter udmunder. Fra nu af gaar hans stræben ud paa selv 
at opsøge og stadig at se i øiet den uven, han har lidet haab om at 
overvinde : intetheden ; og han viser sig mere og mere smittet af den 
gout du néant, hvori alle vor samtids repræsentative digtere synes at 
have sat sig ufrivilligt møde, og hvorfra Heidenstam i det længste søgte 
at holde sig borte. 

Saaledes er i korthed gangen i hans udvikling. Heidenstams vers 
har en susende flugt, som ikke engang overtræfles af Drachmann! 
men han er en dybere aand end denne, og omend logisk bevisførelse 
ikke er hans sterke side — lige lidt som Drachmanns — saa er han 
alligevel en interessant aandelig personlighed og et idérigt hoved med 
anlæg for paradoxen. Han gir sig sjelden en poetisk stemning saa helt i 
vold, at man er sikker for pludselig at se den gjennemkrydset af et 
blink fra tankens hvasseste stilet. Den letfødte begeistring for lidt af 
hvert og hvadsomhelst, som altid har været Drachmanns svaghed, er 
ham fremmed. Han er ikke en saadan sløser til høire og venstre 
som denne; kanske er han i grunden ogsaa en koldere natur. For- 
saayidt er han (som Geijerstam engang har sagt i en essay) en fort- 
sættelse af Tegnértemperamentet i svensk digtning. Man behøver ikke 
at stikke sonden dybt i Heidenstams poetiske mylder, før man støder 
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paa det lag af bonsens, som han har tilfælles med Tegner. Men 
Heidenstam er paa den anden side barn af en anden tid, og hans 
digterskikkelse har derfor faaet en tilsætning af poéte maudit, som 
ikke findes hos Tegner. De sjælslidelser, som er tidens, Jiar han 
ogsaa faaet sin del af, og hans digte finder derfor udtryk for den 
aandelige hjemløsheds forbandelse, som Tegner aldeles ikke eller kun 
dunkelt (mod slutningen af sit liv) kj endte. 

Man har i Sverige — ialfald inden den generation, som er under 
50 aar — været temmelig enig om at betegne Heidenstams Dikter 
som forrige aars vigtigste litterære begivenhed; jeg har derfor fundet 
mig foranlediget til saa udførlig, som pladsen tillader det, at søge at 
belyse hans digterpersonlighed ; og dermed har jeg ment at gjøre en 
god gjerning, da Heidenstam har altfor mange egenskaber, som. gjør, 
at han vanskelig blir forstaaet af et fremmed publikum. 

Gustav Froding, den rigt begavede vermlandske visedigter, 
udgav i§or kun et lidet hefte paa landsmaal, hvor hans bedste egen- 
skaber knapt kom til orde. Han arbeider imidlertid paa en større 
digtsamling, som snart udkommer; og jeg haaber da at faa anledning til 
at omtale hans personlighed og arbeide. Selma Lage ri of har ogsaa 
været taus, og jeg opsætter ogsaa hende til en anden anledning. 

Gustaf af Geijerstam har iaar udgivet sin betydligste og frem- 
foralt sin centraleste bog, romanen Medusas hufvud, 

Tore Gam er hovedpersonen. Han tilhørte ottiaarenes generation, 
og historien om hans liv er paa samme tid et stykke af denne genera- 
tions indre historie. Han kom ind i livet med sterke aandelige muskler 
og med et tillidsfuldt blik paa menneskene og verden. Han havde 
store forsætter og høie formaal, og foråt naa dem eiede han et fond 
af lys energi, som han troede var uudtømmeligt. Hvorledes gik det til, 
at denne i ordets fuldeste betydning saa unge natur saa tidlig blev 
træt og mistede sin fraicheur, at hans kraft blev brudt og hans energi 
udslukt? Paa disse spørgsmaal gir bogen svar. Det er en af de mest 
suggestive bøger, jeg har læst, siden Tv ætte mænd udkom; den gjør 
et oprivende indtryk. Man føler, det er et verk med dybe rødder i 
den personlighed, hvoraf det er udsprunget. Tanke, følelse og stem- 
ning løber hele tiden i samme spor ned mod den samme sorte grav 
som sidste maal. Man føler sig fangen under dette; man føler sin 
evne til at gyse og le over trolddommen i livets clair-obscur ligesom 
lamslaaet, og man har vanskelig for at holde sig det indtryk fira livet, 
som Tore Gam havde, da han sidste gang saa sin syge ven Beinliold: 
indtrykket af at ha seet sin egen fylgje. Det er bogens anden del — 
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Tore Gams manuskript — som gjør dette sterke indtryk; den første 
del staar ikke ganske i samme nivåa. 

Ogsaa som dramatiker havde Geijerstam i høst en succes: folke- 
komedien Per Olsson och hans Jcdring, som for et par aar siden gjorde 
fiasko i Gøteborg har nu efter en let bearbeidelse gjort lykke i 
Stockholm, og ijied rette. 

Et søgende og eksperimenterende temperament har fundet udtryk 
i det meste af, hyaid Tor .Hedberg kar skrevet. Man iagttager to 
grundtræk i hans fprfatterskab: det ene er hang til grublerier, en til- 
bøielighed til at rette sonden mod sjælslivets ubanede trakter ; denne 
€genskab kommer til orde i det ifjorvaar udgivne læsedrama Judas (en 
dramatisering af den nu ti aar gamle roman af samme navn). Det 
gik temmelig upaaagtet forbi det store publikum, men vakte dyb in- 
teresse i litterære kredse. Det er en. dybt tænkt og aandelig 
fornem bog; men lider under en vis tilbøielighed til psykologisk kon- 
struktion. Den anden side i hans naturel er et drag af tørt humori- 
stisk menneskekundskab; det har aldrig tidligere i hans torfatterskab 
gjort sig gjældende med saadan styrke som i den i ordets bedste be- 
tydning klassiske komedie Guid och grona skogår, som i høst gik 
paa Dramatiska teatern og gjorde stor lykke. 

Der var ingen, som blev mere overrasket over denne succes, end 
teatrets egne ledere; ti stykket havde i to aar ligget i en af teatrets 
mange skrivebordskuifer og var rimeligvis aldrig kommet til opførelse i 
vor tid, hvis ikke teatret tilfældigvis to gange i rad havde været 
uheldig . med sit Iranske komedieprogram og derved var bleven tvungen 
til at gribe til, hvad der tilfældigvis var forhaanden. Men nogen succes 
ventede man ikke : , et stykke uden toiletter — et stykke, hvis hoved- 
person er en gammel skøier, som løber byen rundt for at slaa penge 
— et stykke hvis eneste kvindelige rolle er en stakkars liden forfatter- 
hustru, udpint af bekymringer, nervøs af rykkernes ringning paa entré- 
klokjten, og som ikke kan undertrykke et graadanfald al glæde, da 
der i sidste akt pludselig aabenbarer sig en hundredekroneseddel ! — 

Man skal være meget sikker i sin sag for at vove at slutte et stykke 
naed en saadan scene. Men det lykkedes. 

Den yngste af de svenske forfattere, som nu staar i første række, 
er Per Hallstrom. Han debuterede 1891 med en digtsamling, som 
ikke gjorde lykke. 1894 fulgte novelleme Vilsna fåglar; og de vilde 
kans^e ikke havt en stort bedre skjæbne end digtene, hvis ikke Ola 
Hansson i ellevte, time havde vakt opmerksomhed for dem i en artikel 
i ,, Nordisk revu". Ifjor vaar udkom Purpur, en samling fortællinger 
med fantastiske motiver. Den svenske bladkritik er ikke ondskabs- 
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iuld af naturen; men den har tidt vanskelig for at fatte. Den havde 
netop, om end med møie, lært sig til at finde smag i Vilsna fåglar; 
men blev nu ganske vild paa kareten, da den i Purpur saa forfatteren 
vise et ganske andet fysionomi. — Der fandtes imidlertid udmerkede 
ting i bogen. 

Det er dog først med En gammal historia^ at Per Hallstrom 
egentlig har slaaet igjennom. 

Den er et helt sørgespil, klædt i idyllens dragt med de lyse og 
lette farver, de farver, som vore bedsteforældre holdt af; et sørgespil, 
hvis hele artistiske raffinement (som man til en begyndelse mistænker 
for at være middel ligesaameget som maal) mod slutningen munder ud 
i en nagende følelse af bitterhed mod det liv, som lover saa meget og 
holder saa lidet. 

Man kunde sige, at det handler om den ulige brydning mellem 
de sterke og de svage. Paa den ene side de unge i bogen — repræ- 
sentanter for trediveaarenes ungdom med dens rørende tro paa alt stort 
og skjønt og poetisk — sprøde skikkelser med en vis ængstelig keitet- 
hed over væsen og manerer og med alt det skjøre og gebrækkelige i 
sin natur, som synes at være uadskilleligt fra det svenske digter- 
temperament. De bevæger sig saa underlig stille og flygtende, som 
drønamelivets skikkelser. De lader sig uden modstand plyndre for den 
smule lykke, som for dem var livet; og de lever og dør i den tro, at 
den stratenrøverske, som plyndrede dem, vai* i sin gode ret. — Og 
paa den anden side farmoderen, denne sterke og kloge gamle kvinde. 
Fra det øieblik, hun føres ind i billedet, synes det at ligne et akvai-el 
i udkast, hvis figurer sta ar med blege farver og svage linjer, — alle 
undtagen denne gamle dame med det kolde, voltairianske hoved, hvis 
profil af kunstneren er udhævet med tusch og pen. 

En gammal historia er baade i emne og behandling et dybt eien- 
dommeligt kunstverk. Mindst af alt gjør den indtryk af, at forfatteren 
her har villet søge veien til det store publikum; han har desuagtet 
fun det den. 

Naar jeg i korthed skulde karakterisere det udbytte, som de sidste 
aar har bragt det litterære liv i Sverige, kan jeg ikke gjøre det bedre 
end ved at sige, at disse aar har udviklet og styrket vor selvstændig- 
hedsfølelse. Specielt ligeoverfor paavirkninger fra vore nabolande staar 
vor litteratur idag med en ganske anderledes rak rygrad, end den 
gjorde for ti aar siden. Paa den anden side bevséger der sig i denne 
litteratur næsten alle tidens aandelige strømdrag, nationalt nuancerede. 
Den faar derigjennem et præg af rigdom, men ogsaa af splittelse, af 
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mangel paa enhed og stil. Og netop deri er den et barn af sin tid; 

ti vor egen brogede og stilløse tid skiller sig fra alle andre tider 

deri, at ingen kan sige, hvad den egentlig er. Er det en udlevet tid 

eller er det en fornyelsens tid? Ingen ved det. Snart viser den os 

et aldrende fysionomi, om ikke egentlig vel vedligehoidt, saa ialfald 

dssez bien maquillée, ligesom en kokotte, som ikke længere nøier sig 

med pudder og sminke, men ogsaa putter gibs i sine rynker og gruber» 

og som for længe siden er blevet kjed af at gjøre nogen hemmelighed 

af sine toilettekneb. — Men saa til andre tider aabner den os nye 

udsigter og lokker med nye løfter, slig som kun en ny og sterk tid 

kan love og lokke. 

Hjalmar SOderberg. 

Stockholm, mai 1896. 



Ret og samfund. 



Der var en tid og den ligger ikke saa langt tilbage, da man 
antog, at „ret" var et absoltit, et uforanderligt begreb, uafhængigt 
af tid og sted, og som følgelig kunde iklædes almengyldige normer. 
En saadan almengyldig norm mente man i middelalderen og et 
stykke ind i den nyere tid at have i den romerske ret, i corpus 
iuris civilis. Selv i Skandinavien, hvor denne lovbogs indflydélse, 
ligesom de romerske traditioner overhovedet, gjorde sig mindre gj sei- 
dende end i det øvrige Eutopa, paaberaabtes den dog som en høiere 
retskilde, og i fundatsen af 1539 for Kjøbenhavns universitet paa- 
lagdes det den juridiske professor at læse over Justinians institu- 
tiofier, hvorimod forelæsninger i indefilaiidsk ret først blev anord- 
nede i 1732. Vi nulevende befatter os fremdeles med romerret, 
men vi har ophørt at betragte den som en ratio scripta, Eomer- 
retten har for os en overveiende teknisk og metodisk betydning: 
den er for den moderne jurist nogenlunde det samme, hvad den 
latinske grammatik er for eleven paa den høiere skole, hvad teg- 
ning efter antiken er for den begyndende kunstner: en øvelse, en 
forberedelse, et middel, men ingenting videre, og vi siger med den 
tyske retslærer Ihering, at vi arbeider os igjennem den romerske 
ret for at naa ud over den roinerske ret. Naaet ud over romei*- 
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retten var man paa en maade allerede i det sekstende og syttende 
aarbundrede: vel anerki endte man den endnu som autoritet paa 
civilrettens omraade. men ikke længere paa den offentlige rets: der 
opstod en statsret, der opstod en folkeret paa selvstændig basis, 
kriminalretten emanciperede sig i forrige aarbundrede. og en for- 
Taltningsret dannede sig i begrndelsen af vort, under det napoleon- 
ske keiserdømme. Romerrettens orerhøibed var brudt: men derfor 
barde man ikke sluppet tanken om en almengyldig retsnorm. kun 
bavde man overflyttet denne fra en skreven til en uskreven lov, 
fra en juridisk kodeks til en filosofisk ret. Jeg sigter til den saa- 
kaldte naturret, som beherskede bele det attende aarbundrede: vi 
bar en bog om den af ingen ringere end vor egen Ludvig Holberg, 
og den første filosofiske professor ved Kristiania universitet, Niels 
Treschow, var en af dens tilbængere. Dans radikale fløimand var 
Eousseau, og sit praktiske og voldsomme udslag gav den sig slutte- 
lig i den franske revolutions eksperimenter. Den naturretslige op- 
fatning betegnede i det store tåget en mere eller mindre energisk 
protest mod tidernes aandige og politiske tryk, en konflikt mellem 
fornuftens fordringer og de faktiske misforhold: den saa, at den 
herskende stats- og retsordning i mange stykker var saa altfor for- 
kjert og uretfærdig, og saa tog den sin mon igjen ved at konstru- 
ere et idealt system, bestaaende af retsregler, som ansaaes dikte- 
rede af selve den menneskelige natur* Overfor staten og dens vil- 
kaarligbed stillede den individet, det naturlige menneske, som det 
udgangspunkt, hvorfra retsnormen var at hente, og her mente den 
nu at have fundet det faste hold; for den tvilede ikke paa, at den 
uforvaklede menneskenatur jo maatte være ens overalt og til alle 
tider. Denne tro paa en mennesket iboende uforanderlig retsidé 
blev rokket af den historiske retsskole. Dens opsving daterer fra 
1814, da tyskeren Savigny i et epokegjørende skrift tog til orde 
mod den anskuelse, at lovgivningen burde eller kunde bestemmes 
af en metafysisk fornuftret. For den historiske retsskole er, som 
allerede navnet antyder, retten ikke en abstrakt, men en historisk 
kategori, og dens lære er bleven formuleret i disse ord, at en rets- 
ordning bliver til, men ikke kan laves. Og hvordan bliver 
den saa til? Den bliver til i aarhundreders løb, gjennem sædvane 
og overlevering, den har sit udspring i folkeaanden og følges med 
denne, og denne aand forandrer sig, alt efter som folket lever un- 
der forskjellige vilkaar. Det fortjener at bemærkes, at den histo- 
riske skole, da den optraadte i begyndelsen af dette aarbundrede, 
paa sæt og vis var forud for sin tid. Idet nemlig i stedet for abstrakte 
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spekulationer satte de strengt historiske undersøgelser, fulgte den 
et princip, som er karakteristisk for den moderne videnskabelighed ; 
idet den endvidere betonede rettens udviklingsmoment, foregreb den 
paa en maade den Spencerske evolutionsteori ; og idet den endelig 
betragtede retten, ikke som et isoleret og autonomt fænomen, men 
som en foreteelse, der maate sees i forbindelse med de givne sam- 
fundstilstande i sin helhed, indeholdt den en spire, som senere skjød 
vækst i den Comteske sociologi, hvis skjeln em erke netop er den 
organiske sammenkjædning af alle sociale faktorer: de økonomiske, 
æstetiske, moralske, juridiske og politiske, til et fælles system. 
Senere er den sammenlignende og etnologiske jurisprudents kom- 
men til og har yderligere stadfæstet den historiske skoles syns- 
maader, som maa siges at være blevne bestemmende for vor mo- 
derne opfatning af rettens væsen. Vi tror ikke længere, som for- 
udgaaende generationer, paa individet eller kontrakten mellen indi- 
vider som rettens udgangspunkt : vi opfatter retten som et lige fra 
først af socialt fænomen; for videnskaben har lært os, at hvor vi 
ser hen og saa langt vi ser tilbage, finder vi, at menneskene lever, 
ikke som eneboere, men bestandig i grupper, bestandig i samfund, 
om aldrig saa smaa, og at samfundet er en kjendsgjerning, som 
overalt gaar forud for den individuelle, personlige selvhævdelse, 
der først opstaar paa et senere og fremskredet kulturstadium. Hel- 
ler ikke tror vi længere paa muligheden af at fiksere nogen absolut, 
nogen evig og almengyldig retsnorm; for vi er nu paa det rene 
med, at det ikke alene er den positive lovgigning, som arter sig 
ahderledes efter tid og sted, men at selve den mennsekelige rets- 
bevidsthed skifter fra slegtled til slegtled, fra breddegrad til bred- 
degrad, fra samfund til samfund. De nationer, som lever i poly- 
gami, anser denne egteskabsordning for ligesaa berettiget som vi 
den monogamiske. Forældremordet, der i Europa betragtes som 
den afskyeligeste forbrydelse, er paa Sumatra under omstændigheder 
en fortjenstfuld og af religionen helliget handling. I det antike 
Sparta gik tyven fri for straf, naar det blev bevist, at tyveriet var 
forøvet med særlig behændighed, hvad vi nulevende jo ikke vilde 
lade gjælde som formildende moment. I det keiserlige Eom tog 
man ikke anstød af, at loven tillod en fader at sælge sit nyfødte 
barn, saa lidt som man i sin tid her i Norge fandt det anstødeligt, 
at der ikke var samme arveret for døtre som for sønner, et for- 
hold, der, som bekjendt, ikke blev hævet før i 1854. Anstødelig 
eller umoralsk begynder den offentlige mening først da at finde en 
lov eller et retsinstitut, naar de samfundshensyn har ophørt at virke. 
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som engang gjorde loven eller retsinstitutet ønskelig eller nødven- 
dig. Saaledes blev hele oldtiden igjennem slaveriet anset som en 
nødvendighede selv af de største aander, en Platon, en Aristoteles, 
som sikkerlig ikke var slettere mennesker end vi. Og hvorfor? 
Fordi de økonomiske vilkaar, som datidens samfund levede under, 
var saadan beskafne. Slaveriet er en kulturel nødvendighed over- 
alt, hvor man udelukkende er henvist til haandkraft og følgelig 
arbeidets produktivitet er for ringe til at yde alle mere end del 
nødtørftigste underhold. Ti da kulturen forlanger en vis grad af 
velvære, og det ihvertfald er bedre, at kulturen trives et steds 
inden et folk, end at den aldeles ikke kommer til udfoldelse, saa 
ligger det i selve civilisationens interesse, at under saadanne vil- 
kaar den ene klasse holdes nede og de privilegerede nærer sig 
paa dens bekostning, for at idetmindste disse udvalgte kan øve hi- 
storiens gjerninger; og saa meget tør vi sige, at uden slaveriet 
vilde den græske og romerske oldtid aldrig have frembragt de stor- 
verk, som er os til gavn og glæde den dag i dag. Men det for- 
staar sig, saasnart det kulturelle motiv for den personlige ufrihed 
ikke mere er tilstede, i det øieblik undertrykkelsen er bleven hen- 
sigtsløs, i samme øjeblik ophører den ogsaa at være moralsk, og 
der reiser sig en modstrømning. Da haandkraft blev afløst af 
maskinkraft, da middelalderens naturaløkonomi maatte vige for den 
nyere pengeøkonomi og denne med dens vekslende konjunkturer 
gjorde den frie arbeidskontrakt, som kunde afsluttes og løses etter 
behag, ønskelig ligeledes for de høiere klasser, begyndte man da 
ogsaa at opdage, at livegenskabet i grunden var en meget umoralsk 
indretning, og man afskaffede det over hele Europa, i humanitetens 
navn ; men sagen var, at stavnsbaandet var blevet uhensigtsmæssigt 
under de nye, mere bevægelige samfundsforhold. I vore dage har 
der saa reist sig en anden agitation, den socialdemokratiske, som 
er rettet mod den private eiendomsret: det siges, at denne er en 
uting, at den ikke lader sig forsvare. Hvordan er det nu bevendt 
med denne paastand? Historien og etnografien viser, at den pri- 
vate ejendomsret har udgjort en af samfundsordningens grundpiller 
hos alle de nationer, som har naaet op til et høiere trin af kultur, 
og paa den anden side, at alle de stammer, hvor den ikke kjendes, 
er forblevne i barbari. Nu, dette ræsonnement kunde man i sin 
tid gjøre gjældende ogsaa for slaveriets vedkommende, og vi tør 
ikke benegte, at eiendomsretten, ligesom enhver anden historisk 
institution, er underkastet udviklingens lov. Der foregaar faktisk 
allerede paa visse omraader en socialisering, en overtagen fra 
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statens og kommunens side af bedrifter og anlæg, som man for en 
menneskealder tilbage vilde have forbeholdt den private foretag- 
somhed, og vi finder os nutildags i en kontrol med vor ejendoms- 
ret og i en offentlig indgriben i denne, som man i det antike Eom 
eller i det ældre England med deres strengere eiendomsbegreber 
vilde have anset for utilstedelig. Men for at godtgjøre, at den 
private eiendomsret i det hele tåget ikke længere lader sig forsvare, 
maatte socialdemokratiet overbevise os om, at en gjennomført orga? 
nisation med fælleseie vilde vise sig at være mere produktiv end 
den nuværende tilstand, og at saaledes den private eiendomsret 
var gaaet over til at blive en hindrirg for kulturens udvikling i 
stedet for et middel til dens fremme. Dette bevis har det til dato 
ikke lyktes socialdemokratiet at præstere, hvormed dog ingenlunde 
skal være sagt, at jo ikke den dag kunde komme, da samfundets 
vilkaar havde udviklet sig i den retning, at en helt anden, om ikke 
just den kollektivistiske, organisation af al eiendom blev nødvendig, 
og da vilde der naturligvis opstaa nye retsbegreber og som følge 
heraf en forandret retsordning. Jeg kunde komme med flere eks- 
empler, men de, jeg har anført, formoder jeg er tilstrækkelige til 
at tydelig^' øre den sætning, at retsideerne er afhængige af de skif- 
tende samfundsforhold. Spørger man nu, hvilke samfundsforhold 
det er, som virker paa rettens dannelse, lyder svaret forskjelligt. 
Socialdemokratiets stormester, Karl Marx, har opstillet den doktrin, 
at retten gjennemgaaende er en frembringelse af det herskende 
økonomiske system. Det er nemlig, heder det i denne lære, altid 
de besiddende klasser, som har siddet inde med den sociale og 
politiske magt, og denne har de da helt naturlig benyttet sig af 
til at skabe og vedligeholde en retsordning, som paa alle punkter 
var i overensstemmelse med grundeiendommens og kapitalens inter- 
esser. Der er en god del sandhed i denne læte, men det er ikke 
den hele sandhed. Et samfunds økonomiske organisation spiller 
ganske vist en stor og kanhænde den største rolle ved udformnin- 
gen af dets ret, men enebestemmende er den dog ikke. Vel for- 
holder det sig paa retslivets omraade, som det er paa alle livets 
gebeter, at vilkaarene dikteres den svagere af den sterkere; men 
ved siden heraf har dog altid ogsaa høiere motiver gjort sig gjæl- 
dende. Allerede for de gamle romere stod det klart, at elementet 
æquitas var indbefattet i retten ligesaavel som elementet utilitas, 
og det er ubestrideligt, at den sukcessive retsdannelse i Europa 
har modtaget mægtige impulser fra faktorer, sem paa ingen maade 
stod i ledtog med det herskende økonomiske regime: jeg vil saa- 
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ledes nævne den oprindelige kristendom, den engelske filosofi, den 
franske revolution, for ikke at tale om vore dages socialiserende 
reformbevægelse, som har grebet endogsaa de høieste klasser og 
vel er det bedste bevis paa, at ideernes suggestive magt kan stad- 
fæste sig ogsaa i lovgivningens strøg. Sandt nok, de ideale krav 
vil aldrig helt ud blive fyldestgjorte af den positive ret, som be- 
standig har været et kompromis mellem interesser og ideer, mellem 
den personlige egoisme og den sociale altruisme. Eetten er frem- 
for alt et ligevegtsystem, i hvis vegtskaale de forskjellige lodder 
vejer tyngre eller lettere efter tid og sted. Nogen absolut retfær- 
dighed eksisterer der ikke, og den relative ret kan kun bestemmes 
fra gang til gang ved en gjensidig afveien af de givne samfunds- 
vilkaar, de moralske saavel som de materielle. Men erkjendes dette 
at forholde sig saaledes, da maa det ogsaa indrømmes, atjurispru- 
dentsen ikke bør gjøre fordring paa en helt autonom og selvstændig 
stilling. Kan begreberne ret og uret kun udledes af givne sam- 
fundsvilkaar, da maa ogsaa videnskaben om ret og uret staa i en 
nøie forbindelse med videnskaben om samfundet. 

Dr. Sigurd Ibsen. 



En historiker om historiens tre mestre: 
Renan, Taine, Michelet. 



Jules Michelet. 

Under det andet keiserdømme, dette i politisk henseende kolde 
og kjedsommehge tidsrum, hvor der ikke fandtes en gnist af den be- 
geistring og de lyse forhaabninger, som opflammede slægten før og 
efter 1830, bragte Michelets arbeider trøst og styrke for mere end 
én* bekymret fædrelandsven. Ved at læse ham lærte man jo at elske 
Frankrige, dette land, hvis jnåe og skjønhed han med mester skab 
forstod at skildre, hvis befolknings inderste og ædleste stræben og 
forhaabninger han fandt udtryk for som ingen anden. Han gav haab 
for fremtiden ; man smittedes af hans tændende begeistriog. Dette 
skylder Frankrige patrioten Michelet; som forsker har han fremforalt 
inspireret en mængde ham inderhg hengivne elever, vist dem, at det 
ædleste kald og samtidig den største tjeneste de kunde gjøre sit land, 
var at give undervisning i historie, særlig tolke fædrelandets be- 
rømmehge, storslagne historie. Naar jeg bruger ordet „elev", maa 
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det ikke mistydes. Her i ordets egentlige betydning var Michelet 
ingen lærer. Hans maade at tænke paa og skrive var alt lor individuel; 
at efterligne hans komposition og stil vilde være latterligt og farligt. 
Der kan ikke tales om Michelets metode; han selv hyggede paa 
intuition og gjætniug. Geniet underviser ikke. Paa normalskolen, ja 
selv ved College de France forvandlede han katedret til en talerstol, 
hvor han især virkede som en uimodstaaelig „excitateur des esprits". 

Michelet har uden tvil belyst sider af historien fra synspunkter, 
som før ham havde været upaaagtet. Han har gi vet skildringen af 
seder og karakterer den fortjente plads; han har vist, hvorledes de 
tørreste dokumenter kan blive lærerige, naar man kun forstaar lortolk- 
ningens svære kunst; han har i historien lagt større vegt end nogen 
før ham paa fysiologiske og patologiske aarsager; han har ofte med 
en eneste generel bemerkning kastet klart lys over et hidtil dunkelt 
punkt. Og dog kan han ikke tjene som fører; man maa altid kon- 
trollere, berigtige, ja ofte modsige ham. Han ser med forunderlig 
styrke, men han ser ikke alt og ikke altid rigtig. Han eier ikke den 
videnskabelige nøiagtighed, metode, enhed i plan og tanke, som er 
nødvendig fcr at blive hovedet for en -historisk skole. Michelet 
beviser dette bedst i sin store „Frankriges histoiie". Efter i mange 
bind at have opruUet et forunderlig sandt og poetisk billede af det 
middelalderlige Frankrige, gribes han, naar han skal paabegynde 
„renaissancen" af det samme blinde had, som besjælede det 16de 
aarhundredes mennesker ligeoverfor den forudgaaende tid ; han vil 
ligesom med vold og magt udslette de sympatetiske blade af sit verk, 
som for altid vil være hans største hæder. Den genialitet, hvormed 
han forstod at gribe aanden i alle de tidsrum, hvormed han beskjæf- 
tigede sig, betinger netop hans storhed som kunstner og den mægtige 
livfuldhed, som beaander hans historiske verk; men dette begrunder 
ogsaa den partiskhed, den ufuldstændighed, overdrivelse og ujevnhed, 
som præger Michelets senere historiske frembringelser. 

Michelets trylleord har slaaet fimker i mere end ens hjerne og 
hjerte. Hvormange skylder ikke ham ædle og varige følelser, som 
efter at have læst ham, har følt hjertet udvide sig og lært at gjøre 
de største ofre. I en tid, da saamange i praksis henfaldt til mod- 
løshed og i teorien til en almindelig pessimisme, har Michelet altid 
haabet og styrket troen paa det godes seier. Men dette er jo det 
største, som kan siges om et menneske. 

Jules Michelet er født 1798; hans mor var fra Ardennerne, fra 
en egn, hvis befolkning er ædruelig, økonomisk, alvorlig og kritisk; 
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faderen var fra det koleriske Picardie. en egte hjemstavii for ener- 
giske, veltalende, begeistrede mænd. Hans barndom var præget af 
slid og tilbragtes paa et bogtrykkeri ; det anstrengende og aandløse 
arbeide hindrede dog ikke guttens fantasi fra allerede her at tåge en 
dristig flugt. Hans første lærer blev en gammel boghandler, som 
fremforalt lærte ham at elske og tilbede den store revolution, som fra 
den tid stod for ham som Frankriges største historiske aabenbarelse, 
ja som retfærdighedens legemligtyørelse. Et par bøger var hans eneste 
læsning. Den ene, Thomas å Kempis, vakte hans religiøse følelser 
og skabte den tro paa Gud og udødelighed, som han bevarede til det 
sidste. „Næst denne bog," skriver han, gjorde „museet for franske 
monumenter sterkest indtryk paa mig. Der fik jeg det første levende 
indtryk af historien. Jeg fyldte gravene med min indbildningskratt, 
jeg saa de døde for mig, og det var med hemmelig gru, jeg traadte ned 
i de lave hvælvinger, hvor Dagobert og Frédégonde sov" 

Michelets forældre, som nærede forhaabninger til sønnens fremtid, 
satte alt ind paa at skaffe ham god opdrageise og undervisning. Paa 
skolen tog fremragende lærere som Villemain sig velvillig af ham, 
men han led meget ved kameraternes spot over hans fattigdom. Han 
blev frygtsom, „opskræmt som en ugle ved dagslyset," lukkede sig 
inde med sine bøger, men fik snart den fornødne tillid til sig selv og 
fremtiden; den unge mand eiede en moralsk energi, som seirrig hjalp 
ham over alle trængsler. Hans almindelige opfatning af historien 
synes inspireret af den kamp, som fyldte hans liv; her som der var 
det en evig kamp mellem uundgaaelig skjæbne og frihed. 

Erindringen om hine sørgelige aar udslettedes aldrig hos Michelet. 
Han glemte ikke, at han var udgaaet af folket, og at han skyldte sin 
stand nogle af sine bedste egenskaber. ,,Jeg har altid bevaret mindet 
om et haardt livs arbeide, jeg er forblevet folket hengivent .... hvis 
de høiere klasser eier større dannelse, har vi langt mere chdleur 
vitale. Vi medbringer til kunsten en ny grad af liv og foryngelse, 
idetmindste større viljesanstrengelse". — Bitterheden blev længe sid- 
dende hos ham; først da Michelet som professor kunde give noget af 
sig selv, aabnede hans hjerte sig atter. „Den unge, elskværdige og 
tilUdsfulde slegt, som troede paa mig, forsonede mig med menneske- 
heden". — 

I 1827 udnævntes han til lærer i historie og filosofi ved normal- 
skolen i Paris. Han opfatter straks sine to fag som et uadskilleligt 
hele ; han vil, at begge skal gjensidig understøtte og supplere hinan- 
den. Historien skal imdersøge kjendsgjerningerne, filosofien lovene. 
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Medens hans forelæsninger i filosofi behandler psykologi og moral, er 
civilisationen gjenstanden for hans historiske foredrag; han søger i de 
sidste at fremstille de forskjellige folks karakter og religiøse udvikling. 
Han viser os menneskeheden som et individ, bevægende sig fra fri- 
villig drift til refleksion, fra instinkt til fornuft, fra fatalitet til frihed. 
Michelet gribes af den filosofiske tankeudvikling, som kommer til at 
beherske alle hans historiske arbeider: historien er den dramatiske 
kamp mellem frihed og fatalitet. Kristendommen aabner frihedens 
seir, reformationen fortsætter den, revolutionen af 1789 fuldender den. 
Den, som vil forståa Michelets historik, maa aldrig glemme, at histo- 
rikeren og naturalisten ikke et øieblik ophører at være filosof. 

Michelets lærervirksomhed ved normalskolen og Sorbonnen, hvor 
han efterfulgte Guizot, hører til hans lykkeligste aar. Han levede for 
sine elever, og de viste ham hengiven beundring. I sine senere aar 
dvælede han med forkjærlighed ved denne lærervirksomheds glæder, 
ved hvorledes han midt paa vinteren ilede ned ad rue Saint- Jacques, 
i sort bonjour og lette sko uden yderfrak, men ufølsom for kulde og 
bidende vind — „brændende var den indre begeistring". De, som 
havde den lykke at høre ham, kunde aldrig glemme hine veltalende 
forelæsninger, hvori han saa vel vidste at meddele andre sine tanker 
og ild. 

Hans livsopgave blev fra nu af at skrive Frankriges historie. 
Frankrige var i Michelets øine hovedaktøren i det frihedens drama, 
som betegner verdenshistorien. Han grebes af romantikkens ubændige 
interesse for middelalderens litteratur, seder og skikke; de gotiske 
kathedralers skjønhed fik ham til at glemme de græske templers har- 
moni. I 1831 blev han udnæ^Tit til chef for nationalarkivets histo- 
riske afdeling. Ved hjælp af den umaadelige samling af dokumenter, 
som lykkelig havde overlevet alle revolutioner, fremkaldte hans ind- 
bildningskraft de døde, som sov i hin uhyre historiske nekropol; de 
slidte, skidne pergamenter stod for ham som samtidige vidner fra 
svundne aarhundreder, hvis stemme han tydelig syntes at høre. — I 
1833 udkom første bind af hans „rrankriges historie"; i 1843 det 
sjette bind, som stanser ved Ludvig den Iltes død. Disse seks bind 
udgjør den varigste og nyttigste del af hele Michelets historiske verk 
og hører til den samtidige forsknings uforgjængelige blade. Her fin- 
des forenet dj^b lærdom, grundigt studium af originalhaandskrifterne 
og skabende geni, som formaar at levendegjøre tidsrummets personer 
og begivenheder. Michelet søger og beundrer i fortiden især det 
karakteristiske; han glemmer sine egne ideer og følelser for til gjen- 
gjæld i kraft af intelligent sympati at forståa ideer og følelser hos 
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fortidens mennesker. For Michelet er historien hverken fortælling 
eller filosofisk analyse : den er først og fremst en gjenopvækkelse af 
fortiden, hvad han selv kalder .,une réstirrection." I denne henseende, 
i blandingen af lærdom og gjætningsevne kan Michelet sidestilles med 
tyske forskere som Niebuhr og Mommsen, men fremfor alle Jakob 
Grimm. — 

I 1838 kaldtes Michelet til professorposten i historie og moral 
ved College de France. Istedetfor en liden tilhørerskare, for hvem 
han skulde fremstille nøiagtige kjendsgjeminger strengt metodisk, saa 
han nu for sig en begeistret, let bevægelig skare, som fremf oralt for- 
langte Sentrame)n€nt momentane' d\ine parole e'bqiænte et gene- 
reuse," Michelet i forening med Edgar Quinet og Mickilwicz, den 
store polske digter, professor i slavisk sprog og litteratur, dannede et 
slags intellektuelt trimnvirat, som øvede en mægtig indflydelse paa 
tidens ungdom. Julimonarkiets stigende reaktionære tilbøieUgheder og 
fiendtlige holdning ligeoverfor ethvert fremskridt drev Michelet som 
saamange andre over i de yderliggaaendes fløi. I „te Peuple^ (1846) 
skildrede han med henrivende veltalenhed og varme proletarens og 
bondens lidelser og forhaabninger. Født under revolutionen og fra 
barndommen vant til i den at se verdens frelse vilde han nu lære den 
unge slegt at se denne begivenhed, saaledes som han selv anskuede 
den; han forfattede sin „revolutionens historie,"* hvoraf første bind 
udkom i 1847, Til trods for de indgaaende undersøgelser, hvorpaa 
dette store arbeide er bygget, er det ikke en historie, men et episk 
digt i ni bind, hvor folket er helten, legemliggjort i D anton. Men af 
alle revolutionens historikere er Michelet den eneste, som forstaar at 
gjengive den naive, men sublime begeistring og forhaabningsfuldhed^ 
som greb Frankrige og Europa ved revolutionens udbnid. — 

Mellem fuldendelsen af „Frankriges historie" og „ revolutionens 
historie" var der foregaaet en indre omvæltning hos Michelet. Han 
havde mistet sin ro og \4denskabelige upartiskhed ; han havde tåget 
bestemt parti for alvorlige politiske og sociale spørgsmaal; hans tan- 
ker og stil gav sig udtryk i et febrilsk, nervøst sprog, som gav alt 
hvad der kom fra hans pen saamegen originalitet. Han koncentrerte 
sin sympati paa visse store formaal, hvis apostel han blev; han vilde 
forsone folkene i et universelt broderskab, forsone partier og klasser i 
fædrelandets enhed, videnskab og religion i den menneskelige sjæU 
Dette var i hans øine den ophøiede tro esbekj endelse, den store revo« 
lutiou havde efterladt. — 

Da februarrevolutionen brød ud, troede Michelet at se alt, hvad 
han havde haabet, lært og villet, opfyldt. Hans lyse tro paa fremtiden 
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blev grusomt tilintetgjort ved junioprøret (1849) og statskuppet i 1851. 
Samme aar maatte han opgive sin lærerstilling ved College de France 
og i 1852 arkivarposten ved nationalbiblioteket, da han negtede at 
ailægge lydighedsed til Napoleon 3. Alt syntes saaledes at styrte sammen 
for ham, da en glædelig begivenhed reddede den nu forladte, ensomme 
mand. Han havde i 1839 mistet sin første kone; paa dette tidspunkt 
traf han den kvinde, som skulde hegne om ham, møde ham med den 
forstaaelse og sympati, som Michelets Ilden skabelige, hengivelsesfulde 
gemyt ikke kunde undvære. Sammen med hende forlod han Paris og 
levede fra nu af paa landet, hvor han snart fandt et nært slegtskab 
mellem mennesket og naturen. I det øieblik, da menneskene skuffede 
alle hans forhaabninger, fandt han i naturen trøsterig sympati. I en 
række originale skrifter: „fuglen", „insektet", „havet", „fjeldet" be- 
sjælede han naturen og gjengav i et henrivende sprog dyrenes og na- 
turens sprog og stemmer. De udgjør alle ligesom en mystisk salme, 
prisende den uendelige, nærværende Gud, levende i tingenes mang- 
foldighed. Ja han fandt i selve naturvidenskaben beviset for en ny 
tro. Den aabenb^rede ham en hidtil ukjendt harmoni i hele universet, 
fra mineralet, som*forener krystallerne, til det grædende, lidende men- 
neske, og denne harmoni munder ud i et absolut væsens høiere en- 
hed. Michelet tror «paa en over den sandsynlige verden staaende høi- 
ere virkelighed, paa en større fuldkommenhed, hvorimod hele naturen 
stræber. 

Men Michelet nøier sig ikke hermed; vort indre væsen kræver et 
arnested for ømhed, varme og ungdommelighed. Kjærligheden alene 
skaber et saadant, en kjærlighed som findes i egteskab og familje 
med alle deres pligter og glæder. I sin bog om ,,kjærlighed" (1858) 
viser Michelet os, hvorledes aand og hjerte ved dens hjælp kan bevare 
en evig ungdom; i „kvinden" (1859) viser han, hvad denne kan og 
bør være. I disse arbeider forkyndes egteskabets fasthed, rene se- 
ders uundværlighed for det offentlige liv; han har skrevet dem 
for at vise, at familjen og kvinden er grundvolden for al opdragelse 
og alle samfund. 

Medens Michelet var sterkt optaget af disse litterære arbeider, 
opgav han dog ikke sine historiske studier. Mellem 1855 — 67 fuldendte 
han sin store „rrankriges historie" til 1789. I denne del sporer vi 
handlingens mand, digteren og filosofen fremfor historikeren og kri- 
tikeren. Istedenfor at vise retfærdig sympati for alle fortidens store 
mænd og gjerninger, angribes voldsomt alt, som ikke stemmer med 
forfatterens moderne ideal af retfærdighed og godhed: middelalderen. 
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katolicismen og monarkiet. Men Michelets mægtige geni fomegter 
sig heller ikke her. I sine betragtninger og refleksioner over kjends- 
gjeminger kaster han aandfulde lynglimt over personer og begiven- 
heder, som ved at bringe læseren til selvtænkning er yderst lærerige. 
Andre historikere fastslaar kjendsgjeminger; Michelet ser, føler og 
faar ogsaa os til at se og føle med en samtidigs lidenskabelige kraft. 

Forynget ved disse studier, saa Michelet atter forhaabningsfuld 
paa sit land og dets folk. Han saa i aanden en ny slegt, som af 
ham havde lært agtelse for hjemmet, fædrelandskjærlighed og et aabent 
øie for naturen. Hans opfatning har faaet et smukt udtryk i „vore 
sønner" (1869). Michelet saa allerede forenet „alle nationers faner, 
Italiens grønne trikolor. Polens hvide øm, keiserrigets store fane, mit 
kjære Tysklands sort, rødt og gyldent". I 1848 var hans drøm blevet 
skuffet af junidagenes geværsalver; i 1870 blev hans opvaagnen ikke 
mindre frygtelig. I det øieblik den fransk-tyske krig holdt paa at 
bryde ud, var Michelet omtrent den eneste, som offentlig protesterte 
mod en ophidset forfængelig chauvinisme. Hans klarsyn forudsaa kampens 
udfald. Men hans protest druknede i larmen, og den 16de juli tilskrev 
han Monod: „Begivenhedeme gaar med rivende fart; forbrydelsen er 
fuldført. Europa vil lægge sig mellem, men ikke før uhyre tab er 
lidt." — Hans nedbrudte helbred tvang ham til at forlade Frankrige; 
men hans hjerte blev tilbage. Paris' overgivelse fremkaldte det første 
apoplektiske anfald, men takket være hustruens opofrende pleie kom 
han sig endnu engang. Reaktionen i 1873 berøvede ham dog haabet 
om nogensinde at se den franske friheds gjenopvaagnen. Han døde 
den 9 februar 1874 midt paa dagen; det var som naturen vilde be- 
lønne ham for hans lidenskabelige kjærlighed til sollyset, al varmes 
og alt livs kilde. Man kunde læse i hans alvorlige, klare ansigt den 
følelse af fred og tillid, som er udtrykt i hans testamentes sidste 
linjer: Gud give mig at gjense mine og dem, jeg har elsket. Han 
modtage min sjæl, erkjendtlig for saamange goder, arbeidsomme aar, 
verker og venskabsforbindelser. — 

Spørger man: Hvilken egenskab er Michelets herskende? svarer 
Monod hertil: Den mægtige trang til at elske. Ti naar han beliver 
alt, han skriver om, natur og mennesker, er det, fordi hans hjerte 
aldrig er fremmed for det, hvormed hans aand beskjæf tiger sig; han 
henvender sig mere til følsomheden end fornuften; formen er for ham 
alene et udtryk for sjælen. Michelet har selv nævnt det, hvori han 
var andre historikere overlegen: f ai almé dovantage. Denne levende 
trang til kjærlighed og sympati præger alle hans verker; den er lige 
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kraftig, hvad enten gjenstanden er familjen, fædrelandet eller menneske- 
heden som abstrakte væsener; han betragtede menneskene — race og 
sprog uanseet — som brødre. Deraf udsprang hans politiske opfat- 
ning; Michelet var republikaner, fordi aristokatiet i hans øine betegnede 
udelukkelsen, stolthedens og haardhedens princip, monarkiet vilkaarlig- 
hedens princip, medens demokratiet alene „kan gi ve den hele og fulde 
frihed, hvorved alle mennesker kan faa adgang til ,Ja cité du droiV^. 
Hvad han lærte i sine bøger, praktiserte han i sit hv; ingen faar 
nogensinde fuld rede paa alt, hvad Michelet har gjort for de fattige 
og lidende. Det er i sandhed et rørende træk og gribende bevis paa den 
ædle mands hjertelag for levende og døde, naar det fortælles, at 
Michelet ved sine besøg paa kirkegaarden Pére-Lachaise smykkede 
med blomster forsømte grave, der stødte op til hans egne kjæres hvile- 
steder, ja at han engang lod istandsætte gitteret rundt en ham ganske 
ukjendt persons grav. — 

Kjærligheden var Michelets religion. Gud var i hans øine ikke 
et intellektuelt princip, men verdens universelle sjæl, den upartiske, ufor- 
anderlige kjærlighed. Derfor oprørtes han i sine senere aar saa dybt 
over den katolske kirke, saa streng mod kvinden, som den betragter 
som et urent væsen, aarsag til fristelse og fald, haard mod barnet, 
som den fordømmer, hvis det dør udøbt, haard mod dyret, hvem den 
negter en sjæl og haard mod naturen, som repræsentant for det onde 
og synden. — 

En saadan mand var denne store seer og forsker, for hvem fædre- 
landet var en hengivelsens og broderskabets religion, der betragtede 
sig som „le récélateur de V åme de la France/' hvis hele liv var en 
eneste stor opdragergjerning. Han gik gjennem livet som det store 
barn med et ungt og levende haab i sit hjerte. Det er dette, som 
gjør læsningen af hans bøger saa velgjørende. Man glemmer barnets 
feil, det blotte syn deraf faar en til at elske naturen og velsigne livet. 
Maa man da ikke glemme Michelets feil, naar man af ham lærer at 
elske, handle og haabe? „Jeg ser ham, skriver Monod, vennen og 
lærlingen, ved aftenmodtagelsen sidde i lænestolen, iført sin omhygge- 
lig børstede bonjour, sine med stropper forsynede benklær trukket langt 
ned over de blankpudsede sko, med sit fine hvide lommetørklæde og 
det lange, bløde, hvide haar ombølgende det ærværdige ansigt, hvoraf 
lyste saamegen straalende klarhed og sympatisk godhed. Hvor timerne 
s vandt hurtig i hans selskab! Ideerne fløi som lynsnare pile; han var 
en uforlignelig caiiseur, og man følte, at der i ham boede en saa at 
sige guddommelig gnist — slig som kun eies af geniet." — 
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Monod afslutter sine indledende ord om de ovennævnte tre store 
historikere saaledes : Det er nødvendigt at høre hvad enhver af disse 
tre mestre har at sige os. De udfylder og korrigerer hverandre. 
Hvis man ved at lade sig daare af Renans ironiske og tvilende geni 
er bange for i historien kmi at se en skuffende leg med indbildt skin, 
skal man høre Taines alvorlige stemme, som bj^der os at tro paa 
videnskaben og under en vekslende ydre overflade at finde den posi- 
tive sandhed og universets uforanderlige love. Og hvis man ved at 
følge Taines strenge og haarde lære er ræd for at miste kjærlighed til 
natur og mennesker, kan man af Michelet lære, at under bestræbelserne 
for at finde moralske sandheder, maa man ikke alene have øie for 
indbildningskraft og hjerte, „ hvorfra livets kilde stammer." 

€• Raabe. 



Patriotisme eller fred?"^) 



Hr. redaktør! 

De beder mig ianledning af den engelsk-amerikanske strid at 
hæve min stemme til fordel for den kristne aand og virkelige fred, og 
De udtaler haabet om, at folkeslagene snart vil faa sine øine aabnede 
og forståa det bedste middel til at sikre den internationale fred. 

Jeg nærer det samme haab af den grund, at de nationer, som 
overdriver patriotismen, som opdrager den unge slegt i patriotismens 
overtro, paa samme tid som de lever i stadig frygt for dens uund- 
gaaelige konsekvenser — krigene — , nu er naaede til et saadant punkt 
af forblindelse, at det simpleste ræsonnement af et fornuftigt menneske 
maatte være nok til at overbevise dem, i hvilken skrigende selvmod- 
sigelse de lever. 

Naar man siger til smaabørn, at de kan vælge mellem to ufor- 
enelige ting, som de ønsker i lige høi grad, for eksempel: at tåge en 
kjøretur og at bli hjenmie og lege, — svarer de ofte: jeg \'il ud og 
kjøre og bli hjemme og lege. 

Det er nøiagtig det samme svar, som de kristne folkeslag gir 
paa det spørgsmaal, livet stiller dem: hvad vælger I patriotisme eller 
fred? De svarer: patriotisme og fred; — skjønt det er ligesaa umu- 
ligt at forsone patriotisme og fred, som det er at kjøre ud og blive 
hjemme paa samme tid. 



*") Revue blanche, 1 mai 1896. 
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For øieblikket er der en kooflikt mellem England og De forenede 
stater i anledning Venezuelas grænser. 

Da Salisbury havde afslaaet, jeg husker ikke hvilket forslag, sendte 
Cleveland et budskab til Senatet; paa begge sider udbrød patrioterne 
i krigerske udraab, og deraf fulgte panik paa børsen, og folk tabte 
millioner pund og dollars, Edison erklærede, at han skulde opfinde 
maskiner, der var mægtige nok til paa én time at massakrere flere 
mennesker, end Attila havde tabt paa alle sine erobringstog tilsammsn, 
og ^^g^^ nationer begj-ndte sine krigsforberedelser. Men medens 
man forberedte sig saaledes, tog forfattere, fyrster, statsmænd til orde 
i England saavelsom i Amerika, og opfordrede de to nationers regje- 
ringer at opgive sine planer, idet de forsikrede, at gjenstanden for 
striden ikke var alvorlig nok til at medføre en krig, især ikke mellem 
to søsternationer, to angelsaksiske nationer, som talte det samme 
sprog, og som, saalangt fra at bekjæmpe hinanden, rolig burde regjere 
over de andre; biskopper, erkediakoner, prester holdt ved denne 
anledning prækener og bønner i sine kirker, — kortsagt de to lande 
troede sig endnu ikke tilstrækkelig forberedte, saa denne gang vil der 
ikke bli nogen krig af. Og gemytteme er atter kommet til ro. 

Man maa isandhed eie saare lidet skarpsind for ikke at se, at de 
aarsager, som har hidført den nuværende 'konflikt mellem England og 
Amerika er og blir de samme, og at, om denne konflikt end ikke idag 
ender med krig, saa vil der imorgen eller iovemiorgen opstaa nye kon- 
flikter mellem England og Amerika, eller England og et andet land, 
Tyskland, Rusland eller Tyrkiet, paa grund af alle de mulige kombi- 
nationer: og en af disse konflikter vil uundgaaelig medføre en krig. 
Tænk Dem, at der lever ved siden af hinanden to mænd, som er fuldt 
bevæbnede, og hvem man fra barndommen har faaet til at tro, at magt, 
ære og rigdom er de høieste dyder, og at følgelig intet er mere pris- 
værdigt end at erhverve denne magt og rigdom og ære, idet man be- 
nytter sig af sine vaaben mod sine naboer; dersom disse mennesker 
ikke føler noget moralsk, religiøst eller politisk baand over sig, er det 
ikke da indlysende, at de altid vil ligge i krig med hinanden, at kri- 
gen vil være det eneste normale forhold mellem dem, og at ifald de 
stundevis opgiver kampen, — saa er det kun pour mieux sauter^ som 
franskmanden siger, — for at tåge tilsprang til at kaste sig over hver- 
andre med større lidenskab. 

Ganske vist er individernes egoisme forfærdelig; men i privatlivet 
bruger ikke egoisterne vaaben mod sine rivaler, og anser det ikke for 
lovligt at gjøre det. Individernes egoisme er underkastet statens og 
den offentlige menings kontrol. Det individ, som med vaaben i haand. 
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har berøvet sin nabo en ko eller et maal jord, vil straks blive grebet 
af politiet og kastet i fængsel. Desuden vil en saadan mand bli 
dømt af den offentlige mening, kaldt tyv, røver. For staterne er alt 
anderledes: der er allesammen væbnede, og der er ingen magt over 
dem — ti at forsøge paa at oprette internationale kongresser er bare 
komisk, — det er som at ville fange fugl ved at strø salt paa dens 
hale. — Disse kongresser vil selvfølgelig aldrig blive anerkj endte af 
stormagterne (som jo netop er væbnede for ikke at adlyde nogen). 
Og hvad der er det aller alvorligste, — den oftentlige mening, som 
straffer den mindste voldsgjeming af en privatmand, den lovpriser og 
regner til patriotiske dyder enhver tilegnelse af fremmed gods, som 
øger fædrelandets gavn. 

Læs aviserne hvad dag De vil, og bestandig, hvert eneste øieblik 
vil De opdage et sort punkt, en krigsfare: snart er det Korea, 
snart er det Pamir-sletten, de afrikanske territorier eller Armenien, 
Abyssinien eller Tyrkiet, Venezuela eller Transvaal. Røveriet ophører 
ikke et øieblik og snart her, snart der er der en uafbrudt række af 
skjærmydsler: nationeme synes at øve sig i at skyde paa skive, og i 
hvert øieblik kan og maa den virkelige krig begynde. 

Dersom amerikaneren ønsker at se Amerika ved sin storhed og 
velstand hæve sig over alle andre nationer, dersom englænderen, rus- 
seren, tyrkeren, hollænderen nærer lignende ønsker for sine lande, lige- 
som abyssinieren, venezueleren, boeren, armenieren, polakken og tscheke- 
ren ; dersom alle er overbeviste om, at der ingen grund er til at dølge 
eller kvæle et saadant ønske, at man tvertimod kan være stolt af det, 
og at man bør udvikle det hos sig selv og hos andre: og naar nu et 
land eller et folk kun kan vokse og bli mægtigt paa et eller mange 
andre landes ruin, hvorledes kan da krig undgaaes? 

Og det er ikke ved at holde prækener eller ved at bede Gud om 
fred, at man kan hindre krigen, ei heller ved at opf ordre the english 
speaking nations til at forene sig for at regjere over de andre folk; 
det er ikke ved at indgaa dobbel eller triple alliancer mod de andre 
eller ved at gifte prinser med frenmiede prinsesser; — det nødvendige 
er at udrydde det, som frembringer krigen. Og det, som frembringer 
krigen, det er den følelse, som man kalder patriotisme. Eor at tilintet- 
gjøre krigen, maa man derfor tilintetgjøre patriotismen. Men for at 
tilintetgjøre patriotismen maa man først og fremst overbevise sig om, 
at den er et onde ; og det er den store vanskelighed. Fortæl folk, 
at krig er skadelig, og de vil le af dig, for det er noget, alle ved. 
Sig dem, at patriotisme er skadelig, og flesteparten vil indrømme det, 
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men vil gjøre en liden reservation; ganske vist, den daarlige patriot- 
isme er skadelig, — men ikke vor. — Men hvori den gode patriot- 
isme bestaar, — det kan ingen forklare. Mange mener, at den gode 
patriotisme bestaar i — ikhe at have . erobringslyst ; men selv denne 
patriotisme kan ikke frigjøre sig for lysten til at bevare det, man en- 
gang har erobret — hvad der er selve statemes oprindelse; men nu 
kan man ikke bevare sine erobringer uden ved de samme midler, hvor- 
ved erobringen er foregaaet, nemlig vold og mord. Saa staar da til- 
bage selvhævdelsens patriotisme, de erobrede og undertrykte folkeslags, 
armeniernes, polakkernes, tschskemes, irernes o. s. v. Og denne 
patriotisme er den værste af alle, fordi den er den ubet\angeligste, den 
som er mest henfalden til vold. 

Patriotisme kan ikke være god. Hvorfor siger man ikke, at ego- 
ismen kan være god? det kunde paastaaes med større ret, da egoismen 
er en naturlig, medfødt følelse, medens patriotismen ikke er naturlig; 
det er en gift, som man har indpodet. 

Man vil formodentlig indvende: „Det er patriotismen, som har 
samlet menneskene til nationer, og som opretholder staternes enhed." Men 
i vor tid er jo menneskene samlet til nationer, det er et fait accompli] 
hvorfor skal de saa holde paa denne sin eksklusive hengivenhed for sin 
regjering, naar denne hengivenhed medfører frygtelige ulykker for alle 
stater og alle folk. Ti den samme patriotisme, som engang har grund- 
lagt stateme, er nu grunden til deres undergang. Dersom der kun 
var en eneste patriotisme, englændernes f. eks., da kunde man betragte 
den som et heldbringende samlingsbaand ; men al den stund der, saa- 
ledes som det i virkeligheden er tilfældet, er en amerikansk, en en- 
gelsk, en tysk, en fransk, en russisk patriotisme, som allesammen staar 
imod hverandre, saa samler ikke patriotismen længere, den splitter. 

Man paastaar, at naar patriotismen var af det gode, da den sam- 
lede menneske til stater, i sin blomstringstid i Grækenland og i Rom, 
saa maa den ogsaa være det nu, effcer atten aarhundreders kristendom. 
Det er som man vilde sige, at pløiningen, der var gavnlig for jorden 
før saaningen, ogsaa er det nu, efterat sæden er indhøstet. Menne- 
skene burde altsaa bevare patriotismen som mindet om de fordele, den 
bragte dem, ligesom de bevarer antike monumenter, grave, templer o. 
s. v. Men templeme og gravene staar der uden at foraarsage nogen 
skade, medens patriotismen hver dag medfører utallige ulykker. 

Hvorfor lider armeniere og tyrkere nu om dagene og dræber hver- 
andre som vilde dyr? Hvorfor lader England og Rusland, som begge 
skjeler til hver sin del af den tyrkiske arv, sig nøie med som til- 
skuere at følge de armeniske blodbad uden at gjøre ende paa dem? 
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Hvorfor ser man abyssinere og italienere nedsable hverandre? Hvor- 
for var krigen to gange paa nippet til at udbryde, først ianledning af 
Venezuela og demæst paagrund af Transvaal? Og den kinesisk-japa- 
nesiske krig? Og de krige, som tyrkerne har beg^-ndt nu igjen; ty- 
skere og franskmænd ? Og det stumme raseri i slaviske folkeslag ? og 
armenierne, polakkeme, irerne? Og overalt disse mægtige forberedel- 
ser til krig? Alt dette er patriotismens frugter. Den har ladet der 
rinde strømme af blod, og den vil bringe nye strømme til at rinde, 
saalænge menneskene ikke vil bli befriede fra denne pjalt fra en s vun- 
den tid. 

Jeg har flere gange tidligere havt anledning til at tale om patri- 
otismen, om dens absolute uforenelighed ikke blot med Kristi lære i 
dens ideale skikkelse, men endogsaa med kristenhedens tarveligste 
krav; og paa mine argumenter har man kun svaret mig med taushed, 
eller man har foragtehg ladet mig forståa, at mine tanker var det 
utopiske udtryk for mysticisme, anarkisme, kosmopolitisme. Og dette 
lod man sig nøie med at gjentage, og istedetfor at svare, tilføiede man 
bare: det er den rene kosmopolitisme, som om dette ord kosmopoli- 
tisme for bestandig skulde tilintetgjøre mine konklusioner. 

De alvorligste mennesker, de moderate, de fornuftigste, de bedste, 
— holder paa patriotismen; og det betænkeligste er, at disse menne- 
sker uvilkaarlig leder masserne ved sit eksempel. De synes at tro, at 
patriotismens berettigelse og heldbringende virkninger i den grad er 
selvindlysende og ugjendrivelige, at det er overflødigt at svare paa 
ubetænkte eller vanvittige angreb paa denne hellige følelse ; og de aller- 
fleste mennesker, som fra barndommen af er narrede og korrumperede af 
patriotismen, tager denne hovmodige taushed for det mest overbevisende 
af alle argumenter og fortsætter med at leve i sin tankeløse uvidenhed. 

Derfor begaar de mennesker, som ifølge sin stilling kunde befri 
menneskeheden for dens ulykker, og som ikke gjør det, er stor synd. 

Ulykken er, at hykleriet behersker verden. Lad os ikke glemme, 
at Kristus en eneste gang optændtes til harme, og det var mod fari- 
sæemes hykleri. 

Men hvad var farisæemes hykleri ved siden af vort ? I sammen- 
ligning med vore hyklere var farisæerne selve oprigtigheden, og deres 
forstillelseskunst kun en bameleg. Og kan det være anderledes? 
Hele vort liv, der for én del er bygget paa kristendommen, kjærlig- 
hedens og ydmyghedens religion, og for en anden del paa det mest 
ubundne plyndringssystem, kan kun være et evigt og forfærdeligt 
hykleri. 
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Det er meget bekvemt at bekjende en lære, hvori man i den ene 
ende finder den kristelige hellighed og ufeilbarhed, og i den anden 
ende hedningernes sverd og galge; dersom komedien med helligheden 
ikke er istand til at imponere, kan man saa komme frem med sverdet 
og galgen. Ja, en saadan lære er meget bekvem; — men der kom- 
mer et øieblik, da løgnens spindelvæv tilslut sønderrives ; dette bedra- 
gerske dobbelspil har levet sin tid, man faar tåge parti paa den ene 
eller den anden side. Dette er nu for tiden tilfældet med patriotismen. 

Med eller mod vor vilje trænger dette spørgsmaal sig klart til 
vor bevidsthed: Hvorledes kan patriotismen, der er aarsag i utallige, 
fysiske saavelsom moralske lidelser for menneskeheden, være nødven- 
dig og god? Og dette spørgsmaal kræver et svar. 

Det blir da uundgaaeligt enten at bevise, at patriotismen er et 
saa stort gode, at det opveier alle de lorfærdelige ulykker, hvormed 
den overdynger menneskeheden, eller ogsaa at erkjende, at den er 
et onde, som man ikke blot ikke bør paaføre og indpode menneskene, 
men som man af al magt bør søge at helbrede dem for. G^est å 
prendre ou å laisser, som franskmændene siger. Dersom patriotismen 
er et gode, saa er kristendonmaen med sin lære om fred en kimære, 
som man snarest mulig bør bli kvit. Men dersom kristendommen virke- 
lig gir ired, og dersom vi oprigtig ønsker fred, saa er patiiotismen en 
levning fra barbai'iske tider, og istedetfor at holde den ilive og dyrke 
den, saaledes som vi gjør nu for tiden, bør vi ved alle midler søge at 
udrydde den : ved forkyndelse, ved overtalelse, ved foragt og spot. 
Dersom kristendommen, og vi vil leve i fred f. eks., maa vi ikke prise 
os lykkelige over fædrelandets magt, men tvertimod glæde os over 
dets svækkelse, og selv bidrage dertil. En russer bør glæde sig, naar 
han ser Polen, de baltiske provinser, Finland, Armenien løsrive ?ig 
fra Rusland; en englænder bør arbeide for Irlands, Australiens, Indi- 
ens og de andre koloniers frigjørelse; ti jo større en stat er, desto 
ondere og grusommere er dens patriotisme, og desto flere ofre kræver 
dens magt. Dersom vi altsaa virkelig ønsker at være det, som vi be- 
kjender, saa er det ikke vort lands udvidelse, vi bør ønske, saaledes 
som vi gjør nutildags, det er dets formindskelse, dets svækkelse, og 
dertil bør vi bidrage af al vor magt. Og i den aand skal vi opdrage 
de unge, overbevise dem om, at naar det er en skam for en ung 
mand plumpt at hævde sin egoisme, enten ved ikke at levne mad til 
de andre eller ved at puffe de svage, som spærrer veien lor ham, eller 
ved at bnige sin styrke til at berøve andre det nødvendige, — saa 
er det en ligesaa stor skam at ønske sit fædrelands udvidelse; — og 
naar man finder det dumt og latterligt at holde lovtaler over sig selv, 
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saa skulde man holde det for lige dumt at holde lovtaler over sit land, 
saaledes som man gjør nutildags, i billeder, monumenter, haandbøger, 
artikler, digte og prækener, der allesammen er ligesaa løgnagtige som 
patriotiske, — de taabelige nationalsange ikke at forglemme. Man 
maa dog forståa, at saalænge vi lovpriser patriotismen og dyrker den 
i ungdommen, vil vi beholde rustningerne, der er ligesaa ødelæggende 
for folkeslagenes fysiske og moralske liv, vil vi faa krige, forfærdelige, 
rædselsfulde krige, som de, der forberedes, og til hvilke vi øver os, 
idet vi korrumperer det yderste østens krigere med vor patriotisme. 
Keiser Wilhelm, en af nutidens mest komiske figurer, paa en 
gang taler, digter, musiker, dramatiker og fremforalt patriot har nylig 
malet et billede, som fremstiller alle Europas nationer, bevæbnede med 
sverd; paa en gestus af erkeengelen Mikael skuer de alle udover ha- 
vene, hvor de i det fjerne opdager statuer af Buddha og Confucius. 
Wilhelm den andens hensigt var at vise, at de europæiske nationer 
bør forene sig for at modstaa den fare, som kommer fra Orienten. Og 
han har absolut ret fra sit hedenske, plumpe, patriotiske synspunkt, som 
ligger 1800 aar tilbage i tiden. De europæiske nationer har, efterat de har 
glemt Kristus, uophørlig, mere og mere tirret disse fredelige nationer 
og har lært dem patriotisme og krig saalænge og saa godt, at, dersom 
bare Japan og Kina saa komplet glemmer Buddhas og Confucius's lære, 
som vi har glemt Kristus', saa vil de snart lære den kunst at dræbe 
(de bruger ikke lang tid for at lære det, som Japan har vist), og da de 
er uforfærdede, kløgtige, sterke og talrige, vil de nødvendig\'is i kort 
tid gjøre det samme med Europa, som Europa gjør med Afrika, der- 
som vi ikke finder noget mægtigere at sætte imod dem end vaaben og 
Edisons opfindelser. % 



Til en fyrste, som spurgte Confucius, hvorledes og i hvilken maa- 
lestok han skulde forøge sin hær for at beseire et folkeslag i syd, som 
han \dlde underkaste sig, svared denne: „Lad hele din hær gaa sin 
vei, brug det, som din hær koster dig, til at undervise dine under- 
saatter og til at udvikle agerbruget, og dette folkeslag i syd vil ud- 
jage sin fyrste og uden krig underkaste sig din magt." 

Se det lærte Confucius, han, som man nu opfordrer os til at 
frygte. Medens vi, som har glemt Kristi lære, som har fornegtet den, 
vil underkaste folkeslagene med magt, forbereder vi os netop herved 
nye og meget frygteligere fiender end vore naboer. En af mine ven- 
ner, som havde seet Wilhelm II's billede, sagde: „Dette er et præg- 

tigt billede; men det betyder noget ganske andet end den legende, 
li 
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som ledsager det. Det betyder, at erkeengelen Mikal viser alle de 
europæiske regjeringer, der er fremstillede som røvere, bevæbnede til 
tænderne, den magt, som skal tilintetgjøre dem: Buddhas mildhed og 
Confucius's fornuft.** Han kunde ha tilføiet: Leo-Tse's ydmyghed. 

Ti gjennem vort hykleri har vi i den grad glemt Kristus og 
udryddet alt kristehgt af vort liv, .at Buddhas og Confucius's lærdomme 
uden sammenligning er den raa patriotisme, der leder vore saakaldte 
kristne stater, overlegen. Derfor ligger Europas og specielt kristen- 
hedens frelse ikke i at væbne os med sverd, saaledes som de af Wil- 
helm II maiede røvere, for at styrte os til nedsabling af vore brødre 
hinsides havet; men tvertimod i at give afkald paa den erindring om 
barbariske tider, som man kalder patriotisme, nedlægge våabnene og 
at give Orientens folkeslag eksemplet ikke paa en vild og grusom pa- 
triotisme, men paa et broderligt liv% saaledes som Kristus har lært 
os det. 

Moskou, jan. 1896. 

Leo Tolstoi. 



Den moderne kvinde i England/) 



Der foregaar i vore dage i England en eiendommelig og alvorlig 
omvæltning, en langsom, sikker ubetvingelig revolution, slig som det 
altid pleier at være tilfældet ved alle aandsstrømninger inden et angel- 
saksisk folk. 

Eor tyve aar siden begyndte de engelske kvinder, efterat de havde 
opnaaet retten til at leve, vide, forståa og endogsaa ræsonnere, et vel 
organiseret og lidenskabehgt oprør mod, hvad de kaldte den „mand- 
lige uretfærdighed". 

Bevægelsen kom først fra Queens College i London og dernæst 
fra Newnham College og Girton College i Cambridge, det var univer- 
siteterne, som først udsaaede uafhængighedens og den selvstændige 
tænknings frø i de unge kvindelige hjerner. 



^) Mai heftet af Magazine inte^^nationale. 
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Til en begyndelse blev den „lærde" dame, „blaastrømpen" grun- 
dig bespottet. Datidens new woman var heller ikke egnet til at vække 
mændenes begeistring eller skaansomhed. 

Hun var ialmindelighed styg og klædte sig med hensigt skjødes- 
løst, to feil, som mændene ikke tilgir saa let. Hun gik uden korset, 
hvad der ikke bidrog til at forskjønne hendes figur — tvertimod. Hen- 
des øine, som blinkede af et andet lys end koketteriets, mistede oven- 
ikjøbet den sidste ynde bag nyttige, men høist uklædelige briller. For 
paa alle punkter at vise sin uafhængighed „befriede" hun sig ogsaa 
fra sine lokker og gik med kortklippet haar som en soldat, — „ be- 
kvemt, men uæsthetisk". 

Det var ikke at vente, at mændene skulde opmuntre slige ideer 
og slige apostler. 

Det synes derfor, at emancipationens sag havde alt at vinde, naar 
de følgende generationer overlod sine forgjængere deres matte pupiller 
og deres spidse skuldre og forstod, at man tvertimod maatte berfytte 
sig af sin kvindelige ynde som det mest logiske ræsonnement og det 
legitimeste vaaben. 

Vor tid, som ganske vist ikke har forraindsket englænderindernes 
rasende iver, har dag gjort dem elskværdigere, og nutidens emanciperede 
kvinde sætter hele sin intelligens og sin sjælskultur i sin sags tjeneste. 
Paa samme tid som hun fortsætter med at tænke og handle paa egen 
haand og med at hævde sine rettigheder, er det hendes ønske at være 
kvindelig, selv om hun er k vindeforkjæmper. Sarah Grand, en 
af det nye løsens forkyndere, har endogsaa i en artikel i tidsskriftet 
TheHumanitarian hævdet, at disse ideers forfegtere bør ikke blot bruge 
sin ynde, men endogsaa forhøie den ved et smagfuldt toilette. For længe 
siden, skriver hun, vilde de, som kræver kvindernes stemmeret, have 
gjennemført reformen, dersom bevægelsens førere ikke havde affek- 
teret en saa dyb foragt for moderne elegance. 

Man indrømmer, at et folks sjæl speiler sig i litteraturen; især i 
romanen, der oftest indskrænker sig til at reproducere tidens seder. 
Dersom vi vil have et intimt kjendskab til den engelske kvinde, maa 
vi derfor søge den i litteraturen, hvad der her vil vise sig saa meget 
frugtbarere end i andre lande, fordi det er kvinden selv, som skriver 
om kvinden. 

Denne kvindelige litterære krafbydelse er resultatet af de sidste 
tyve aars frie opdragelse og undervisning af de unge piger. Medens 
i Frankrige George Sand var en enkelt undtagelse, en drivhusplante, 
fremdrevet i en atmosfære af filosofi og kunst, — hengav de unge 
damer paa den anden side af kanalen sig en masse, ikke blot til lawn- 
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tennis og cricket, men samtidig ogsaa til det grundigste studium af 
de døde sprog og de eksakte videnskaber. 

Den angelsaksiske kvin dehj erne har altsaa tyve aars fuld udvik- 
ling at se tilbage paa. De kvindelige studenter lever i en liden koloni 
som sine mandlige kolleger og følger forelæsningeme i Cambridge side 
om side med sine brødre og endogsaa ukjendte mænd, der snart blir 
deres ugenerte og gode kamerater. De unge piger har sine værelser 
for sig og lever en gargon, og indbyder sine kamerater, mænd og 
kvinder til sig, til formelige tea-parties. Og her maa ofte kurtisen 
vige pladsen for lidenskabelige diskussioner om chancerne ved den 
forestaaende eksamen. 

Det vil dog vel. være retfærdigt at si, at videnskaben taber en 
del paa dette samliv; men saa vinder til gjengjæld egteskabet paa det, 
— hvad der ikke er en ulykke for samfundet. 

Ved veddekampene paa universitetet har- kvinden bevist, at hun 
ikke var saa underlegen, som man hidtil havde paastaaet. Kvindestu- 
denteme ved Queen's Sanmeville, Girton og Newnham, som har git 
sig i kast baade med klassikerne og med matematik, har oftfe tat 
de høieste priser i den almindelige konkurrance. 

Ikke desto mindre er det interessant at se, at de spørgsmaal, der 
med størst iver behandles af nutidens kvindeskribenter, henhører under 
et mindre lærd omraade og berører problemer, som er endnu mere 
kvindelige end de er menneskehge : kjærlighed, egteskab, moderskab. 
De nye kvinder vil undervise og oplyse sine mindre dristige søstre. 
Da de nu har erhvervet sin videnskab, vil de ikke benytte sig af den 
som pedanter, men for at forsvare og hævde sine almindelige rettig- 
heder som elskerinder, hustruer og mødre. De kræver saaledes en 
grundig opdragelse for den unge pige og med moderskabet som maal. 
Ikke længere den mildest talt letsindige træning for at kunne fange sig 
en mand, som man senere kan bedrage. Disse reformkvinder harjiist 
og her formuleret et slags metode at bli en kultiveret og intelligent 
mor efter. Med det maal for øie anser de det for absolut nødven- 
digt ikke længere at lade de unge piger leve i den absolute uvidenhed 
om de fysiologiske love og arveligheden, der har saa stor betydning 
for egteskabet og dets konsekvenser, børnene. 

Jeg tror, det er godt at ha sin opmerksomhed henvendt paa 
denne tendens inden kvindebevægelsen, som især gaar ud paa at under- 
søge midlerne til at forbedre og fuldkommengjøre den vigtigste kvin- 
delige karriere o: egteskabet. I begyndelsen var det kun de intelli- 
genteste og mest begavede af familjens døtre, som- bestemte sig for 
studieme og et uafhængigt liv. Deres mere beskedne søstre gik ind i 

Samtiden lo 
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egteskabet næsten som i en lavere karriere. Dertil behøver man ikke 
at lære noget, sa de, der er instinktet tilstrækkeligt. Men nu, da 
det almindelige intellektuelle niveau er betydelig hævet, forlanger disse 
damer en opdragelse og en undervisning til at være mor ganske 
som til doktorgraden. De snerpede engelske ladies er bleven en 
legende, og nutidens unge damer betænker sig ikke paa tappert at 
gi sig ikast med det egteskabelige samlivs delikate spørgsmaal. 

Jeg har liggende for mig en novelle, signeret E. A del a i de 
Jones. Følgende Sarah Grandes spor i The Heavenly Twins frem- 
stiller miss Jones os en ung pige, der ved sin familjes forfængelighed 
tvinges til at egte en gammel roué. Men hendes hjerte tilhører en 
ung mand, som hun længe har kjendt. Efter et aars egteskab sætter 
hun ind i verden et skrofuløst barn, der dør ved fødselen. Nogle 
uger efter befrier et ulykkestilfælde hende for den forhadte mand. 

Hun gifter sig derpaa med sin ungdoms elskerle, og da der atter 
skal fødes et barn af denne forbindelse, hvilken fortvilelse, da hun 
opdager, at det er ligesaa skrækkeligt som det første! Den ulykke- 
lige raadspør en kvindelig læge, som forklarer hende, at hun aldrig 
vil kunne føde et sundt barn trods sin unge mands rene blod. Hendes 
første mand har for bestandig testamenteret hende sin bedrøvelige syg- 
dom. Da hun ikke kan taale at se hele sin fremtid forgiftet paa denne 
maade, foretrækker hun at gjøre en ende paa det med det samine 
og dræber sig. 

Dette offer af en kvinde, der blir til slegtens ulykke, er efter 
reformkvindernes mening, en naturlig følge ai den fornedrelse, hvori 
man lader det svage kjøn leve. Nødt til at bøie sig for familjens 
eller samfundets egoisme blir den unge pige et offer for pengene iste- 
detfor kjærlighedens heltinde. Hvem rammes herfor? Eørst moren, 
men dernæst barnet, d. v. s. selve familjen og samfundet, paa hvilke 
det 'onde, de har frembragt, tilslut falder tilbage. 

I samfundet har mændene, som er de fysisk sterkeste, siger man, 
gjort lovene, og lovene har gjort kvinden til mandens bytte. Det er 
sandt, at Adam er anderledes end Eva. Men Eva er ikke Adam 
underlegen, og nu da kvindernes opdragelse er ligesaa god som under- 
trykkerens, nu vil hun tale og kjæmpe mod ham, til retfærdigheden 
sker fyldest. 

„Indtil den dag idag var hun blind og magtesløs. Men nu, 
da hun har begyndt, om ikke fuldstændigt at besidde, saa ialfald at 
ane tingenes videnskabehge sammenhæng, nu forstaar hun de sociale 
loves uretfærdighed mod hende. Slaven gjør oprør." 



227 

Og mændene svarer: 

„Har ikke de love, som I angriber med saadan lidenskab, tilladt 
ivinden at faa sin vilje i tidligere tider. „Hvor er kvinden?" er det 
stadige spørgsmaal, hvis berettigelse erfaringen har godtgjort. Igrun- 
-dén har I aldrig været mindre forfulgte, end naar I syntes at være det." 
Men de „ fremskredne k vinder" anser sig ikke for slagne. De svarer 
igjen: 

..Men vi vil ikke seire ved rænker os list eller ved den medliden- 
hed, vor svaghed indgyder eder. Vi har nu lært at tænke, ikke in- 
stinktivt og ulogisk som børn, men med filosofens kolde fornuft. Vi 
forlanger vor ret, ikke fordi vi bønfalder om den med vakre, taare- 
"blændede øine, men fordi sandheden og retfærdigheden er paa vor side. 
IFor en skam aldrig at kunne seire uden ved først at erklære sig for 
beseiret. " 

Og dette er det, den moderne kvindes roman hævder. Kvinders 
arbeide for kvinder, paa engang litteratur og propaganda. Det mand- 
lige synspunkt er forladt, der er ikke længere tale om en mandens 
tjenerinde, der kun er interessant, fordi hun kompletterer ham og ad- 
lyder ham. En mening, som igrunden endnu har meget dybe rødder. 
Hvormange romanforfattere paa moden er der ikke, som vilde bli 
temmelig forbausede, dersom man vovede at si til dem: „Det kan 
let hænde, at Deres heltinder hverken ser eller hører eller forstaar 
saaledes, som De indbilder Dem." Men egentlig er det jo noksaa na- 
turligt, at en kvinde ikke kan se tilbunds i kvinden, da hun jo maa 
Jiolde sig til de udvortes manifestationer for at danne sig en forestil- 
ling om hendes sjæl. 

Med den nye opdragelse har evnen til personlig analyse vokset hos 
-det oprørske kjøn. De har anstrængt sig for at gi sig, slig som de 
■ér, og de generer sig virkelig heller ikke for at nedskrive, hvad de 
føler og tænker, og hvad de vil. Men denne tendens til propaganda 
vil kanske bli skjæbnesvanger for den rene kunst, som befinder sig 
bedst, naar den er eneherre i sit eget rige. Derfor er der blandt 
dem, som man nu i England ialmindelighed betegner som the new 
womeUj ogsaa mange, som slet ikke gjør Htterære pretensioner. De 
skriver, fordi de — med rette eller urette — mener at ha noget at 
si. Af og til slumper de op i at skrive et elegant sprog, men deres 
oprigtighed er dog endnu deres ho vedfortj eneste. 

Blandt dem, som optræder fornuftigst, vil jeg nævne Amelie 
Rives (amerikanerinde), skjønt hun ikke er tilstrækkelig vidtgaaende 
til at staa i første række „af nye kvinder". Men hun har skrevet 
flere merkelige bøger, hvor selve den "elskende kvindes sjæl — paa 
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engang meget lidenskabelig og meget idealt opfattet, — lever og aan- 
der. Hendes sidste bog Barbara Deringy som er en fortsættelse af 
The QuicJc and the Dead^ er ligetil et under af gjennemtrængende 
iagttagelse, af virkelighed, seet paa saa nært hold, at det gaar en koldt 
nedad ryggen. 

Barbara Dering er gift med en mand, som hun tilbeder, og hun 
lider grusomt under sin elskedes mangel paa forstaaelse. Hvad der 
især gjør hende bedaarende for os, er hendes uforlignelige opfatning^ 
af venskab. Hendes defensiv- alliance med den fortryllende og elskvær- 
dige Ennice Bransby gir anledning til nogle samtaler mellem kvinder 
saa fine og af en saa intim sandhed, at ingen mandlig pen havde været 
istand til at skrive dem. Ennice er gift med en kold og snever mand, 
som gjør fordring paa at være livets maal for sin hustru, hendes eneste 
tro og hendes eneste tanke. Hun bør ingen adspredelse ha uden 
den at glæde sin herre. Han forbyder hende endog al musik — und~ 
tågen salmer — under paaskud af, at den er umoralsk. Naturligvis 
ser ikke denne herre med meget blide øine paa det venskab, der knytter 
hans lille Jcorrekte hustru til en saadan lidenskabelig entusiast som 
Barbara. Tilslut fatter Barbara efter mange prøvelser den beslutning at 
leve tykkelig med sin mand trods deres mange uoverensstemmelser. Saa 
gjør Ennices mand lidt kur til hende, og en dag, han forsøgte at 
omfavne hende, har Barbara ordnet det slig, at Ennice kommer ind i 
samme øieblik, og gir hende saaledes ihænde det vaaben, hvormed 
hun for fremtiden kan forsvare sig. 

Men de nye kvinders fakkelbærer, det er Olive Schreiner. 

Dette barn paa nitten aar, som er opdraget i Atrikas store en- 
somhed, har blæst til lyd for den nye krig. Hendes bog The story 
of an African Farm indeholder i spire alle de tanker, som andre vil 
udrede mere komplet. Men, forskjellig fra flesteparten af de kvinde- 
lige insurgenter, lader Olive Schreiner sig ikke forblinde af sin harme. 
Om hun end forlanger retfærdighed for sit kjøn, saa holder hun ikke 
hverken paa dets ufeilbarlighed eller dets alvidenhed. Og dette maade- 
hold forøger i høi grad hendes styrke. 

„ — — Mænd og kvinder", siger hun, „er kun lige ved sin fødsel 
og ved sin død — — ." 

„ — — Ja, vi kvinder, vi har magt, og siden man forbyder os 
at bruge den til nyttigt arbeide, saa bruger vi den over eder mænd 
— — . I er vor eiendom, vor vare, feltet for vore operationer; vi 
kjøber eder, vi sælger eder . Man gir os ikke lov til at stu- 
dere hverken loven eller videnskaben eller kunsten. — Derfor studerer 
vi eder. — — ** 
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„ Juristen behøver ikke at kjende mere end sin lovbog, og kemi- 
ieren ikke, hvad der er uden for laboratoriets vinduer. Men den 
kvinde, som skal gjøre sit arbeide godt, har brug for en dyb og alsi- 
•dig dannelse; menneskelivets høider og djrbder maa ikke falde udenfor 
hendes synskreds; hun maa kjende menneskene i alle forholde og tin- 
dene i alle deres faser. Stor evne til sympati, i forbindelse med den 
styrke, som stammer fra videnskaben, og det høisind, som er følgen 
af denne styrke — — — ." 

„Det er os, som bærer verden i os, og os, som skaber den — 

— — — Man siger ogsaa, at naar mændene og kvinderne blir lige, 

«aa vil det være forbi med kjærligheden; meget kultiverede kvinder 

vækker ikke kjærlighed og skjænker den heller ikke. — — Hvilken 

^feiltagelse! .... En stor aand tiltrækker og tiltrækkes med meget 

«tørre intensitet end en snever aand. Eftersom vi vokser i intel- 

lektuel udvikling, strækker vor ømhed sine rødder dybere og aabner 
sine arme videre. Det er netop til gunst for kjærligheden, at vi haaber 
paa bedre tider. Da — i den lyksalige tid, hvor kjærligheden ikke 
længere er et eksistensmiddel og hverken kjøbes eller sælges, naar en- 
hver kvindes liv blir udfyldt af et alvorligt og uafhængigt arbeide, — 
da vil kjærligheden naa hende med en særegen sødme — hun har 
ikke søgt den, men den kommer til hende." 

Efter Olive Schreiner maa nævnes Mrs. Mona Caird, som 
allerede har git os tre bind. Mrs. Caird gjorde sig først bekjendt 
ved at skræmme alle korrekte engelske hjem ved en artikel i Daily 
Telegraph^ betitlet: „Er egteskabet en feil?" I alle Mona Cairds 
skrifter faar vi et indblik i den dybe væmmelse, hvormed kvinderne 
ser paa to onder, som „de har taalt med fortvilelsens stumme taalmodig- 
hed gjennem mange generationer". Det første er „egteskab uden 
ijærlighed" ; det andet er „moderskab uden samtykke". 

Der skulde dumdristighed til at sætte kniven paa saar, der paa 
engang var saa blødende og saa dækket af hykleri. Men der er 
•sikkerlig ingen følsom sjæl, som vil bebreide Mrs. Caird, at hun har 
hævet sin veltalende røst for at fortolke aarhundredernes stumme for- 
tvilelse. 

„Kan virkelig tænksomme mennesker," spør Mrs. Caird, „være 
bange for, at kvinderne, fordi om de gir afkald paa egteskab uden 
kjærlighed, derfor skulde komme til at støde fra sig engiftet, som altid 
har været og altid vil bli deres eneste redning? De vil ikke begaa 
en saadan uklogskab, ti de vilde isaafald kjæmpe mod sin egen 
intei^esse. 

Kvinderne har imidlertid ikke indskrænket sig til at tale om sig 
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selv og til at forsvare sig. De optræder ogsaa aggressivt. Det var 
ikke nok at befri kvindeD; man maatte ogsaa søge at hæve manden 
op til et høiere moralsk standpunkt, saa han kan bli kvinden værdig. 
Disse nye krav var det, Sarah Grand fremsatte i The Heavenly Tunns; 
hun gaar ikke saavidt, at hun kræver absolut uskyldighed af den mand, 
der skal indgaa egteskab ; men hun fordrer ialfald, at han skal kunne 
bevise, at han har ført et sedeligt liv. 

Den grund, hvorpaa hun bygger denne fordring, er, at dersom 
manden ikke vil hæve sit moralske niveau, saa vil der komme en tid, 
hvor kvinden vil sænke sit, og saa vil vi ha den almindelige opløsning. 
Ja, hvad der igrunden mest optar feministerne, er trods megen 
uklarhed og overflødig snak et meget nobelt maal : fuldkommengjørelsen 
af fremtidens slegt. De vil ikke blot, at mand og kvinde aandelig 
skal være hinanden jevnbyrdige, men de vil, at de skal være istand 
til at frembringe andre væsener, der er sterke og skjønne som de. — - 
Egtemanden er for dem først og fremst faren d. v. s. den, hvem 
barnet vil komme til at ligne. Selv i A siipeyfliwus Womarij denne 
underlige roman, som især handler om den emanciperede kvindes kjær- 
lighed, gaar slutningen ud paa det samme: arvelighedens evige og 
tragiske lov, der rammer et offer, som ikke har fortjent. 

A supe7'fluoiis Woman er historien om en img pige af det fine 
selskab, hvem hendes tante af al magt søger at faa gift med en de- 
genereret libertiner af en lord. For at undgaa denne skjæbne forlader 
hun huset og flygter til en gaard langt borte paa landet etsteds. Der 
møder hun en ung landmand, „en ung og skjøn bonde med en skjøn 
sjæl". Hun forelsker sig i ham, og han forelsker sig i hende. 

Colin, den imge bonde, som ikke kjender den fremmedes navn 
eller rang, anmoder om hendes haand, men hun, som trods den kjær- 
lighed, hun føler for ham, „ikke vover for et helt liv at knytte sig til 
denne jordens simple søn", foreslaar ham med ydmyghed et frit for- 
hold. Colin forstaar knapt, hvad hun mener, men afslaar bestemt. 
Denne isandhed overflødige kvinde flygter saa tilbage til sin tante, 
hvem det tilslut lykkes at faa hende gift med lorden. Hun kan altsaa 
ikke undgaa den skjæbne, som ved begyndelsen af hendes liv paatvang 
hende denne usunde livsledsager; og saa blir hun mor til degenererede 
børn. Forfatterindens største dristighed bestaar i at hæve den ubundne 
og lovløse kjærlighed over det lovlige egteskab, dersom den første ikke 
synder mod sundheden, som er blodets moral, og dersom den sidste fører 
til slegtens forringelse. En opfatning, som er meget mere omvæltende, 
end den synes ved første øiekast; ti det er ikke bare lovbogen, der 
omstyrtes af the superfttious womaUj det er kirken og dogmet. — En 
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af „den nye kvin des" revolutionære troesartikler er altsaa i faa ord 
dette: den fri forbindelse i ung og sund kjærlighed er dydigere end 
det mest straalende egteskab uden kjærlighed. Mange er bleven op- 
rørt over disse maksimer, som kan sjmes at være altfor kategoriske, 
men jeg maa atter gjenta, at det er menneskehedens instinkt, der 
er urolig for fremtiden, som ofte tvinger kvinderne til at gjøre oprør 
mod den nulevende menneskeheds seder. Heldigvis er moderskabet 
havn og fred for disse lidenskabelige kjæmpere. Moren blir altid 
heroisk og ^normal'*, hvor oprørsk eller resigneret hun end har været 
før barnets fødsel. Se f. eks. Gwen Stranget, heltinden i The Yellow 
Aster af Iota (Mrs. Mannington-Caffyn). Hun begynder som et uhyre, 
ender som øm kvin de. Him gifter sig, som hun selv siger til sin for- 
lovede, „for at gjøre et eksperiment". Datter af underlige forældre, 
som er opslugt af videnskabelige interesser, viser Gwen sig allerede 
som ung pige uden spor af hjerte. Hun er som sagt et uhyre; og da 
hun erfarer, at hun skal bli mor, reiser der sig i hendes indre et 
voldsomt oprør mod hendes stilling. 

„Hvilken ydmygelse, hvilken skjændsel for en kvinde at bli 
mor uden at ha kjærlighed til sit barns far!" Ved denne indre 
kamp med sig selv er Gwen i slegt med „den nye kvinde". Og føl- 
gende passus er et af denne litteraturs mest lyriske udbrud mod egte- 
skabet uden gjensidig tilbøielighed : 

„0g saa skal da jeg, Gwen Stranget, bli mor til et barn, hvis 
far er Humphrey. — — Det er forfærdeligt — — — det er ned- 
værdigelse, naar mine følelser for ham er slig, som de er, — slig som 
de altid har været. Jeg føler mig fornedret, naar jeg tænker paa, at 
en mand saa forfærdelig kan ha i sin magt den aller intimeste del 
af en kvinde, naar hun ikke kan — — — ikke kan — — — ikke 
kan gi ham det bedste i sig. Hvad kan de unge piger vide om 
alle disse ting, som ved egteskabet blir ubønhørlige love for dem, og 
som regjerer dem. Dersom man bare lod dem lære at kjende offerets 
natur, — saa vilde egteskabet kun eksistere ved kjærlighed, — ti 
kjærligheden alene seirer. — — — Var jeg da vanvittig, o Gud, ja 
vanvittig trods alt mit skryd med videnskab og sligt? Den fuldkomne 
og absolute kjærlighed kan* alene gjøre egteskabet i sandhed helhgt. 
Menneskenes lov, ja selv Guds lov, kan intet udrette. Og nu bærer jeg 
det synlige og ydre tegn paa min skam. Jeg har syndet ikke blot i det 
nærværende og i fortiden, men ogsaa i fremtiden. Og man taler om 
deres skam, som føder børn udenfor egteskabet! Det er intet i sam- 
menligning med deres skam, som føder børn og som ikke elsker. 
De andre kan da ialfald undskylde sig med kjærligheden, som er 
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naturlig og renser alt, mens det, som sker med os, som tilhører 
den „fine verden", det er mod naturen. Ingen dødssynd bærer i 
sig saamegen fornedrende grusomhed." 

I sin veltalende lidenskabelighed synes Gwen altfor meget at 
glemme, at hun selv har \'illet sin fortvilelse, og at hun, da hun har 
villet forsøge egteskabet som en kemiker et farligt eksperiment, først 
og fremst maa gjøre sig selv regnskab for følgerne og skaden; men i 
dette hjernemenneske er der dog blevet igjen en impulsiv kvinde; og 
det impulsive redder hende ved at føre hende tilbage til naturen, som 
ikke bry der sig stort om kjærlighedens lidelser, men fremforalt søger 
moderskabet. Ja da Gwen holder sit nyfødte barn i sine arme, under- 
gaar hendes væsen en dyb og straalende omdannelse, og man hører 
hende udbryde: 

„Jeg er som en kjæmpe, vakt tillive ved en ædel vin; det er som 
en ny livsstrøm fly der gjennem hele mit væsen. — — — Jeg er 
endelig en fuldstændig kvinde — og jeg føler mig ubetinget skjøn. 
Ingen anden kan føle, hvad jeg føler; ti de andre har oplevet disse 
fornemmelser lidt efter lidt, ligesom de har fortæret sit daglige brød; 

— men jeg er styrtet ind i det voldsomt. Og nu, — jeg elsker 

min mand, jeg tilbeder ham, — jeg forguder ham. — — " Moder- 
skabets guddommelige glæder har dræbt uhyret i Gwen, som nu blir 
en sand kvinde og elskende. 

De ideer, som har været forkyndte af disse tre forfatterinder, 
Sarah Grand, Iota og forf. til A superfluous Woman, har fundet gjen- 
lyd hos mange k vinder. De fleste tidsskrifter er fulde af artikler, 
undertegnede med kvindelige navne, som behandler disse alvorlige emner. 
I alle klubber, i alle Londons saloner diskuterer man aabent disse nye 
spørgsmaal, som for ti aar siden vilde ha vakt rædselsskrig hos den 
kydske Mrs. Gundy. The Humanitarian for juli offentliggjør en 
novelle, signeret Zula Maud Woodhull, som bærer titelen A proposal, 
hvor en ung mand anholder om en ung piges haand. Den unge pige 
svarer ham med det spørgsmaal: „Hvad forstaar De ved egteskab?" 
Der følger da en noksaa merkelig samtale mellem de to unge mennesker. 

De gjennemgaar alle punkter i den egteskabelige kontrakt, og De 
kan nok tænke Dem, at de ikke glemmer kvindens rettigheder i for- 
holdetj hendes indflydelse og endogsaa hendes pekuniære uafhængighed. 
Den unge kvinde spør sin beiler, om han nærer fordomme mod 
kvindens intellektuelle emancipation og hendes frihed til at diskutere 
sociale spørgsmaal. Han svarer: „Tvertimod, ti et samfunds lykke 
eller ulykke beror ofte paa den kundskab eller uvidenhed, kvinden 
viser i disse spørgsmaal." 
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„Kvinden maa være dannet," falder den unge pige bekræftende 
ind; „ti det er hende, som skal danne fremtidens menneskehed. En 
nations storhed staar i forhold til dens kvinders intelligens. Vi kan 
kun vente os middelmaadige sønner af uvidende mødre." Idet de fort- 
sætter med at ræsonnere paa denne maade, ender de med at tilstaa 
hinanden, at de tilbeder hinanden — alle veie fører til Rom. 

„ Hvormed vil De begynde Deres reformer?" spør den unge 
mand sin elskede. „ Først ved at erh verve mig fuldstændig kjendskab 
"til mig selv," svarer hun. „Ved at undersøge, om der i min familje 
og blandt mine forfædre er alvorlige fysiske svagheder. — Vi er ikke 
sunde væsener nogen af os. Vi lider i vort kjød for vore fædres* 
synder. — — Lad os ofre os for menneskehedens vel! Lad os være 
den nye" religions første apostler. Jeg erklærer høitidelig, i fuld for- 
staaelse af følgerne af en saadan ed ; jeg vil ikke forplante den tæring, 
som gjennem generationer har været vor familjes svøbe, og aflægger 
<ilerfor det høitidelige løfte hele mit liv at leve i uforanderligt cølibat. 
— Jeg har fattet min beslutning, jeg vil være ædel." 

' Og han begeistres af det heroiske eksempel og fortsætter : 

„Jeg vil udtale det samme løfte for at bevise Dem, at jeg ogsaa 
er istand til at ofre mig for menneskeheden. Min ungdoms udskeielser 

har gjort mit legeme til et vi^ag. Jeg sverger høitidelig aldrig at 

ville skade fremtiden ved at frembringe noget i min fortids lignelse.*' — 

Hidtil har jeg fundet det bedst kun at gi kvinder ordet, men til- 
slut vilde det kanske være oplysende at høre, hvad en repræsentant 
for det andet kjøn har at bemerke i sagens anledning. En af Eng- 
lands mest kj endte publicister W. Stead har skrevet nogle meget for- 
nuftige linjer om problemet. 

„For et aar eller to siden," siger han, „har den moderne kvinde 
forandret tingenes tilstand. Kvinden er endelig begyndt at interessere 
sig for kvinden, hun har studeret sig selv, skildret sig, analyseret sig, 
ganske som om hun havde en uafhængig tilværelse, ja, — det kan synes 
underligt at si det, — en personlig sjæl. Dette eiendommelige sta- 
dium i racens udvikling fortjener opmerksomhed. Det forbauser nogle, 
irriterer andre, men interesserer igmnden alle. 

Ved slutten af det 19de aarhundrede, kan kvinden, idet hun for- 
mer sine krav efber mandens krav ved slutten af det 18de aarhundrede, 
gjøre krav paa, at alle karrierer aabnes for alle talenter uafhængige 
af samfundsklasse, sekt eller kjøn. 

Netop fordi naturen har været uretfærdig mod kvinden, bør lovene 
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og sederne begunstige hende. Men saalangt gaar endnu ikke den 
moderne kvindes krav. Alt, hvad hun hidtiJ forlanger, er, at de natur- 
lige vanskeligheder, hendes kjøn skaber, ikke kunstig forøges ved det 
andet kjøns vilkaarlige love. 

Kortsagt kvinden forlanger „et menneskeligt væsens" rettigheder, 
privilegier og ansvar. Kvinden har en hjerne og en udødelig sjæl; 
altsaa har hun ret til at leve sit eget liv og frelse sin egen sjæl, selv 
om hun har arvet mor Evas kjøn. 

Men denne paastand medfører ikke, at kvinden skal glemme sin 
virkelige bestemmelse, sin første pligt: at blive slegtens mor. Tvert- 
imod, næsten alle moderne kvindelige romaner handler om egteskab og 
moderskab. Morens rolle vil altid være kvindens første ansvar og 
skjønneste ære. 

Lad mig vide og forståa, udbryder hun, og sæt mig ialfald i 
stand til at forme og lede vilkaarene for et nyt liv, da det jo er mig, 
som skal forberede dette liv, allerede før dets fødsel, og som skal lede 
dets ungdom. — — — 

Dersom kvinden skal lide for at danne denne nye slegt, for hvilken 
hun er opofret, og som hun nærer ved sit bryst, saa har hun ogsaa 
ret til at vide alt, hvad egteskabet betyder, og alt, hvad moderskabet 
kræver. " 

Stead har fundet det rammende ord, afgjørende i sin simpelhed. 
„Menneskeligt væsen", siger han; kvinden vil bli et „ menneskeligt 
væsen" d. v. s. gi afkald paa frivoliteten. Udtrykket er paa engang 
retfærdigt og klogt; det fylder den afgrund, som ved civilisation og 
arv var udhulet mellem manden, der betragtedes som „det menneske- 
lige væsen'' yar excellence, og den foragtede kvinde, som kun blev 
behandlet som dette menneskelige væsens legetøi og redskab. Det er 
med ét ord at kræve tilintetgjørelsen af en mangehundredaarig uret- 
færdighed. Kvinden forlanger ikke lighed mellem to forskjellige 
væsener, hvis egenskaber ikke kan smelte sammen, hun forlanger ikke 
at bli mand eller ligne] manden, men hun hævder sig som Ijans fri- 
villige og hengivne ledsagerske, et uafhængigt og menneskeligt væsen 
med samme ret som han. 

Og isandhed, dersom det er nødvendigt, at menneskeheden frelses, 
og dersom den fortjener at bli det, saa er det nødvendigt, at f remf or- 
alt kvinden tar sig af den; ti, som Michelet siger, „hun bærer 
fremtidens morgenrøde i sit indre". 

Claire de Pratz. 
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En gammel tyskers tanker. 



(Under titelen „Gedanken eines alten Mannes" offentliggjør Zukunft i et 
af sine sidste hefter nedenstaaende artikel, der har sin interesse baade ved det 
billede, den gir af forholdene i det nuværende Tyskland, og ved de refleksioner, 
den vækker over nutidsforholde idetheletat.) 

Det er en eiendommelig følelse, man har, naar livsveien nærmer sig 
sin ende, kræfteme efterhaanden aftar, og mennesket maa si til sig 
selv: „Dersom der overbovedet endnu er dig en fremtid beskaaret, saa kan 
det kun være en kort; dig selv tilfalder der i det høieste en tilskuers 
rolle; mange ting kan du vel endnu se opstaa; men deres afslutning 
ligger ikke læiigere indenfor „ din jordiske tilværelses grænser'*. Dette 
blev klart for mig, da i aaret 1888 den gamle keiser Wilhelm døde, 
og keiser Friedrich derpaa fulgte ham i graven. Den første keiser 
havde allerede været „en ældre mand", da han besteg tronen; og vi 
unge vidste, at vi efter naturens regelmæssige orden maatte overleve 
ham. Efter ham. skulde hans søn, kronprinsen, komme. Ogsaa han 
var ældre end vi, ogsaa ham maatte vi overleve; altsaa laa der bag 
ham en fremtid, i hvilken vi kunde delta. Men nu regjerede han 
kun i hundrede dage, og i hans sted traadte hans unge søn — meget 
yngre end vi, som var fødte før aarhundredets midte. Han maa over- 
leve os. Afslutningen af hans regjering falder ikke mere i vor tid, 
vi ser kun dens begyndelse, i det høieste dens midte, men ikke 
dens ende. 

Med ethvert menneskes død afsluttes hans tid; før han dør, op- 
gjør han ikke blot sit eget livs facit, men ogsaa den tids, som han 
har gjennemlevet. Hvorledes af slutt er min tid? Jeg er født i begyn- 
delsen af firtiaarene; revolutionsaaret faldt i min barndom; min ung- 
dom var vidne til de politiske kampe før 1866. I de første mand- 
domsaar oplevede jeg vor enheds gjenoprettelse og krigen af 1866^ 
som gik forud for den. Derpaa fulgte det nye riges første fjerdedels 
aarhundrede. Naar jeg betragter denne tid i det hele og store, saa 
har den opnaaet det, som den ønskede, da den begjnidte ; fremfor alt et 
enigt Tyskland, men ved siden deraf paa politisk omraaade det, som 
man fra begyndelsen af aarhundredet havde stræbet henimod: Frihed 
i en aldrig anet udstrækning, rigs- og statsforfatning, mundtligt, offent- 
ligt retsvæsen, jury, forenings- og forsamlingsfrihed, ophævelse af cen- 
suren, pressefrihed, næringsfrihed, ophævelse af pastvang, almindelig 
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stemmeret o. s. v. Meget er kommet anderledes, end mange folk 
ventede det; men i det store og hele er det opnaaede maal af frihed 
større, end man dengang vovede at haabe. Der har været idealister, 
som arbeidede for en republikansk forfatning, men de var i Tyskland 
forholdsvis f aa ; større var deres tal, som saa frelsen i den faldstændige 
gjennemførelse af det parlamentariske system. Et endnu større antal 
sværmede for økonomisk frihed og ventede ved dens gjennemførelse 
guldalderens frembrud. Ganske vist er mange ønsker blevet uopfyldte ; 
men de opfyldtes tal er dog stort. Og hvad er nu facit? Kan vi 
si, at vi er lykkelige? 

Dette spørgsmaal vil vel i almindelighed besvares benegtende. 
Lykkelige, tilfredse er vi ikke, men hvad der er hovedsagen, hvad man 
kan betegne som det mest karakteristiske kjendetegn paa nutiden : vi 
er uklare over os selv og vor tid. Den tidligere tid havde ønsker og 
formaal, mod hvis opfyldelse og virkeliggjørelse den stræbte hen. 
Nutiden føler ligeoverfor fremtiden kun en ubestemt ængstelse, en uklar 
frygt, intet haab. Vi har samlet og enkeltvis den følelse: saaledes 
som det er, kan det ikke bli; men vi ved ikke, hvorledes det skal 
bli, og hvad vi egentlig skal arbeide for. Vi berømmer vor tid og 
priser de fremskridt, den har gjort i sammenligning med fortiden ; men 
resultaterne af alt det, vi har opnaaet, tilfredsstiller os ikke, og hvor- 
hen fremskridtene tilslut skal føre os, det ved vi ikke. Vi staar t\dl- 
sommere end nogensinde ligeoverfor alle problemer, som den jordiske 
tilværelse byder os. 

Det gjælder ikke blot de jordiske ting, men næsten endnu mere 
det omraade, som ligger mellem himmel og jord. Den dannede 
verden har næsten uden undtagelse vendt sig bort fra fædrenes guds- 
begreb. Den, som tror paa en personlig Gud, en alle tings skaber 
og opholder, gjælder for en dumrian, for en mand, som enten med 
hensigt lukker sig ude fra videnskabens -fremskridt, eller som ikke be- 
sidder evnen til at opta dens resultater i sig. Men denne forment- 
lige daarskab er dog vidt udbredt. Trods alle videnskabens fremskridt, 
trods den kristusfiendtlige presses store magt, er kirkebesøget i de 
sidste tiaar dog blevet livligere ; de kirkelige vielsers og daabshandlingers 
antal har tiltat; de forhaabninger, man havde om en masseudtrædelse 
af kirken, er gjort til skamme. Men hvad der er hovedsagen: dan- 
nelsen og videnskaben er hidtil i det hele og store ikke kommen ud- 
over fomegtelsen. Man fornegter skaberen, den personlige, treenige 
Gud, saaledes som kirken lærer ham, frelseren og forløseren, den 
helligaand, fordetmeste ogsaa sjælens liv efber døden og den per- 
sonlige evighed, men man formaar ikke i noget stort antal at enes om 
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en ny lære, et nyt system. Man nøler ikke blot med at si sig løs fra 
kirken, som prædiker Gud og evighed, og danne en ny menighed, men 
man staar ligeoverfor alt, hvad der heder religion, som ligeoverfor et 
stort spørgsmaalstegn. Hvad vi kalder liv, tilværelse, nutid, forstand, 
aandskrafb, skal være fremgaaet af naturens selvudvikling. Menneskelig 
viden, kunnen, forstaaen, følelse, kjærlighed og had er efter den nyeste 
lære kun legemlige funktioner, ligesom mavens fordøielse; staar ma- 
skinen stille d. v. s. indtræder døden, saa ophører alt; det enkelte 
menneske har været, dets aand er ikke længere til, sjælen er tilintet- 
gjort, og dens hylster, legemet, opløser sig i sine atomer. En udlig- 
ning af denne verdens uligheder i et hinsides gives ikke; ti man tror 
ikke paa noget hinsides. Men derai følger, at man maa søge udjevningen 
dennesides, maa søge at ophæve den jordiske tilværelses uligheder 
saameget som muligt i denne, den eneste verden. Gives der ingen 
Gud, der bestemmer over vore skjæbner, saa er vi selv de bestemmende, 
og os alene tilfalder ansvaret. Vi, menneskeheden, fordeler jordens 
goder mellem os. Hvilken ret har vi at indrømme den ene overflod 
og lade den anden lide mangel hele sit liv igjenuem? Hvem gir os ret 
til at bestemme den enkeltes skjæbne saa uligt, at den riges barn blir 
født til en fylde af alle livets goder, at han nyder dem til sin død, 
mens den fattiges barn fra vuggen til graven maa kjæmpe med savn? 
Et rigt barn, som mister sine forældre i det første leveaar, forblir 
uden nogensomhelst egenfortj eneste i besiddelse af de jordiske goder, 
som de har efterladt ham. Det blir omhyggelig opdraget, alle dets 
behov tilfredsstilles rigelig; indtil det blir myndigt, klipper formynderne 
kupons, og bagefter udfører det selv dette letvindte arbeide, uden 
nogensinde selv at maatte sørge for sit eget underhold. Det fattige 
barn blir i lignende tilfælde udsat til de tarveligste i samfundet og kan 
være tilfreds, dersom det livet igjennem lykkes ham ved tungt arbeide 
at tjene saameget, at han har sit tarvelige udkomme og i sin alder- 
dom ikke atter hjemfalder fattigpleien. Jeg spør endnu engang: 
Hvor ligger, — dersom der ingen Gud gives, dersom menneskeheden 
selv er ansvarlig for de jordiske goders fordeling, — hvor ligger saa ret- 
færdiggjørelsen for denne fordehngs ulighed? Man skulde mene, at 
enhver maatte indrømme, at mennesket som skabningens herre har en 
vis ret til et bestemt maal al jordisk velbefindende, til en simd bolig, 
tilstrækkelig næring og en beklædning, der svarer til klimatet. Selv 
om man anser det for umuHgt at gjennemføre en fuldstændig lige 
fordeling af verdens goder: en hghed af fordelingen indtil det maal, 
at disse første oprindelige behov blev tilfredsstillede, maatte man 
da ialfald med billighed anse for uomgjængelig nødvendigt, — især 
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da vi anvender de offentlige midler til formaal, som gaar langt udover 
dette nødvendige minimum. Paa offentlig bekostning reiser vi mindes- 
merker for afdøde og pragtbygninger af enhver art; vi understøtter 
teatre, museer, kunst- og dannelsesanstalter, som de fattige ikke 
nyder noget godt af. Dertil har vi penge ; men midt imellem os lever 
tusener og atter tusener, som ikkft har tag over hovedet, som sulter 
og ikke har midler til at klæde sig nødtørftig, som maa gi afkald 
paa den allerbeskedneste glæde, ja endnu mere, vi bringer mange til 
at søge sit underhold ved prisgivelse af sit legeme og sin ære, fordi 
vi ikke engang betaler arbeidet saa pas, at det strækker til for det 
nødvendigste underhold. Vi bryr os ikke om, hvad der blir af den 
arbeider, der mister sit arbeide af grunde, som han selv ingen personlig 
andel har havt i, som f. eks. fordi den mand, som gav ham arbeide 
og betalte ham løn, pludselig maa slutte. I et saadant tilfælde over- 
lader vi haardhj ertet faderen, sin familjes ernærer, som nu er ganske 
brødløs, til sin skjæbne. 

Paa den anden side gir vi paa grund af vor politiske udvikling 
dette samme menneske i statslivet den samme ret som hans rigeste 
samfundsbroder og siger til ham: „Benyt sammen med dem, som er 
i samme stilling som du, denne politiske magt til at forbedre dine 
kaar." Men hvis han nu gjør det, hvis han nu forener sig med sine 
kamerater for at arbeide for en saadan forbedring af sin og deres 
stilling, og hvis dertil kommer, at han siger: „Denne forbedring kan 
kun opnaaes ved en reform af de bestaaende tilstande," — saa byr vi 
ikke haanden til en saadan reform, men afviser den bestemt og undrer 
os derpaa over, at han paa grund af denne afvisning opgir haabet 
om reform og søger frelsen i den voldsomme omvæltning o: revolu- 
tionen. 

Vi har i begyndelsen af dette aarhundrede forlangt frihed og lig- 
hed; men enhver har derved forstaaet blot ophævelsen af d e f orrettig- 
heder, som tilhørte de stænder og klasser, som stod over ham; der- 
imod var vi langtfra at ville opgi de forrettigheder, som vi besad 
ligeoverfor dem, som stod under os. Vi talte om folket, naar vi for- 
langte frihed, men med folket mente vi os selv, ikke masseme, hvis 
vilkaar var slettere end vore, og som dog ogsaa hørte til folket. Be- 
grebet „folk" er nu forsvundet fra billedfladen; vi har intet folk 
længere, men kun professionelle klasser, der hver for sig kjæmper 
for at opnaa de størst mulige fordele. Nu er arbeideren ogsaa ble vet 
en professionel klasse og stræber ligeledes efter sin fordel; men det 
optar vi ham ilde, det vil vi ikke lade gjælde. Han bruger den 
inagt, vi har indrømmet ham, og saa er vi kommen til det, at vi 
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inderlig beklager indrøramelsen af denne magt. Blandt repræsentan- 
teme for den dannede og besiddende klasse er deres tal meget ringe, 
som er begeistret for de lavere klassers frihed. De fleste maatte, hvis 
de vilde være oprigtige, tilstaa, at efter deres mening er friheden alle- 
rede for stor, og at man ved enhver udvidelse først og fremst maa 
være bange for misbruget. Men arbeiderstanden vil ha mere frihed, 
den vil ikke længere være nogen ensom, forladt stand, men gaa op i 
den blanding, som de andre fordums stænder nu udgjør; mellem dem 
og den skal der ikke længere være nogen forskjel. Indrømmer man 
den ikke dette forlangende, truer den med magt. Svarer vi med den 
samme trusel, gjør den os opmerksom paa, at til redskabet for vor 
magt, hæren, hører også a dens kamerater, og at de i en ikke fjern 
fremtid maaske vil danne flertallet, og at det da er ude med vor magt 
eller ialfald maa komme til en kamp mellem den ene halvdel af sam- 
fundsbrødrene mod den anden. 

Dette perspektiv staar for os gamle. Det er enden paa vor tid, 
fra hvilken vi snart maa skilles uden ai knurre. Hvem der vil gaa 
af med seiren, — det ved vi ikke; og selv om vi haaber, at den vil 
tilfalde loven og ordenen, saa maa vi dog forudse blod og ruiner i 
mængdevis, og som følge heraf en svækkelse og af kræftelse af fædre- 
landet udåd og indad, i politisk som i økonomisk henseende. Det 
ligger os ogsaa klart for øie, at under en saadan kamp og efter den, 
dersom seiren blir ordenens, friheden maa gaa tabt, friheden, som 
det nittende aarhundrede saa møisommelig tilkjæmpede sig. Har 
fjerdestanden grebet til vaaben, og er det atter blevet den fravristet, 
saa maa man søge at forhindre, at det gjentar sig, og da love for 
én stand alene vanskelig lader sig gi og gjennemføre, saa vil man 
bli nødt til at indskrænke den almindelige frihed. Enten seirer alt- 
saa revolutionen, og den raa masse tilintetgjør kulturen, eller der kom- 
mer en reaktion, hvis ledende mænd ikke blir junkerne og^ presterne, 
men som udgaar fra pengesækken — et mammons herredømme, som 
tilslut undertrykker ethvert spor af aand. Altsaa enten kommimen efter 
parisermønster med alle dens rædsler eller det i det udvortes ikke saa 
skrækkelige, men for det aandelige øie dog forf ærdelige : hele verden 
et stort kongedømme Stumm, som trods al magt, som det anvender, 
dog en dag maa finde sin død i den selvmodsigelse, det lider under. 
Ti en Filip af Spanien eller en Ferdinand af Østerriges regimente 
med sin undertrykkelse af enhver fri tænkning havde forsaavidt sin 
berettigelse, som det udledede sin magt af et, om end falskt anvendt, 
gudsbegreb og ansaa ethvert oprør som rettet, ikke mod den jordiske 
magthaver, men igrunden mod den himmelske konge; men i en verden, 
som mener at være selvskabt, mangler undertrykkerens magt enhver 
sanktioneret grundvold. 

Vi gamle kan jo være lykkelige og tilfredse, dersom vi tør haabe 
ikke at opleve omvæltningernes begyndelse; men bortseet fra, at vi 
har børn, saa har vi da ogsaa vort fædreland kjært. Med vort blod 
har vi kjæmpet for dets enhed og gjenoprettet keiserdømmet; derfor 
bedrøver det os dybt, at fremtiden, naar vort øie brister, ikke staar 
lys og herlig for os, men som en mørk sky, der gjemmer ulykke i sig. 
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Og vi har ikke blot vort land, men ogsaa vort folk kjært, vi har 
kjæmpet skulder ved skulder med det mod arvefienden, vi har baaret 
strabadser og savn sammen, vi har lært og erfaret, ikke blot hvor 
frygtløst og tappert, ikke blot hvor sterkt og standhaftigt, men ogsaa 
hvor hengivent og trofast, hvor taknemmelig for ethvert bevis for 
broderlighed og kjærlighed vort folk kan være, hvor nøisomt og utrætte- 
ligt i pligtopfyldelsen, — hvor begeistret for fædrelandet lige ind i 
døden — ; vi kan derfor ikke se vor fiende i folket. Vi havde haabet, 
at det gjennem fortsættelse af det af den gamle keiser begyndte fredens 
arbeide vilde ha lykkedes alle fælles bestræbelser at udbedre skademe, 
at helbrede saarene og deri finde forsoning. Dette haab er ikke gaaet 
i opfyldelse. Forsaavidt regjering og parlament har noget med det at 
gjøre, staar det sociale arbeide stille, og man vil ikke, at stilstanden 
skal af bry des. Den halstarrige kapitalisme, som vender sig bort fra 
enhver reform, der kræver selv det ringeste oiFer, har grebet roret og 
bestemmer kursen. Den lyser alle i ban, som vil arbeide socialt, og 
samtidig hersker der mellem dem, som vil arbeide socialt, en saa 
heftig strid, at de kjæmpende parter over uenighederne ofte glemmer 
det fælles maa:. Saaledes gaar det da aar efter aar, aarti efter aarti, 
faren vokser, og ingen morgenrøde forkynder frembruddet af en bedre 
tid. Vi gamle gir plads, vi har stridt mangen kamp, lidt meget 
ondt og vundet mangen seier. Hvad vi drømte i vore barndoms- og 
ungdomsaar, er herlig gaaet i opfyldelse, over al vor forventning, vort 
haab, vore bønner og vor forstaaelse. Og nu da vi har det, vi ønskede, 
kan vi dog ikke glæde os over det opnaaede. Som det gamle rigea 
herlighed, saa vil maaske snart ogsaa det nye rige gaa til grunde. 
Ikke fyrsternes og stammernes strid, ikke kampen mod Rom, ikke 
fiendens indbrud bereder dets undergang, nei: den truer dem, hvad der 
er meget forfærdeligere, fra en borgerkrig, hvori fædrelandets sønner 
fordærver og tilintetgjør hverandre indbyrdes. Endnu vilde det være 
paa tide at forebygge den, at stanse den. Der kræves forholdsvis 
lidet dertil. Giv vort folk sunde boliger, tilstrækkelig næring og be- 
klædning, lidt hvile til en menneskeværdig tilværelse, — og det vil 
være tilfreds og lade eder være tilfreds. Færre fester og luksus bevilg- 
ninger af offentlige midler, og pengene til at stille den yderste nød er 
der. Men det, som mangler os, er ikke midlerne, men viljen. Bjer- 
gene og dalene, flodeme og søeme, markerne og gaardene, byeme og; 
landsbyerne, — de er ikke vort fædreland; det egentlige fædreland, 
— det er vort folk; og fædrelandskjærlighed betyder kjærlighed til det 
folk, som bor i fædrelandet; men den nøgne, kolde, stive mammonni- 
stiske egoisme kj ender hverken folk eller fædreland. Gaar fædrelandet 
i stykker, forbløder folket, saa bærer den bare sin pengesæk til et 
andet land og lever der ligesaa fornøiet som før. 

Talentin. 
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Den lange nat. 



I. 

Jeg ligger og stirrer paa ruden, hvis tætmønstrede isblomster 
for en del dæmper det flommende maaneskin. Men det er alligevel 
sterkt nok, lige midt imod mig som jeg har det. Det skjærer mig 
formelig i øinene og holder mig vaagen, mens jeg helst af alt vilde 
hylle mig ind i den lumre døs, der pleier at vare til langt ud paa 
dagen, og som bringer mig mange underlige og morsomme drømme. 
Jeg har imidlertid ikke raad til at kjøbe mig et gardin, og jeg 
gider ikke snakke til min værtinde om det. Hun har slig en gnel- 
drende stemme, og hendes øine er stikkende. Og hun hader mig, 
fordi jeg kan hendøse de to trediedele af min tilværelse i sengen 
og endda leve. Hvor gjerne vilde hun ikke sige mig op! Men der 
er aldrig noget spektakel med mig, og hver ugedag henter hun sine 
penge paa kontoret hos min onkel. 

Forresten er hun mig ligegyldig — hun som alt andet. Mit 
sind er tomt og øde som det usle værelse, jeg bebor, min sjæl er 
frossen som den matte rude, mine tanker summer hensigtsløst af- 
sted som fluer, der varmes op af sin vintersøvn og hvert øieblik 
dasker mod tåget . . . Men hvor de alligevel summer, tankerne 
mine, og slaar mod hjernekisten! . . . Derfor er mit hoved saa 
hidsigt og hedt, mens jeg fryser paa fødderne. 

Ørkesløse grublerier! — Jeg piller ved dem som ved en ulø- 
selig knude. Det pirker mig i fingerspidserne, det klør i mine tæn- 
der. Hvert 'øieblik kaster jeg dem forbitret fra mig for i næste 
sekund at begynde paanyt. 

Helt fra jeg var ganske liden, har jeg grublet. Er det fordi 
jeg har havt mere at spekulere over end alle andre — eller er jeg 
født grubler, der i mangel af andet vilde falde i staver over en 
udslidt sko? Se, det er knuden! Løste jeg den, fik jeg enten fred 

„Samtiden" \.^ 
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eller et uendeligt had. Med begge dele kan man leve. Men dette 
syge ilske bringer mig bare til at virre med hovedet . . . Mit livs- 
tog er standset paa farten — som et lokomotiv, der skal opover 
bakke paa islagte skinner. Hjulene snurrer rundt og rundt med 
rasende fart; men maskinen rører sig ikke af flekken, hvor liøit end 
damptrykket stiger. — Bare den vilde springe i luften med et 
knald! . . . 

Nu er jeg min mor en sorg og en skam. Men har hun nogen- 
sinde elsket mig? Ak, da har hendes kjærlighed ikke været som 
solen, der opgaar over retfærdige og uretfærdige, eller som regnen, 
der gyder sit frugtbare væld over onde og gode ... At jeg blev 
gut og ikke pige, var hende altid en torn i øiet. For hende er 
kvinden skabningens krone, mens manden egentlig burde gaa paa 
fire. Men var ulykken engang sket, skulde jeg i hvert fald bli 
en mønsterraand. Derfor svang hun hævnens skarpeste glavind 
over selv den mindste feil og kunde hade mig for en flek paa 
mine klæder. Derfor viste jeg hende stadigt et glat ansigt. 

Men uden hykleri. 

Som en anden Sisyfos stræved jeg med at slæbe stenen, hun 
havde givet mig istedetfor brød, op paa den svimlende høide, hun 
for min bevidsthed indtog . . . Indtil jeg engang forskrækket stand- 
sed og slåp den. Hun var for optaget med sit eget til at høre 
bulderet. Og i mange aar skjulte jeg mit uheld for hende. Jeg 
pusted og stønned og strammed musklerne som en atlet, der arbei- 
der med falske lodder. 

Nu ved hun det. Men nu kan det være det samme. Nu er 
det min eneste sorg, at stenen ikke i sit fald knuste hende. Hun 
stod nemlig aldeles ikke deroppe — det var bare en luftspeiling. 

Forøvrigt en historie, som der kanske ikke var grund til at 
lægge saa megen bret paa, som jeg gjør. Det er netop derfor, 
jeg spørger, om mit sind ikke helt fra barndommen af har været 
sygt, i en unaturlig grad hengiven til grublerier. Jeg ligger jo 
ovenikjøbet her og grubler over min egen grublen . . 

Det kom sig af en kage. Saa meget dummere, som jeg aldrig 
har sværmet for kager. Ikke engang som lidet barn . . . Det 
var nu vist forresten abnormt. Børn skal være glad i kager og 
klap og kys; det blir forældrenes sag at passe paa, at de ikke 
faar for meget. Men ihvertfald — mor roste altid denne min mod- 
vilje ligeoverfor søde sager. Der var saa meget klis med mand- 
folk, som holdt af sukker, hørte jeg hende engang sige ► . . Min 
far holdt af sukker; men mor holdt vist ikke af far. 
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Der var en eneste slags kager, jeg likte; berlinerkranse 
kaldte vi den sorten; og ingen kunde lave dem bedre end tante 
Alexandra . . . Hun var saa snil, tante Alexandra. Hun tvang 
nødig børnene sine til at spise mad, de ikke syntes om, og hun fik 
sig aldrig rigtig til at skjænde paa dem — selv om de stjal sukker. 
Hendes opdragelse var et mønster paa slet opdragelse, mente mor, 
og fætter og kusine vilde nok faa noget andet at føle, naar de 
engang kom ud i verden . . . Det er gaat dem udmerket begge 
tO; alle mennesker sætter pris paa dem, og — sin mor forkjæ- 
ler de. 

Tante Alexandras hjem var i hovedstaden. Naar mor to gange 
om aaret laa derinde, vaar og høst, boede hun hos tante. De sym- 
patiserte ikke i meget, de to damer. Men tante var, som sagt, 
saa snil, og desuden var mor omtrent uafbrudt paa farten med 
forkjæmpere for kvindesagen og den slags. Men altid, naar hun 
kom tilbage, havde hun en stor bomme berlinerkranse med fra 
tante til os børn. 

II. 

Med slig en berlinerkrans var det, at det begyndte. 

Mor havde været i hovedstaden, og nu stod kagerne inde i 
buffeten,' runde og eggegule. Denne gang laa de ikke i den sed- 
vanlige blikbomme, som returneredes, naar den var tømt, men i en 
tekasse af træ med skydelaag og betrukket med kinesisk papir. 
Den kasse havde jeg forelsket mig i. Naar den blev tom, vilde 
jeg bede om den. Jeg trængte den til at gjemme alle de smaasager 
i, jeg brugte til mine fysiske eksperimenter, og som jeg efterhaan- 
den havde skrabet sammen — Gud ved, hvorledes. Mor havde 
ingen interesse for naturkundskab, og hun havde forbudt far at gi 
os lommepenge. 

Det gik imidlertid langsomt med at faa fat paa kagerne. Hver- 
gang vi vilde ha en, maatte vi bede om den. Og jeg bad aldrig 
— jeg var bange for, at mor kunde tro, jeg var en sukkergris. 
Derfor fik ogsaa min søster broderparten — bogstavelig talt. Men 
naar jeg havde været rigtig flink til at løbe ærinder for mor — 
selv bevæged hun sig meget nødig udenfor de fire ysdgge — pleied 
hun at belønne mig med en krans. 

Jeg likte ikke rigtig dette — jeg maa vist ha været en lige- 
saa stor skrue dengang som nu. Fik vi ikke spise vore egne 
kager, naar vi selv havde lyst, kunde det igrunden være det samme. 
Ja, havde endda mor selv bågt dem — men det var jo en present 
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fra tante — ovenikjøbet aldeles ikke til hende — som hun spilled 
flot med. Desuden behøved jeg ingen betaling for at gaa ærind; 
dem udførte jeg baade villig og hurtig hele aaret rundt, selv om 
der intet vanked . . . Naa, alt dette gik rundt i hovedet paa mig, 
og en dag, hun særlig plaged mig med kommissioner og som sed- 
vanlig spurgte, om jeg vilde ha en kage, naar de var besørget, 
tråk jeg temmelig længe paa det, før jeg endelig i en treven, lav- 
mælt tone svarte ja tak. Jeg tænkte en stund paa slet ikke at 
benytte mig af tilladelsen for paa den maade at lægge min misfor- 
nøielse for dagen, men da det kom til stykket, gik jeg alligevel 
ind i spisestuen for at tåge mig en. 

Netop som jeg holdt paa med at fiske den op af kassen, 
traadte mor ind af døren. 

„Hvad bestiller du der?" spurgte hun. 

j,Du sa jo, jeg kunde faa en, naar jeg havde — — " 

„Ja-a, det gjorde jeg" — stemmen var kold og afmaalt — 
„men du tog ikke imod mit tilbud." 

„Jeg svarte ja tak." 

„Nei!" 

„Jo, jeg gjorde, men jeg sagde det kanske saa lavt, at du ikke 
hørte det." 

„Kanske — hvad mener du med det? — Tilstaa nu bare, 
at du var altfor snurt over det ærind, du skulde gaa, til at sige 
nogetsomhelst." 

Der risled en rædsel gjennem mig, som gjorde mine knæled 
bløde og slog en prop i halsen. Jeg kj endte altfor godt det ubøie- 
lige blik og aned, hvad der vented mig. 

„Læg kagen fra dig og kom herhen!" fortsatte hun. 

Jeg adlød. 

Hun trykked sin flade haand mod min pande og tvang mit 
ansigt op mod sit. 

„Tør du se mig i øinene og paastaa, at du svarte?" 

„Ja!" 

„Du lyver!" Hun stødte mig fra sig med slig kraft, at jeg 
ramled bagover og slog albuen mod den skarpe kant af buffeten. 
Derpaa puffed hun mig gjennem stuerne ind paa mit eget værelse 
og forlod mig med en trudsel om, at det vilde gaa mig meget ilde, 
hvis jeg ikke havde betænkt mig til om aftenen. 

Til at begynde med følte jeg bare trods og harme over den 
uretfærdige behandling. Men efterhvert som smerterne af „enke- 
mandsstødet" gik over, sank jeg mere og mere sammen. Jeg øined- 
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. ikke middel og udvei til at overbevise mor om min uskyldighed. 
Flere gange var jeg paa nippet til at løbe ind og kaste mig paa 
knæ for hende, bede og trygle hende at tro mig. Jeg turde imid- 
lertid ikke, hun vilde naturligvis bare give det en feil udtydning. 
Saa satte jeg mig ned og skrev. Men det var, som læste jeg bre- 
vet med hendes, ikke med mine egne øine — og ond samvittighed 
talte ud af hver linje, hvert ord . . . 

Pludselig faldt det mig ind, at hun kanske havde ret. Kan- 
ske havde jeg ikke svaret! ... Jo længer jeg tænkte paa det, 
desto sandsynligere forekom det mig. Og jeg var alt paa vei ind til 
hende — da i samme nu — vidste jeg atter af min sjæls inderste 
overbevisning, at jeg havde sagt ja tak. 

Et anfald af skræk og raseri greb mig. Jeg rev mig i haa- 
ret, skreg høit og tramped i gulvet. Jeg var haabløst hjemfalden 
til uretfærdig straf, og mor vilde foragte mig for en løgn, jeg ikke 
havde gjort mig skyldig i. 

Men var det da ikke ligesaa godt at ta forbrydelsen paa 
sig og faa tilgivelse? . . . Tanken forekom mig imidlertid afskyelig, 
næsten ligesaa hurtig som den faldt mig ind. Det var saa længe 
siden, jeg havde løiet sidst. Desuden — havde ikke mor lært mig 
at sætte sandheden over alt i verden? Det var jo ethvert menne- 
skes pligt at lide selv det værste for sandhedens skyld. Hvor ofte 
havde ikke mine øine været fulde af taarer og mit hjerte banket 
i smerteblandet fryd, naar jeg læste om Stefanus det blodvidne, 
som heller lod sig stene ihjel end besmitte sine læber med en løgn. 
Han havde kanske ogsaa havt slig en mor som jeg, en mor, der 
havde lært ham at elske sandheden, og hun havde kanske ogsaa 
en gang strafiet ham uretfærdig; men han havde jo vidst, at hun 
gjorde det i den bedste mening, og derfor havde han bare elsket 
og æret hende endnu høiere end før og uden vaklen vandret den 
vei, hun havde vist ham ... 

Denne tanke bragte lindring og ro. Jeg knælte ned ved sen- 
. gen, lagde hovedet paa puden og græd længe, men tyst og uden 
bitterhed . . . Indtil smeklaasens knirken i entredøren atter bragte 
mig tilbage til virkeligheden: det var far, der kom hjem. 

Jeg løfted hodet. Det var bleiet aften, og der var mørkt 
i værelset. Gjennom vinduet kunde jeg se lygterne skinne paa 
gaden og stjernerne blinke paa himmelen. Jeg gik hen til vindus- 
posten, folded hænderne og bad med brændende ord vorherre om 
kraft til at holde ud. Saa optaget var jeg af min bøn, som jeg 
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atter og atter gjentog, at jeg ikke vidste, mor var i værelset, før 
hun talte. 

„Trodser du endnu?" 

Saa plumpt slog dette spørgsmaal ned i min andagt, at det 
formelig begyndte at koge i mig. Jeg tvang imidlertid min forbit- 
relse tilbage og sag saa stilfærdig som muligt: 

„Jeg forsikrer dig til, at jeg svarte." 

„Ja-ja!" Hun smilte spottende. „Vi skal forresten spise til 
aftens." 

Mekanisk fulgte jeg efter hende ind i spisestuen, hvor lampe- 
lyset skar mig i de forgrædte øine. Far og min søster havde alt 
sat sig tilbords. Paa deres forlegne miner forstod jeg, at de vid- 
ste alt . . . Det var et uhyggeligt maaltid, hvor der ikke blev veks- 
let ti ord, og hvor ingen havde appetit. 

Straks vi havde spist, forlod min søster stuen. Jeg blev staa- 
ende midt paa gulvet med sænket hoved og bankende hjerte, ven- 
tende paa, hvad der skulde komme. 

„Du faar følge med mig ind i soveværelset," sa saa far. 
Og da vi var kommet derind, fortsætter han: 

„Vær nu snil gut og indrøm, at du har løiet, saa skal du 
slippe for straf." 

Jeg svarte ham ikke paa anden maade end ved at knappe 
klæderne nedom mig og gaa hen til ham. Da skede der noget 
mærkværdigt. Istedetfor at slaa mig rysted han paa hodet og 
sa med saadan en underlig blød, aandsfraværende stemme: 

,.Klæd dig paa igjen, gutten min — jeg orker ikke at slaa 
dig! — Har du løiet, faar din egen onde samvittighed være straf 
nok." 

Dermed gik han. 

Og jeg — ja, jeg var naturligvis glad over, at jeg var sluppet for 
svien og den vanærende straf. Men jeg følte ingen taknemmelighed lige- 
overfor far, kanske heller en smule foragt. Hvorfor lod han mig slippe, 
naar han trode, jeg var skyldig? Mor havde aldrig i verden gjort det! . . • 
Jeg frøs helt ind til sjælen ved tanken paa det øieblik, da jeg atter 
skulde møde hendes gjennemborende øine. Men min beundring 
for og tillid til hende var mer urokkelig end nogensinde. 

Ja, igrunden var det næsten, som om hun havde forhekset 
mig. Foran mig stod min far, med aabne hænder og et varmt, 
forstaaende hjerte. Ogjegforetrak alligevel at vandre ind i hendes 
frosne lande — som Kaj i Andersens eventyr: under Snedron- 
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n ingens magiske indflydelse merker han ikke, at hans hjerte er 
blevet en isklump, og hans hænder er sortblaa af kulde . . . 

... Til jul er det akkurat seksten aar, siden far døde . . . 

IIL 

Nu fulgte nogle. rædselsfulde dage. Ikke et ord, ikke et smil 
havde hun tilovers for mig; jeg var luft for hende. Ved bordet 
lod hun min søster spørge, om jeg vikle ha mere. Mere! . . . 
Jeg hverken spiste eller sov og fik daarlige karakterer paa skolen, 
fordi jeg ikke orked at samle tankerne om mine lekser. 

Den tredie dag, netop som suppen var øst op, udbrød far 
med ét: 

„Martha — synes du ikke, gutten er straffet nok nu?" 

„Hvis jeg ikke faar lov til at opdrage mine børn, som jeg vil, 
har jeg intet at gjøre her i huset," svarte hun koldt. 

„Men jeg taaler ikke at se paa denne seigpiningen!" Han smed 
servietten paa bordet og forlod stuen med lange, drønnende skridt. 

3Iin søster brast igraad, men holdt hulkende inde, da hun fik 
en hvas tilrettevisning. Maaltidet blev i en fart ført tilende, hvor- 
paa min søster tog af bordet, endnu hurtigere og lydløsere end 
sedvanlig. 

Men mor tråk mig ind i sin egen stue, la armene om min 
hals og sa i saa mild en tone, som jeg ikke havde hørt af hen- 
des mund paa lang tid: 

„Bente — er du ikke træt af at forhærde dig nu! . . . Bare 
tilstaa, saa skal du ikke høre et ondt ord mere af mig om den sag!" 

Min kraft var brudt. Høit hulkende sank jeg ind til hende 
og tilstod hviskende, at jeg havde løiet. Og hun kyssed mig mange 
gange og borttørred taarerne med sit fine lommetørklæde, der duf- 
ted af en lind parfume. Jeg tilbragte en stund af svimmel salig- 
hed paa hendes fang. Spændingen havde været saa forfærdelig; 
nu slappedes med én gang alle nerver næsten indtil bedøvelse. 
Jeg kjendte, saa at sige, ikke til mig selv, følte bare, at jeg havde 
det saa usigelig godt. 

Men bagefter kom selvanklagerne: jeg havde ikke sat sandhe- 
den over alle ting; for at faa fred havde jeg ladet mig tvinge til 
en løgn . . . Om hun engang fik det at vide — da vilde hun vel 
først foragte mig! . . . Egentlig burde jeg gaa til bekj endelse, for 
det var ikke rigtigt at lade hende tro saa meget bedre om mig 
end jeg fortjente. Jeg kom mig imidlertid ikke til det; skamfølelsen 
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bandt min tunge — — Ogsaa inderst inde en fornemmelse af at 
hun alligevevel ikke vilde tro mig. Det var onde dage. 

Men lidt efter lidt begyndte bølgegangen i mit sind at lægge 
sig, og liaabet om at komme i besiddelse af tekassen bidrog og- 
saa sit til at forsone mig med tilværelsen. Imidlertid — da den 
var tømt, og jeg bad om den, svarte hun nei: den skulde sendes 
tilbage til tante Alexandra, som selv havde brug for den. 

Endnu to dage blev den staaende i buffeten. Jeg stjal mig 
ofte til at se paa den. Den tredie dag var den forsvundet. 

Saa havde vel tante Alexandra faat den. Der var bare én 
ting, som undred mig: hvem havde bragt den i posten? Og uden 
at jeg vidste rigtig af det selv, begyndte der at vokse frem i mig 
en følelse af utryghed ligeoverfor mor. 

IV. 

Saa kom jeg en lørdag ettermiddag ind til hende med karak- 
terbogen. Det var en vandring, jeg altid grued mig for. Hun var 
nemlig aldrig fornøiet: ,.Hvorfor faar du ikke 1 i alle fag?" Og søgte 
jeg saa at fremhæve mine gode karakterer, svarte hun tørt: „Det 
er ikke mere, end der kan forlanges af en gut med dine evner" . . . 
Jeg blev derfor let om hj ærtet, da jeg saa, at hun ikke var til- 
^ stede. Det var altid en udsættelse. I den senere tid havde jeg 
gjennemgaaende faaet mindre gode karakterer. 

Saa stille som muligt listed jeg mig hen til skrivebordet for 
at lægge bogen fra mig. Da — som forstenet blev jeg staaende, 
og mit hjerte holdt et øieblik næsten op at slaa for i næste nu 
at hamre med desto større fart! En af skrivebordsskufferne var 
trukket ud, og i den saa jeg — tekassen. Skydelaaget laa ved 
siden af, og kassen var halvfuld af breve . . . 

Idetsamme hørte jeg mors skridt i værelset ved siden af, og 
uvilkaarlig skvat jeg frem paa gulvet. Hun kom fort ind i stuen, 
lukked skuffen i laas og tog saa karakterbogen ud af haanden 
paa mig. 

,,Ja, du kan nok bli rød!" raabte hun efter at have kastet 
et blik i den. „Du synes, det er karakterer at møde frem med! 
Er du begyndt at søge slet selskab, eller hvad bedriver du?" 

Hun tog mig for sig og underkasted mig et forhør, der endte 
med, at hun gav mig en lusing og bad mig pakke mig. 

Og jeg vakled ind til mig selv, halvt bedøvet, uden anden for- 
nemmelse end en svimmel tomhed i hovedet. Men lidt efter lidt 
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grebes jeg af fortvilelse. Jeg følte, at jeg snart ikke vilde kunne 
styre mig længer. Jeg forlod huset og sneg mig giennem sidega- 
der udenfor byen, ind i tætteste skoven. 

Og her brød det løs! 

Jeg stønned og skreg, rev mig i haaret og kasted uafbrudt 
min hue mod jorden, mens taarerne strømmed nedover mine kin- 
der. Jeg loved mig selv, at jeg herefterdags vilde bli rigtig ond 
og bare gjøre ondt. Aldrig mere vilde jeg sige sandheden og aldrig 
tro noget menneske mere! . . . Mor forbanded jeg. Netop i den 
tid havde jeg lært nogle stygge ord; dem kaldte jeg hende med af 
mine lungers fulde kraft, vildt, meningsløst, bare for ordentlig at 
dænge hende til . . . Selv kunde hun lyve — lyve med rap tunge 

— uden et sekunds betænkning for en fille trækasses skyld. 

Men havde hun den svageste mistanke om, at jeg i befippelse var 
kommet med en liden usandhed, skulde jeg martres tildøde for at 
„tilstaa" — tilstaa, hvad jeg aldrig havde gjort! ... Og jeg svor 
ved mig selv, at jeg vilde hævne mig — bie taalmodig, til jeg 
blev voksen, men saa hævne mig blodig. — — — Der blev meget 
svid væk hos mig den ettermiddag! . . . 

Men da jeg kom hjem om kvælden, var der ikke noget usæd- 
vanligt at se paa mig. Jeg tørsted efter at slynge hende min op- 
dagelse lige i ansigtet. Men jeg havde en følelse af, at hvis jeg 
gjorde det, maatte en af os synke i jorden. 

Eller kanske lod jeg det ogsaa være af den grund, at jeg var 
ræd hende, endda jeg ikke længer trode paa hende. Denne træl- 
domsfrygt var det i hvert fald, som endnu i mange aar gav mig 
kraft til [at skjule min sande tilstand. Jeg pusted og stønned og 
strammed mine muskler som en atlet, der arbeider med falske 
lodder . . . 

Det er forresten merkeligt, hvor længe skræk kan sidde i blo- 
det: jeg er ræd hende endnu. Sidste gang, jeg talte med hende, 
og hun forklarte mig, hvilket sørgeligt individ, jeg var blevet, endte 
hun med at sige: 

„Men gudskelov — jeg har ingen skyld. For du maa ind- 
rømme, at jeg gjorde, hvad jeg kunde for et skabe et menneske 
ud af dig — Ikke sandt?" 

Jeg svarte jo, jeg ... Og skar tænder, da hun var gaaet! . . . 

Naa — paa en vis maade har hun jo ogsaa ret. Det er bare 
det, at hun bandt svære byrder, som vanskelig kunde bæres, og 
lagde dem paa mine skuldre; men selv vilde hun ikke bevæge dem 
med sin finger ... 
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Nu er maanen forsvundet, og de første vogne rumler gjennem 
gaderne. Nu blir det snart dag, og jeg merker, at den lumre døs 
begynder at lægge sit dulmende tryk over min hjerne. 

Min hjerne — ! Der var sat store forhaabninger til den. Men 
ieg har grublet den itu. Den har ikke spændkraft længer. Den 
forlanger bare én ting: bedøvelse . . . 

En tidligere ven af mig — en artiumskamerat — skaffer mig 

lidt afskrivningsarbeide. Ved det tjener jeg saa mange penge, at 

jeg daglig kan røge slet, men sterk tobak og hver lørdag kjøbe 

mig en halv whisky. Naar den er tømt, skriver jeg altid til min 

mor. Men søndag formiddag river jeg brevet istykker uden at 

ha læst det igjennem . . . 

I. Worm Mttller. 



Tre armeniske eventyr*) 



I. 

De forstenede. 

Disse klipper, hvor ørnene kredser, og som fures af krybende 
slanger, disse store klipper, som mosen klæder i graa-grønne far- 
ver, disse kjæmpeklipper var efber sagnet engang mennesker som vi. 

Engang — umindehge tider tilbage — drog der en overmodig flok 
giennem disse vilde egne, et bryllupstog, der kom fra fjerne lande. 
Trommernes hvirvel, larmende stemmer og sang og cymblernes 
klang strakte sig over sletterne, langt; og vaabnene blinkede, og 
kvindernes hvide klædninger skinnede. Bruden skjulte sin skjøn- 
hed i tætte slør. 

Pludselig fyldes hendes hjerte af ubetvingelig lyst til at blotte 
sit ansigt og med vild vellyst at vise sin ynde til disse ukjendte 



*) Efter Mercure de Franc e, hvor de ledsages med følgende anmerk- 
ning: Disse eventyr er skrevet efter folketraditioner af Roupen Zartarian, en 
ung digter som er født og bor i Kharput, hovedstad i en armenisk provins i 
asiatisk Tyrki. Der speiler sig i disse eventyr noget af Armeniens vilde, bjerg- 
fulde natur. Kharput har været en af midtpunkterne for de seneste tyrkiske 
massakrer, og Zartarian, om hvem man enJnu ikke har hørt noget, har maa- 
ske været et af ofrene. 
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steder. Hun kastede sine slør og viste sit aasyn til solen. Natu- 
ren oprørtes over hendes dristighed og hendes skjønhed, forban- 
dede hende og hendes følge, og alle blev de til klipper, stumme 
og ubevægelige for bestandig. 

Der staar de nu i evig forventning. Man skjelner vansirede 
træk af børn, af gamle koner og af unge mænd; man ser vilde 
øine, der er forblevet vaagne i stivt raseri; fortrukne ansigter, som 
synes at ville græde, og som ikke græder. Smerte træder os imøde 
fra disse skikkelser;]^ en gammel smerte, som har pinet dem alle; 
som de staar der, hulter til bulter, den ene over den anden, er 
de isandhed underlige væserier, som, selv udenfor sagnet, ubestemt 
minder om menneskelige skikkelser. Ved morgenernes sol og i 
aftnernes døende skin vil de staa der og blinke til evige tider. 

Sagnet har føiet en trøstende tro til disse klippers ulykkelige 
historie. De er blevet et valfartssted, hvor syge og lidende, kvin- 
der især, kommer hen med sit sidste haab og bærer sine smerter 
for de kolde stenes fod; der tænder de sine uskyldige kjerter og 
vender saa hjem. Og klipperne, overmodige og stolte bestandig, 
hæver sine hoveder mod himmelen. Stundom, om vaaren, stanser 
hvide skydotter paa deres toppe og omgir dem med et hvidt 
skum af kniplinger; vilde figentrær og grønne busker spirer der- 
oppe, i revnerne ; af og til slaar lynet ned i dem og river stum- 
per af dem. Mørke, regnfulde dage udstøder ravnene skarpe skrig, 
regnen strømmer ned ad deres sider, og de støiende vinde farer 
hen over deres hoder. 

De reisendes blikke forfærdes over deres høide. Betagne spør 
de sig selv, om disse klipper har været mennesker, disse store 
klipper, oversaaede med tusinder af fuglefjær? 

n. 

Søens brud. 
!• 

Ved hver af søens bredder laa der i gamle dage en landsby; 
den ene ligger der endnu ; den anden er forsvundet under våndene, 

I den, som ikke er til mere, var der en kvinde, som gik un- 
der navnet „søens brud". Hver morgen, længe før solopgang, naar 
søen kjærtegner sine bredder under morgenbrisens kys, og våndet 
skjælver i langelige bølger, staar søens brud paa stranden og ser 
efter en sort fugl, som svømmer bort i det fjerne, og som svinder 
mere og mere, indtil den taber sig i bølgerne. 
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Fra hendes ansigt udstraalede et lys, som faldt ned i våndet; 
hendes skikkelse var som piletrærne, slank som piletrærne, der 
hæver sig langs floderne; hendes haar rislede ned over hendes 
skuldre, lig maanestraaler, der glider langs de skjælvende aspe; 
og hendes øine var som hindens, der flygter over bjergene. Naar 
hun om morgenen forlod søen, bevægede fiskene sig heftig. 

Saaledes fortalte de gamle, som nu ikke er til længere. 

2. 

Hver aften, meget sent, ved midnat, skjælver et flagrende lys 
over søens bred, og synes at gi tegn til våndene; og pludselig 
hører man i våndet som en brusen af skum; indhyllet i hvidt skum 
træder en ung, skjøn mand ud af våndet, som født af skummet. 
Og hver nat, ganske alene, mellem søens kiselstene og frøer, i den 
natlige ensomhed elsker våndenes børn indtil daggry. I den tætte 
nat afbrydes stilheden, kun af frøernes kvæk, som forplanter sig 
og slukner i våndet. 

Og naar morgenstjernen stiger op over landsbyen, paa den 
anden side bag bjergene, tar søens søn den til sin ledestjerne 
og udstrækker sine arme mod våndene; hans elskede følger ham 
med øinene, hun ser ham svømme, Qerne sig, bli mindre, bli 
en sort fugl, dernæst en prik, dernæst forsvinde. 

Ved daggry, naar søens brud vender tilbage til sit hus, slaar 
bølgerne mod strandbredden, og fiskene bevæger sig med heftighed. 

3. 

En dag fik en gammel nabokone nys om sagen og berettede 
det til søbrudens mand. 

Ogsaa denne nat gav lyset signalet, men den unge mand v;ir 
endnu ikke kommen midt paa søen, da pludselig i nattens mørke 
en rasende haand rev lygten ud af kvindens hænder, kastede hende 
til jorden, greb hende efter haarene; forgjæves græd hun og bad 
hun; cgtemanden var ubønhørlig. Døende ved søens bred forban- 
dede hun egtemanden, den gamle kone og landsbyen. 

Den næste dag, da morgenstjernen steg op bag fj eldene, paa 
den tid, da søens elskende pleiede at skilles, fandt hyrden, som 
havde sovet paa Qeldet om natten, hverken landsby eller menne- 
sker, da han kom ned. Våndet havde slugt alt. 

Nu, fortæller man, tændes der hver nat, ved midnatstider, et 
lys paa våndene paa det sted, hvor landsbyen laa; om morgenen, 
naar Venus viser sig, slukkes det, søen bevæges, og to hvide fugle 
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med røde næb kommer tilsyne ; de kløver stille den fredelige bølge, 
og sagte vover følger deres spor; saa forsvinder de, og om dagen 
ser man dem aldrig. 

Sø, fortæl ikke deres navn til nogen. 

III. 

Blomster! Røde blomster! 

1. 

En umaadelig høide; foran den aabner sig en tom afgrund 
med gabende svælg; under de kjæmpemæssige klipper løber Euphrat. 
Bølgerne slaar med dumpt plask mod de flade, slidte stene, og 
kogende, hvidt skum bruser om stenene. Den udyrkede og øde 
natur er her urørt med sin primitive jord og sit primitive vand. 
Her og der ser man en slangehud; lange traade af spindelvæv 
svæver i det tomme rum; floden, blygraa, grumset, liggende paa 
jorden i hele sin mægtige slangelængde, drager bort, langt, langt, 
berører horisonten, taber sig der; fuglene, som flyver forbi høit 
oppe i luften, slipper nu og da en ^er, som i lette spiraler synker 
til bunden, en sten, som rives løs fra klippen ved et firbens løb, 
hopper nedover mod floden og gir gjenlyd fra dybderne. Ligeover- 
for staar f j elde, hvis sider er dækket af tykke, mørkegrønne 
skove, hvor hytter, skjult mellem trærne, i halvmørket viser sine 
hvide tåge. 

I dette dødens svælg, som ser paa himmelen med et blindt 
øle, hvor selve solens straaler brydes, før de falder, har en mand 
styrtet sig ned fra toppen af den forfærdende høide. 

2. 

Tre dage havde han været savnet. Hans kone og hans børn 
havde søgt efter ham, fortvilede, paa de usandsynligste steder og 
havde ikke fundet ham. Han var gaaet bort om natten, paa taa, 
saa sagte, at hverken børnene eller konen havde hørt ham, Var 
han bleven gal ? En underlig vind havde bortført ham. De fandt 
ham ikke. 

Nu havde de kun et allersidste haab : med fortvilelsens resig- 
nation vilde de søge ham blandt klipperne, hvor fuglens fod neppe 
kan finde fæste, og hvor mennesker aldrig har været. Moren 
ventede, og de smaa klatrede op. 

rædsel! paa spidsen af et klippeudspring sidder en mand 
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med fødderne hængende ud over det tomme rum og ser ned i 
svælget. Frygt for fare forvirrer ham ikke. Han ser paa de vilde 
ænder, som flyver afsted, blir til smaa, livide kugler og forsvinder. 
Langs floden svaier de store grønne siv som en taus og rædsels- 
fuld vinken; er det ham, de indbyder? han ser med stive øine ned 
i svælget. Han hører ikke sine børns bedende stemmer, der raa- 
ber paa ham fra det fjerne. Afgrunden gjorde ham ganske svim- 
mel, eller kanske lod den ham ane den gode hvile ved sin barm, 
hvor han altid kan sove den evige søvn, som ingen vil for- 
styrre, og hvor verdens storme ikke længere vil komme og 
vække de høstlige smerter i hans hjerte. Floden vil synge sin 
stille vuggevise gjennem sine smaa bølgers munde, og myrfib- 
lernes hvide ulddotter, med, deres rolige svai, blir ogsaa til 
musik og synger sange, milde dødens sange. Sammen med ham 
vil ogsaa sorgerne lukke sine øine. 

3. 

Hvad er det for en lyd, som kommer dernedefra, dyb og dump 
som fossedur fra bunden af en hule med høitidelig gjenklang jfra 
de steile klippevægge? En heftig bevægelse sønderriver våndet, ud- 
breder sig; floden vælter sig, tumler sig som en drukkenbolt og 
støder mod strandbreddens klipper. Hvorfor hvirvler maaserne og 
svalerne rundt dernede, hvorfor stiger de, forfærdede, i hurtige 
cirkler? Men floden udløser atter sine rolige bølgers lange traade 
og gaar videre, kryber ind mellem de grønne ege for at sove langs 
skoven, langs bj ergene. Langt borte staar trærne og venter frem- 
deles, tause, paa sin plads; løvhytterne hviler, ensomme under skyg- 
gen, i lykkeligt, uforanderligt .drømmeri, og solen lyser op deres 
hvide ysegge og deres tåge, medens en hund vandrer ene omkring 
og udstøder hæse hyl gjennem de blad tunge trær. 

Hvor gik han hen, den dristige mand, som nys sad med benene 
hængende udover uendeligheden og syntes at haane den kjæmpe- 
mæssige afgrund! Var det en vanvittig eller kanske en fjeldaand? 
Nei! se der staar to faderløse, som blev alene tilbage paa stenene. 

Siridsen synger, de vilde fugle kaster gjennemtrængende skrig 
ud i luften. Deroppe staar de to og græder; de spørger falken, 
som flyver forbi, vinden, som flygter: kommer han ikke igjen? 

— Stene, sig os, [hvor blev der af vor fader? Nys sad han 
her paa stenen; vi saa ham stirre ned i dybet; hvem kaldte paa 
ham dernede? har I ikke seet ham, smaa buske, som svaiede saa 
blødt omkring ham? har I ingen besked.fra ham til os? 
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Fuglen, som satte sig, samler atter sine f jer for at tåge fart, 
læner sit hoved forover, udstrækker sine vinger halvt og flyver 
afsted. 

Euphorbiernes tørre stilke bevægede sig, og de smaa troede 
kanske i deres raslen at se det skjulte svar paa sit spørgsmaal. 
De omfavnede hinanden Og de gik i dybet at søge sin fader. 

Solen skinner paa stenene med sine skjønne og rene sti*aaler; 
dens gjennemsigtige klarhed overgyder med et overflødigt lys disse 
ulykkelige steder, som saa en fars og hans børns død. Men se! 
ved siden af de vilde skjævblade og klippens urter spirer blomster, 
røde blomster, blomster af blodets farve, der skjælver ved det mind- 
ste vindpust, og som skjuler sig mellem stenene, i de mørke kroge, 
frygtsomme, med bøiet hoved, som faderløse. 

Og svælget er nu dødens afgrund, som faar blodet til at isne 
i den forbigaaendes aarer. Selv gjederne er bange for at græsse 
deroppe. Kun de store myrer vandrer op og ned til sine usynlige 
huller, i lange, sorte eller røde, striber. Ingen bestiger længere 
disse steder. Om nætterne stiger maanen op, ganske alene, stum 
og trøstesløs, gaar forbi med sit forskende øie, skinner med et sygt 
lys paa disse vilde stene, som blir endnu skumlere under de halv- 
lyse skygger, der svæver over ensomheden; dybt nede gaar floden, 
brusende, af og til blinkende under straaler af sølv, bider med 
sin slangetunge breddernes stene og mos, lytter til de utallige frør, 
som skriger, skriger i mørket, floden, som har glemt, at dens sand 
har begravet en fars og hans børns legemer. Og afgrunden, 
som et umaadeligt spøgelse af en negerinde, uvidende om, at den 
tiltrak mennesker og slugte dem, smiler med sine sanselige læber 
til maanen, som ser paa den fra sin asurblaa høide. 

Roupen Zartarian* 



Trondhjems scene. 



I. 

„Samtidens" læsere vil maaske tillade mig paa en vis maade 
at fortsætte de bemærkninger, som under overskrift „Bergens scene" 
fandtes i et foregaaende af tidsskriftets hefter og som, til min 
glæde, ikke synes at være gaaede ganske upaaagtede forbi. 
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Det er min overbevisning, at det bergenske teaters trivsel un- 
der de gunstigst mulige forhold er af uomgjængelig betydning for 
norsk skuespilkunst og derigjennem for hele landets aandelige kul- 
tur. Men selv om scenen i Bergen bevares og fredes under de 
bedst tænkelige og mest betryggende betingelser, er der her i lan- 
det, i dens øine, for hvem teatret er ét af de vigtigste midler til 
at paavirke og udvikle masserne, endnu meget langt til maalet, og 
der er fremfor alt én opgave, der, hvor beskeden eller endog rent 
ud overflødig den kan synes for mange, aar for aar mer paatræn- 
gende kræver at finde sin mand. 

„Trondhjems scene" venter paa sin norske leder og sin norske 
trup. 

Danske truppers forestillinger har hidtil været provinsbyernes 
adgang til skuespil. Disse trupper har utvilsomt gjort deres nyttige 
gjerning — for en snes aar siden. De danske reisende selskaber 
i Norge var i hin periode delvis fortræffelige. Vore talentfuldeste 
direktører foretrak Bergen, Trondhjem og Christianssand for de 
danske byer, og adskillige ansete skuespillere, der tilfældigvis var 
forblevne ubenyttede i Kjøbenhavn, sluttede sig midlertidig om dem : 
„de gik til Norge", hvad der i hjemlandet lød finere end at drage 
,,til provinserne," det vil si Odense, Aalborg, Aarhus og Randers. 
Følgen blev, at de norske smaabyer saa adskillig agtværdig dansk 
komedie — til tider endog virkelig fortræff'elig. 

Aarene gik imidlertid og forholdene forandrede sig. Det var 
ikke alene sprogkløften, som udvidede sig, skjønt den efterhaanden 
er blevet bred nok og saa bred, at i visse byer — der er i denne 
henseende en overordentlig forskjel paa landsdelene — allerede 
forstaaelsen af selve sproget bereder den store del af publikum 
vanskeligheder. Det var meget mer det, at Norge blev helt Norge 
og alt norsk — norsk. Det sidste slegtled, som endnu modtog sine 
paavirkninger, sine synsmaader, sin aandelige temperatur og til en 
vis grad sit væsen fra det lange dansk-norske fællesliv, er nu de 
gamle. Og svælget mellem dem og de yngste er saare dybt. Den 
yngste generation er fremgaaet af en anden jord, og væsensforskjel- 
lige elementer har dannet den. Alt, ligetil dens skolekundskab, er 
delvis forskjelligt fra, hvad der paavirker og former dansk ungdom. 
Dens samvær og dens livsformer er forskjellige fra vore. Dens 
idræt er delvis en anden, dens læsning blir mer og mer afvigende 
fra vor. Norsk er blevet norsk og i alle ting. Det føles i literaturen 
og, ifølge skuespilkunstens væsen, føles det endnu meget haand- 
gribeligere paa teatret. Danske skuespillere ikke alene taler et 



257 

andet sprog. De ,,teer sig" ogsaa paa en anden maade. Deres 
hele væremaade og alle deres følelsesudtryk er andre — gjenspei- 
ling af et andet temperament. 

Af et fremmed temperament. 

De danske skuespillere er blevet fremmede skuespillere. 
Dermed er alt sagt. Det kan være meget morsomt at sé og høre 
dem et par gange om aaret, selv om man ikke allid forstaar deres 
sprog. Men de er og forbliver fremmede, og til tilskuernes inderste 
Jeg og sande føleraaade finder de ikke vei. Deres betydning er 
dømt med dette faktum og — som uundgaaeligt er — selve deres 
pekuniære velfærd er overhugget ved roden. Vi er naaede til ét 
af deres aarbøgers siste kapitler. 

De snildere direktører havde allerede forlængst veiret denne 
udvikling. De senere aar har kun gjort den rapidere, end maaske 
nogen kunde ane. Følgen er ikke udeblevet. De danske provinsdi- 
rektører med noget navn blir hjemme, og de selskaber, som besøger 
Norge og udsætter sig for de lange reiser o^ den voksende risiko, 
er blevet de trupper, som hjemme ikke finder nogen plads. Fra at 
eie de bedste danske kræfter er de norske provinsbyer naaede til 
at maatte nøies med de ringeste. Det hele Norge — udenfor Kri- 
stiania og Bergen — har ikke alene udelukkende fremmede skue- 
spiltrupper, men det har endog for den allerstørste del tarvelige 
fremmede aktører. 

Denne tilstand kan ikke vedvare. Hvis teatret virkelig er, 
hvad vel faa vil nægte, den uvurderligste talerstol overfor den store 
mængde, tør norsk teaterkunst umulig saagodt som udelukkende 
tilhøre to byer. Et skridt maa gjøres, saa den kan begynde at 
tilhøre nationen. Og dannelsen af en norsk teatertrup er dette 
skridt. „Trondhjems scene" maa ha sin plads i landet. Jeg véd 
meget vel, at det er meget vanskeligt at vinde ørenlyd og endnu 
vanskeligere at finde alvorlig opmerksomhed for denne sag. „Pro- 
vinskomedie" er et begreb, der hos de dannede oftest kun frem- 
lokker smil og i Norge vel for øieblikket sterkere — og med større 
ret — end andetsteds. Ikke destomindre paastaar jeg, at dannel- 
sen af en norsk provinstrup er en opgave, som paatrænger sig og 
maa løses, og som er værdig til den største opmerksomhed. 

Opgaven maa tåges op for den store mængdes skyld i provin- 
serne, for skuespillernes skyld og — jeg vover at si og skal bevise, 
hvorfor jeg siger det — for selve Kristianias skyld. 

Lad os begynde med skuespillerne. Jeg har i en foregaaende 
artikel udtalt, at det efter min overbevisning var saa langt fra, at 

^Samtiden" ^~ 
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der fandtes for faa skuespillereraner, at der tvertimod syntes mig 
at være alt for faa scener. De tilstedeværende kræfter var at finde, 
men teatrene, som kunde gi dem beskjæftigelse, fandtes ikke. Hver 
dag, der gaar, gjør paastanden mere sand. Der er spirer nok, 
men der er ikke teatre, jord, hvor de kan vokse. De to nuværende 
scener i Kristiania er tæt lukkede for de unge, og for deres peku- 
niære eksistens' skyld maa de være det. ,. Kristiania teaters" per- 
sonale, hvor alle de gamle kræfter af mange grunde bibeholdes, 
har dels sit personale fuldt besat, dels sit budget næsten for rige- 
lig belastet. ,.Karl-Johan-teatref' kunde vel haardelig trænge til 
tilgang af enkelte kræfter, men dets budget er til gjengjæld saa- 
meget strammere begrænset, at dette teater af nødvendighed maa 
nægte sig alt udover de nødvendigste udgifter. Det er ingen hem- 
melighed, at den unge scene i maaneder har kjæmpet mod de 
prekæreste vanskeligheder, og at en tid vistnok selve dets eksistens 
stod paa spil.^) 

Dette er en følge af, at Kristiania ikke har noget virkeligt 
teaterpublikum eller idetmindste et forsvindende lille. Der er i den 
norske hovedstad — hvor man overhovedet er begyndt at sætte 
særdeles pris paa at slaa tiden ihjel — en hel mængde folk, som 
en aftenstund gaar hen for at sé det eller det stykke. De falder 
ind i teatrene i ny og næ, og naar der om en eller anden fore- 
stilling har staaet et tilstrækkeligt antal reklamer rundt i bladene. 
Deres teaterbesøg er en af deres løse fornøielser. Det publikum, 
der har sluttet en mur af agtpaagivende interesse om skuespilhusene 
derimod, og til hvis aandelige fornødenheder de hører, i hvis liv 
teatret mellem aar og dag indgaar som en faktor — " det publikum 
er uendeHg faatalligt, og de nogle hundreder, hvoraf det bestaar, 
holder sig næsten udelukkende om „Kristiania teater". Byens an- 
den scene lever af løsgjængere. „Med undtagelse af kritikerne og 
en femti stamgjæster," sagde en af Karl- Johan-teatr ets skuespillere 
i vinter til mig, „kj ender vi ingen af publikum. Vi sér hver aften 
nye ansigter, som vi sandsynlig vis aldrig vil faa at sé igjen". Han 
havde utvilsomt ret. I og for sig er Kristiania stort nok til, at et 
teater saaledes kan leve fra dag til dag paa det „flydende publi- 
kum." Men alligevel er farerne derved ikke ringe. Ti dette publi- 
kum afleverer i sukcés'ers tid, og naar alt gaar taalelig ievnt, ganske 
vist ret villig sine kroner til billetsælgeren. Men, da det ikke no- 



^) Denne artikkel blev indleveret til redaktionen paa et tidspunkt, da Karl- 
Johan-teatret endnu eksisterede, men har af mangel paa plads ikke kunnet 
offentliggjøres før. 
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gensinde er blevet hjemme i teatret, spredes det altfor let ved et 
eneste uheld for alle vinde, og der kan gaa uger, kostbare uger, 
inden strømmen samles igjen. Dette hændte netop ved Karl-Johan- 
teatret ved nytaarstider. Der er endnu en fare, for hvilken det 
unge skuespilhus iaar ligeledes har betalt dyre og kunstnerisk høist 
ufortjente lærepenge. Den svømmende tilskuerkreds, der glider ind 
i et teater en enkelt aften, kommer bestandig for at finde en og 
samme art af fornøielse, nydelsen af en bestemt genre, som nu en 
gang er blevet bunden til dette teaters navn, dels ved tilfældigheder, 
dels — ti der er intet, som mængden bevarer i en uudryddeligere 
erindring end en offentlig persons eller en offenlig institutions fy- 
siognomi ved deres fremkomst — ved scenens debut. Den har ingen 
interesse hverken for skuespillernes vækst eller repertoirets udvik- 
ling. Hvis teatret — for at fremme begge — skifter skuespilart 
og opgaver, betragter denne tilskuerkreds simpelthen forsøget som 
et slags forræderi mod dem, der en aften plumper ind i teater- 
salen i forventning om at finde de gamle glæder, og den straffer 
teatret ved at udeblive. Karl-Johan-teatret oplevede det, da ledel- 
sen som skridt frem mod dramaet og delvis udmerket spillede 
„Hannemor" og „Jane Eyre". Hvor i en by med et virkeligt tea- 
terpublikum disse forstillinger — „ Jane Eyre" fremforalt paa grund 
af frøken Schibsteds ved følelsens frappante inderlighed udmerkede 
spil — vilde bli ivrigt lønnede, udeblev Kristiania, og Karl-Johan- 
teatret opnaaede kun endnu en gang at splitte sine gjæster for kort 
efter noget i utide at maatto slutte sæsonen. 

Naar det faste teaterpublikum i Kristiania imidlertid er saa 
f ors vindende lille, ligger en af de afgi ørende grunde dertil ret nær. 
Den ligger i selve byens karakter. Norges hovedstad er en indflytterby 
og vil sandsynligvis endnu en rum tid vedbli med at være det. 
Den meget store del af dens ældre ])efolkning bestaar af indflyttere, 
og hvert aar rekrutteres dens ungdom med de pladssøgendes og de 
studerendes skarer. Alle disse mennesker ,. kommer fra landet" — 
fra byer og fra bygder, fra hele det land, hvor teatre er et 
navn og næsten intet mer. Teaterindtryk har været hele deres 
tidligere liv fremmede, og opførte skuespil er aldrig indgaaede som 
et led i deres aandelige ernæring. Hvor skulde da det store fler- 
tal af disse mennesker øse den interesse for teaterkunst, der gjør 
publikum til et virkeligt teaterpublikum og teatret til en levende og 
virkende magt? Det har om scenen faa eller ingen bevægende er- 
indringer, og et opført skuespil har sjelden eller aldrig paavirket 
disse menneskers ungdom og barndom. Nu, hvor de er komne til 
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hovedstaden, er teatrene dem hverken mer eller mindre end en af 
en hovedstads mange fornøielser. 

I et af Kristianias blade fandtes for nogle uger siden en liden 
korrespondance, som i høi grad vakte min opmerksomhed. Den 
var fra en bygd — ligegyldigt hvilken — - hvor efter aandslivlige 
mænds tilskyndelse for første gang en af Kristiania teaters kunst- 
nere var kommen for at holde en dramatisk oplæsning. Det var 
et forsøg, bygden laa afsides, tror jeg, og resultatet syntes tvilsomt. 
Da timen kom, overtraf det imidlertid alle forventninger. Salen 
var fuld og jublen var stor. 

Og korrespondenten skrev omtrent: Interessen er der. Men 
nær den. Giv landet adgang til overhodet at stifte bekjendtskab 
med dramatisk kunst. Nu ved jo snart sagt totrediedele af Norges 
befolkning ikke en gang, hvad dramatisk kunst egentlig er. Lær 
den det. 

,,Da vil Norge ogsaa faa et nationalteater." 

Med de ord sluttede den skrivende og havde maaske dob- 
belt ret. 

Først naar landet paa sit eget sprog lærer, hvad dramatisk 
kunst er, vil nationalteatret i sandhed bli nationalt, et af brænd- 
punkterne i nationens aandelige liv. Og da vil — det er min faste 
tro — ogsaa paa anden vis Kristiania teater bli „nationalteatret" 
— folkets første scene, understøttet direkte og af hele nationen. 
Hvilket er den eneste værdige stilling for et skuespilhus, over hvis 
indgang saa stolt en indskrift pranger. 

Giv landet adgang til norsk dramatisk kunst. 

Først da vil ogsaa Kristiania faa et teaterpublikum. En altid 
fornyet skare af mennesker, for hvem skuespil er en del af deres 
aandelige behov, for hvem teatret er sammenvævet med indtryk og 
minder, hos hvem teatret har en pl a ds. 

At dette publikum skabes, er en livsbetingelse for norsk skue- 
spilkunst. Og fordi det kun kan skabes paa en eneste maade — 
derfor er „Trondhjems scene" af betydning, og meget afgjørende 
betydning for selve Kristiania og dens kunstforhold. 

Men, vil man svare mig, hele denne udvikling er et paradoks 
og er bygget paa det smuldrende land. Lad det være meget sandt, 
at det var saare godt, om landet lærte dramatisk kunst at kjende. 
Men det burde isaa fald være kunst. Og hvilken „kunst" vilde 
vel kunne skaffes .... der i „Trondhjem." Det vilde bli et ko- 
medianteri til at fordærve og ikke til at udvikle mængden. 

For mit vedkommende tror jeg det ikke. Karl-Johan-teatret 
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har allerede leveret beviset for, hvor hurtigt en scene kan skabes, 
og hvor snart et skuespiller-materiale kan tilslibes. Ogsaa paa 
„Trondhjems scene" kunde dette ske saaledes, at publikum modtog 
indtryk af dramatisk kunst. 

Og dette var det første maal. 

n. 

„Trondhjems scene". 

Ordene er sat i gaaseøine, fordi de for nye teaterselskab kun 
kunde være et navn. Ti med hovedstation i Trondhjem — maatte 
denne trup jo gjæste rundt i landet. Kun saaledes vilde det baade 
kunne beståa pekuniært og løse sin folkelige opgave. 

Lad os et øieblik tænke os selskabet dannet. Der vilde dertil 
fordres: nogen kapital, skuespillere og en leder. 

En vis driftskapital vilde være nødvendig for at skabe rygstød, 
arbeidsro og sikkerhed. Denne samme kapital behøvede dog neppe 
at være særdeles betydelig. Saasnart det viste sig, at det nye for- 
søg var fast planlagt og alvorlig ment, vilde i Trondhjem teater- 
styrelsen, teaterforeningen og samlaget ikke tøve med deres under- 
støttelse. Og de andre hovedbyer — Stavanger og Kristianssand, 
hvor truppen vel maatte finde ophold en seks ugers tid paa hvert 
sted — vilde følge efter ad den samme vei. Idetmindste i Stav- 
anger ved jeg, at en understøttelse kunde opnaaes. 

Man vil indvende, at Stavanger, selv med et tilskud, har vist 
sig at være en sørgelig ufrugtbar teaterager, og at Bergens teater 
knapt har spundet uld ved sine gjæstespil i landets tredie by. Jeg 
véd det. Men for det nye selskab vilde troligvis chancerne ændres. 
Truppen vilde ikke komme fra en „fornemmere" by, og den vilde 
— hvad der i provinsbyer er uvurderligt — i meget høiere grad 
bli de tre hovedbyers egen. Deres trup. Deres trup, hvis ud- 
vikling de vilde følge, hvis skuespilleres vækst og ydelser vilde in- 
teressere dem, saa at et teaterpublikum dannedes om det unge 
teater, der ikke kom som gjæster, men som tilhørende de tre byer, 
medens det paa reiserne hid og did spillede pengene op paa et 
antal af mellemstationer. De mindre byer paa ruten, som saaledes, 
mod et sikret abonnement, fik sin adgang til norsk skuespillerkunst. 

Om teatrets pekuniære mulighed behøver man iøvrigt ikke at 
tale mange ord. Den er bevist. I den tid, da danske trupper 
endnu kunde tilfredsstille, tjente disse selskaber, der delvis be^-^^ltp 
meget betydelige gager, rigeligt, skjønt alle byerne da var - 
mindre. Det norske selskab vilde umulig gjøre mindre indbn- 
forretninger, hvis det arbeidede med dygtighed. 
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Det vil si, hvis det raadede over antagelige skuespillere og en 
ledelse. 

Hvad skuespillerne angaar, da vilde det vistnok være overflø- 
digt at nære nogen trygt. 

Der maatte, for at gi ensemblet fasthed og spillet fra den 
første stund den ydre bredde og vægt — hvad selv de talentful- 
deste begynderes spil fattes — samles et vist antal ældre, om hvilke 
muligvis en og anden vilde si, at der burde udsættes præmie for 
den, der stampede dem af jorden. Jeg tror for min del, at det 
vilde bli endog forholdsvis let at erhverve denne stamme af ældre. 
Der vilde, saavidt jeg kan se, for det nye byteater være saameget 
rigere mulighed for at erhverve ogsaa visse private kræfter, som de 
allerede eksisterende scener for hvert nyt skuespilhus, der grundes, 
blir friere stillede og derfor behøver at tåge færre og færre af de 
„barmhjertighedshensyn," der nu paa saamange punkter belaster 
deres budget. Der tindes paa alle de nuværende tre teatre aldeles 
unægtelig skuespillere, som ved vedkommende scene er mer end 
halvveis overflødige, og som ikke destomindre bevarer sin plads, 
fordi gadens sten ikke er den bekvemmeste mark til at hente sit 
brød, og teaterstyrelsen ømmer sig ved at berøve folk deres eksi- 
stens — folk tilmed, der maaske efter bedste evne har tjent den 
scene, de tilhører. Fra teaterstyrelsei*nes side er dette hensyn for- 
staaeligt og berettiget. Det kan dog ikke skiules, at visse følger 
deraf ikke udeblir. Ved de bestaaende teatre er de forskjellige fag 
høist ulige talrigt og kraftigt besatte. Kristiania teater til eksempel 
gagerer skuespillere, hvis fag er overbesat, og som derfor saagodtsom 
aldrig optræder, medens andre rollefag er paa det allertarveligste 
repræsenterede — ikke, fordi det skulde være ganske umuligt at 
finde en forstærkning; men fordi budgettet absolut forbyder nogen 
ny tilgang. Det kan overhodet ikke benægtes, at for hvert aar 
der gaar, blir et slags „oprydning** mer og mer nødvendig for na- 
tionalteatret. Skal frisk tilgang gjøres mulig, maa ny plads i per- 
sonalets rader skaffes. Men at skaffe den blir yderligt megat let- 
tere for styrelsen den dag, da der findes respektable teatre, til 
hvilke de overflødige aktører kan vises hen. Den stund, det store 
„opbrud" fandt sted, vilde skuespillerne ganske af sig selv og helt 
naturlig fordeles ved de forskjellige scener. Bergens teater og 
„Karl-Johan-teatret" vilde bemægtige sig visse af de kræfter, der 
forlod nationalscenen, og Trondhjems trup vilde tilegne sig nogle 
af de opøvede folk, som ikke mer fandt plads i Bergen og i Tivolis 
have. Maaske er der dem, som vil mene, at fordomme vilde hindre 
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brugelige aktører fra at søge til et provinsselskab. Jeg tror ikke 
dette. Man ofrer adskillige fordomrae for at fortsætte sin løbebane 
og bevare sin pekuniære eksistens. 

Saaledes vilde ,,Trondhjems scene" ikke blot selv erhverve er- 
farne aktører, der kunde danne dens paa det skråa gulv kyndige 
stamme, men den vilde endog — ved at muliggjøre en udvandring 
og en oprykning — direkte gavne baade teatrene i Kristiania og 
i Bergen. 

Om tilgangen af unge er der allerede og oftere talt. Bergens 
teaterstyrelse kunde sikkert efter de sisle maaneders erfaringer for- 
tælle et og andet om, at det ikke er paa aspiranter det skorter, 
Af de mange, der besjæles af lysten, tør der vel ogsaa antages at 
være en hob, som eier evnen. 

Naar den findes, der kan danne dem. 

Vi staar da atter ved ledelsen. 

Men — der hvor opgaven kalder, kommer manden. Hr. Bjørn 
Bjørnson gik, og i haanden paa et par unge og nye — hvoraf vel 
den ene med tiden turde bli den ene formange paa den nuværende 
plads — blev teatret hverken bedre eller ringere. Bergens teater 
fandt efter det lidte tab af hr. Irgens-Hansen i hr. Olaf Hansson 
en leder, hvis fortjenester er hævede over tvil, og Karl-Johan-teatret 
blev til gjengjæld stof at bearbeide for en ung fagmand, for hvem 
der, efter lange, omfattende og omhyggelige studier, utvilsomt burde 
findes plads paa det norske teater. Hvorfor skulde da ikke lederen 
af Trondhjems scene kunne findes? Lederen eller til en begyndelse 
maaske lederne ? 

Ti vanskelighederne ved at opdrive ,,manden*' vilde muligvis 
betydelig minskes, hvis to begyndte værket. En skuespiller med 
praktisk regissørevne og, ved siden af ham, et ..dramaturgisk men- 
neske" maatte i forening kunne danne direktionen. Jeg tror, at 
der findes en saadan regissør-dygtighed — et menneske med prak- 
tisk haandlag og en forfaren karl, der ved at styre og ved at 
hjælpe sig — og hvad ,. dramaturger ne" angaar, burde der, paa 
ære, ikke være mangel. Der er i Norge saa vist forfattere nok og 
saagar dramatiske forfattere. Hr. Finne, hr. Bojer, hr. Klavenæs 
o. s. v. — skriver de ikke allesammen skuespil? Og kunde ikke 
én af dem fra de redaktionskontorerne, hvor nu de fleste skriver 
artikler pr. linje, vove skridtet mod en opgave, der maaske er van- 
skeligere, men sikkert ogsaa betydningsfuldere og for dem selv 
saameget lærerigere? I Bergens scenes første tid drog Bjørnstjerne 
Bjørnson og Henrik Ibsen til Bergen. Nu, hvor kravene og jeg 
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kunde næsten si landet er blit større, kalder den næste opgave paa 
de næste. Men den, der lever med den overbevisning, at marskalk- 
staven er en del af hans bagage, burde ikke føle sig for stor til 
at lægge haand til for at fremme et værk, hvor han har havt saa 
berømmelige forgjængere. 

Og ,,Trondhjems scene" bør grundes. 

Den bør grundes for norsk skuespilkunsts skyld, fordi den 
vil gjøre tilgangen af skuespillere rigere og skabe landets hoved- 
scener et mangfoldigere stof, hvoraf de kan udvælge de bedste. 

Den bør grundes først og sidst for norsk kulturudviklings skyld. 
Intet land og intet folk trænger inderligere til den idé-spreder og 
fest-skaber, som heder scenen. I kampen mod pietismen burde den 
være alle aandeligt frisindedes dyrebareste vaaben. I striden med 
al mørk ensidighed burde den betragtes som et af midlerne til at 
bekjæmpe vestlandets drage. 

I de rette hænder taler scenen til alle. Den rette sceneleder 
gjætter følelserne i mængdens bryst og ildner dem ved at tale til 
dem. Der er intet omraade, hvor ikke scenens indflydelse naar 
hen. Der er intet i folkelivet, som den ikke kan paavirke. 

Eller spil „Egmont" — var det end aldrig saa maadeligt, at 
si da, hvis skuespillet blev forkortet — ug sé, om ikke massen i 
dette herrens aar, jublende, vil forståa. Lad „Anna Colbjørnsen" 
stige op paa scenen, og fornem, om ikke hendes ord vil slaa 
gnister ..... 

Teatret har den menneskelige stemme, som øger ordets magt 
ti gange. 

Den stemme bør høres af landet. For landets skyld. 

Gjenoprettelsen af „Trondhjems scene" er et skridt mod maa- 

let. De burde findes, som vovede baade trøie og skind for at ta 

dette skridt. 

Herman Bang. 



Theodor Madsen. 



Hos neppe nogen anden af vore yngre skjønlitterære forfattere fin- 
der man en saa dybt personlig og følgerigtig udarbeidet livsanskuelse 
lysende frem gjennem digtningen som hos Theodor Madsen. For den 
reflekterende, der ønsker at se tidens tanker i deres store linjer, er 
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det derfor i høi grad lønnende at studere denne forfatter, og dette er 
granden til, at nærværende lille afhandling om ham fremkommer. Det sir 
sig selv, at man herved ikke mener at ha udtømt ind holdet af Theodor 
Madsens verker, saasandt disse har skjønlitterært værd: og dette er jo 
forlængst anerkjendt ikke blot af anseede kritikere \), men maaske 
endnu mere af en talrig og taknemmelig læsekreds. Fra et vist 
standpunkt kan det vel synes underligt, at denne forfatter skulde ha erhver- 
vet sig en taknemlig læsekreds; ti der er just ikke meget opmuntrende eller 
glædeligt i de billeder, han opruller for os. Men sagen er jo den, at for 
reflekterende og grublende mennesker — og af dem har jo vor tid 
saa mange — kommer det først og fremst an paa, at refleksionen og 
grubleriet fln der sit rigtige udtryk, eller som det heder: at sandheden 
kommer for dagen. At sandheden er bitter og grusom, er en an- 
den sag; det er dog en trøst, at sandheden blir sagt, selv om den er 
aldrig saa trøstesløs. Naar man selv har gaat og grublet sig fortvi- 
let over verdens grænseløse smerte og ondskab og meningsløshed, og 
samtidig set sig harm paa den sløve masse, som i stumpnervet selv- 
godhed gaar omkring og er glad midt i al elendigheden, saa gjør det 
ens hjerte godt at se, hvorledes elendigheden blir afsløret og den 
mætte plumphed stillet i gabestokken. Er det først gjennem en oplø- 
sende refleksion kommet derhen, at der er opstaaet et modsætnings- 
forhold mellem sandheden og lykken, saa maa lykken vige og sand- 
heden beholde valpladsen; thi en lykke, der ikke er sand, er jo ingen 
lykke; men sandheden vedblir at være sandhed, selv om den fører til 
ulykke. Derfor glæder den af grublerier forpinte sjæl sig, naar den i 
et digterverk finder et kraftigt og træffende udtryk for den dumpe 
smerte, den selv føler, men ikke saa godt kan finde ord for. Maaske 
er der i denne følelse ogsaa noget beslægtet med den bekjendte trøst, 
der ligger i et „fælles skibbrud'*. Man ser, at der er da ogsaa andre, 
som lider under de samme fortvilede tanker; man er altsaa ikke alene 
om at lide. 

For mangen læser stiller det sig vel ogsaa saaledes, at med den 
pessimisme, der kommer frem hos Theodor Madsen, er endnu ikke det 
sidste ord sagt; vistnok er tilstanden i verden nu, saaledes som den 
skildres, mørk og bedrøvelig; men netop det, at sandheden blir sagt 
herom, kan føre til, at en bedre tilstand engang vil indtræde. En 
sandfærdig og ærlig skildi-ing af virkeligheden vil lære os at forståa 
menneskenaturen med al dens skrøbelighed. dens fristelser og dens 



1) Blandt disse særlig Carl Nærup i en afhandling i „Kringsjaa" for 
juU 1894. 



266 

ulykke; og ud af denne forstaaelse vil der da fremgaa en større kjær- 
lighed, eller ialfald en større medfølelse med vore medmenneskers lidelse; 
og af en større medfølelse vil en bedre tilstand kunne opstaa. Dette 
synes for forfatteren selv at være et væsentligt hensyn^) 

Naturligvis er denne, saa at si tendensiøse egenskab ved en 
saadan digtning som Theodor Madsens ikke alene tilstrækkelig til at 
fængsle læseren; selvfølgelig kræves dertil ogsaa rent litterære, kunst- 
neriske egenskaber; og det kunstneriske som saadant har jo under 
alle omstændigheder sin interesse og sit værd, og dette blir vel for 
en stor del af læserne — deriblandt litteratur- an melderne af fag — 
hovedsagen. De glæder sig over en vel formet replik, en godt teg- 
net karakter, en sindrig tilrettelagt situation ; og af saadant er der jo- 
i Theodor Madsens bøger meget fortræffeligt. 

* 

Siden 1884 har denne forfatter offentliggjort i aviser adskillige 
novelletter, hvoraf flere er fortrinlig i formel henseende. Hans første 
større arbeide er romanen „I Drift", der udkom i 1890. Her viser 
Theodor Madsen sig nærmest som naturalist, omend ingenlunde som. 
nogen slavisk efterligner af Zola. 

„ Naturalisme" er et træffende udtryk og betegner i virkelighe- 
den langt mere end en litterær form: det betegner en hel livsanskuelse. 
Emile Zola har slynget dette ord ud over verden og gjort det bekjendt 
overalt; men det er naturligvis ikke ham, som har skabt begrebat ;. 
det er skabt af en hel tidsaand. Den naturalistiske bevægelse frem- 
kom som bekjendt nærmest som en reaktion mod romantiken; man 
følte det utilfredsstillende ved romantiken, særlig i dens mest ensidige 
udvekster; man følte, at der laa i den en uholdbar dualisme; roman- 
tikens flugt fra virkeligheden ind i drømmenes land kunde ikke i læng- 
den tilfredsstille menneskene; virkeligheden lod sig slet ikke drive 
bort ved drømmenes heksekunster; virkeligheden vil gjøre sig gjæl- 
dende trods alt, og den vil tilslut bli herre. 

Men nu var der det eiendommehge ved reaktionen, at virkelig- 
heden blev opfattet udelukkende som natur; man glemte aanden, 
eller man opfattede den blot som en slags underordnet form af natu- 
ren. Menneskelige lidenskaber, kjærlighed og had, var, som Taine 
udtrykte det „produkter, ligesom vitriol og sukker." Og derved blev 
reaktionen mod romantiken ikke en høiere, indholdsrigere, konkretere 



^) Se Theodor Madsen: ,.Sjælelivs-skildringen i vor tids litteratur" '(„Sam- 
tiden" for februar-mars 1895). 
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forstaaelse af livet; den blev heller en lavere, fattigere, abstraktere. 
Havde reaktionen været et ubetinget fremskridt, maatte den vel ha 
ført til objektiv idealisme; men den førte kun til naturalisme. 

Naturalisten er selvfølgelig ogsaa determinist; han har intet 
konkret frihedsbegreb ; for ham er friheden blot det negative, abstrakte 
og meningsløse. For de nødvendige naturlove har han et aabent øie; 
men noget andet end naturlove kan han ikke se. Saadanne magter 
som uegennyttigt venskab, opofrende kjærlighed, moral og religion, 
drages ned iblandt de blinde naturmagter, hvor de ikke hører hjemme; 
de indordnes under nødvendighedens blinde lov, og faar de end beholde 
sine navne, saa mister de sin aand. 

Det heder derfor meget betegnende i en dansk anmeldelse af 
romanen „I Drift" : 

„Bogens handling kjæder sig sammen efter livets strenge love 
for aarsag og virkning, for skyld og straf. Som saa mange af den 
nye norske litteraturs verker er „I Drift" skreven ud fra en dyb for- 
staaelse af tingenes kausalitet — eller som det ogsaa heder: deres 
moral. " 

Det er jo ganske vist meget sandt og betydningsfuldt, at mora- 
ilen, saavelsom alle andre ideale magter, er noget, hvori der er sam- 
menhæng og lovmæssighed; dette er der vel neppe nogen, sem beneg- 
ter; en „ moral" uden sammenhæng og lovmæssighed vilde vel heller 
ikke ha noget værd. Men hvad der er det eiendommelige for natura- 
lismen er, at den ikke ogsaa kan se noget mere i de aan delige 
magter end i den første den bedste materielle naturlov, og at den 
altsaa uden videre kan sætte moralen lig „ tingenes kausalitet", ret 
som om der ingen forskjel var mellem kausalitet og moral. Der er 
heri den samme letlivede overfladiskhed, som naar man sætter kjær- 
lighed og had væsentlig lig sUgt noget som „ vitriol og sukker" — 
og taber den væsentlige forskjel af syne. 

Forsaavidt som moralen betragtes som et udslag af „ tingenes 
kausalitet", hvilket som sagt har sin store sandhed og betydning, saa 
er der ganske vist plads for en slags moral i naturalismen, og forsaa- 
vidt kan man — naar man læser med megen forstand — hente megen 
moralsk belærelse hos en saa ærlig og dyb naturahst som Theodor 
Madsen. 

Men dette er dog kun den ene side af sagen. 

Paa den anden side, i sin egentlige betydning, som fri aande- 
lig magt, kan moralen konsekvent ingen plads finde i et naturaUstisk 
system. Konsekvent maatte naturalisten være henvist til fotografisk 
at afbilde naturen, som for ham da vilde vise sig dels som legemlig, 



268 

dels som sjælelig natur, men overalt dog til syvende og sidst kun 
natur. Og i naturen hører moralen ikke hjemme ; naturen er hverken 
moralsk eller umoralsk, den kj ender slet ikke saadanne kategorier. I 
naturen som saadan er der intet godt eller ondt, ret eller uret, saudt 
eller usandt. I naturen er ulven ligesaa moralsk som lammet, kvæ- 
lerslangen ligesaa god som dens bytte, graastenen ligesaa værdifuld 
som diamanten; tørner graastenen og diamaaten sammen, saa bekym- 
rer naturen sig slet ikke om, hvilken af dem der knuses. I naturen 
som saadan er der heller ingen sandhed, ingen hensigt, intet maal; 
den ene foreteelse veksler med den anden, den ene naturkraft fordri- 
ver den anden, de er alle lige sande — eller lige usande; ti de dri- 
ver sit spil i det uendelige blot for at tilintetgjøres og opstaa igjen. 
En ganske anden sag er det, at naturen har sin sandhed i noget 
høiere; og ganske vist er sandheden umiskjendelig tilstede i den, vel 
at merke naar den betragtes fra et høiere standpunkt. Men i sig 
selv har den ingen sandhed. 

En slavisk fotograferen af naturen, uden spor af personligt syn 
eller aandelig beh^sning, er imidlertid en altfor plump forestilling, til 
at der derpaa kunde bygges noget skjønlitterært verk. Emile Zola 
har derfor i sin „ roman expérimental" ikke kunnet undgaa en fordring 
numer to til den naturalistiske litteratur: den skal ikke blot søge at 
fremstille den nøgne virkelighed, naturen, men den skal ogsaa skrives 
med „personlig stil." At „le style personnel" staar i et skarpt mod- 
sætningsforhold til den natur-fotografering, hvormed Zola vil forene 
den, ser man jo let; ti hvad andet er vel „den personlige stil" end 
den frie aand, der sætter sig til doms over naturen og lægger sine 
egne kategorier ind i den? 

Saaledes [gaar det til, at hvad der tilslut interesserer os mest 
hos naturalisten, er ikke hans naturalisme, men hans „ style personnel". 

Naturalistens personlige stil er en lykkelig inkonsekvens, som 
frelser ham. Det er jo saa ofte tilfældet med os mennesker, at vi 
frelses ved vor inkonsekvens. Den værste art af dumhed er som be- 
kjendt den systematiske. Men om vi er aldrig saa stive fanatikere i 
teorien, saa er vi gudskelov i regelen mere menneskelige i praksis. 

„I Drift" handler væsentlig om en del ulykkelige mennesker, hvis 
kjønsliv er bragt ud af ligevægt. Bringes en menneskelig følelse — 
saadan som her kjøns-kjærligheden — ud af sin ligevægt, saa bliver 
den til en blind lidenskab; den viser sig da virkelig som en natur- 
magt, vild og ødelæggende, og den har da en særlig tiltrækning for 
naturalisten. Man kan med en vis ret si, at naar lidenskaben blir 
unaturlig, da først blir den rigtig naturlig for naturalisten. Ti i et 
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harmonisk menneskeliv har enhver lidenskab sin naturlige plads, saa- 
længe den beherskes af og underordnes en fornuftig sammenhængende 
livstanke; men da faar den ikke optræde som blind naturmagt. 

„I Drift" handler om „ disse umulige mennesker uden vilje, uden 
moral, uden holdepunkt, " der mister fodfæstet og kommer i drift, „ akku- 
rat som disse bjælker, der driver om for vind og veir ude paa ver- 
denshavene, og som — hvis de ikke tilfældigvis træifer en strømret- 
ning, der sætter dem paa land et eller andet sted, vedblir med at 
drive omkring, sugende våndet i sig, gjennembores al orme, blir tyn- 
gere og tyngere, synker, raadner og gaar tilbunds." 

Det her citerede er ifølge ovenomtalte danske anmeldelse „det 
eneste Ijnnske sted i denne ellers saa nøgternt skrevne bog." 

Læseren tilgir vistnok med glæde Theodor Madsen denne lille 
smule „lyTik", som jo kuu er et energisk udbrud af den „personlige 
stil" ; denne „lyrik" gaar som en tyst, men sterk understrøm gjennem 
hele bogen og gir derved denne sit dybere værd, idet den gir de 
blinde lidenskaber en baggrund af høiere tanker og maal; de høiere 
tanker og maal vinder rigtignok omtrent aldrig seier i bogen; men 
man føler dog, at de er tilstede; og kun ved deres skjulte nærvæ- 
relse -7- og bestandige nederlag — opstaar bogens sterkt pessimi- 
stiske farve. 

Blandt de mange personer, hvormed man stifter bekjendtskab i 
denne roman, kan man udpege tre eller fire meget forskjellige slags: 
for det første pøbelen — nærmest hvad man kalder den „fine" pøbel; 
for det andet de ædle naturer; for det tredie bogens midtfigur, en 
eiendommelig karakter, fuld af modsigelser; endelig kunde man maa- 
ske som en fjerde kategori opstille lægen Ørnaas som repræsentant 
for den frie og harmoniske dannelse; men han kommer kun frem i 
Svage og utydelige omrids. 

Pøbelen er nærmest repræsenteret ved en flok unge handelsmænd, 
kontorister, sønner af rige bergensiske kjøbmænd. At opfatte dette 
som et ondskabsfuldt angreb netop paa unge bergenser-kontorister 
vilde naturligvis være ganske feilagtig ; det træffer sig saa, at scenen 
er henlagt til Bergen, og i denne by kan man jo omtrent si, at 
der er ingen anden „stand" end handelstanden: „der kjøber, der sæl- 
ger, der handler hver mand," som det heder i den gamle vise; den 
standsmæssige pøbel blev da altsaa her nødvendigvis handelsfolk. Var 
scenen bleven henlagt til Kristiania, vilde forfatteren uden tvil med 
samme lethed ha kunnet finde standsmæssig pøbel blandt hovedstadens 
embedsmandssønner og de saakaldte akademisk dannede. 

Raahed er en naturlig egenskab ved ungdommen; det sanselige 
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begjær gjør sig gjældende med umiddelbar styrke, og ansvarsfølelsen 
er endnu ikke vaagnet. Derfor gaar disse unge løver fra „Smaa- 
strandgaden" paa jagt etter smaapiger og ødelægger deres liv med 
samme suveræne koldblodighed som den, hvormed et vildt dyr fortæ- 
rer sit bytte ; naar en af dem gifter sig med en standsmæssig frøken, 
saa „ testamenterer" han sin maitresse til en kamerat; og naar en tje- 
nestegut, drevet til fortvilelse ved, at hans kjæreste lokkes fra ham, 
gaar hen og skriver falsk og blir sat i fængsel, saa finder disse unge 
løver — og deres fædre med forresten — at det „bare er til at le 
af." Disse lurvede sjæle er bestandig lykkelige og glade; de har altid 
penge i lommen og store tanker om sin egen overlegenhed ; hvad der 
bringer dem til at flyde ovenpaa i verden, deres styrke i kampen for 
tilværelsen saa at si, er deres ublandede raahed; havde der været 
den mindste gnist af finfølelse eller ansvarsfølelse hos dem, saa vilde 
det ha været forbi med deres velbehagelige selvgodhed. Maaske kom- 
mer ansvarsfølelsen senere, naar de blir ældre, maaske ikke. Bogen 
har blandt de ældre personer én, der har anfald af samvittighedsnag 
og kjæmper med sine onde lyster; den har ogsaa gamle forhærdede 
syndere, der gaar omkring i den mest triumferende selvtilfredshed. 

To af bogens personer virker helt igjennem sympatisk: den unge 
pige Karoline, og hendes kjæreste, en trohjertig img sømand. Men 
det vilde være et brud paa bogens konsekvente pessimisme, om disse 
to skulde bli lykkelige. Den unge pige blir udsat for en saa ihær- 
dig forfølgelse, at hendes ædle, trofaste natur tilslut bukker under. 
Og den godtroende sømand staar værgeløs midt i en verden af mo- 
ralsk slaphed og elendighed. Om Karoline heder det et sted, at hun 
er tilbageholden og betænkt, veiende hvert ord, vogtende paa hvert 
skridt, med alle tendenser i sig til at bli ulykkelig." Hvad der gjør 
menneskene ulykkelige, er deres forstaaelse og finfølelse, det ædelt 
menneskelige ved dem, der hæver dem , over dyrene. Og til Olof, 
sømanden, falder et sted denne replik: „du har no altid været af de 
hjælpsomme du stakkar; men det er ikkje altid di, saa faar det bedst 
her i verden!" 

Bogens hovedperson, der bærer navnet Eduard Orlow, er en me- 
get sammensat og interessant karakter, tegnet med stor dybde og 
styrke. „Det er", som en anmelder siger „ simpelt hen en i vor litte- 
ratur enestaaende skikkelse." Vi lærer hg-m at kjende som udstyret 
med en ualm in delig skarp og klar intelligens, men samtidig med en 
fantasi, der er saa sterk, at den let blir sygelig. Han lider afveks- 
lende af to plager: et sterkt seksuelt begjær og en forfærdelig angst. 
Det kommer ikke klart frem, om han er sig helt bevidst den nødven- 
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dige sammenhæng mellem disse ting. Paa en vis maade ser han sam- 
menhængen: han føler umiddelbart, at i det øieblik det seksuelle begjær 
tilfredsstilles, forsvinder angsten; men han ved ogsaa, at angsten kom 
mer igjen, med sikkerhed kommer den igjen. Men man ser ikke 
den tanke komme frem hos ham, at hvis han kunde overvinde det 
seksuelle begjær, saa vilde angsten maaske ogsaa med det samme være 
overvundet. Ganske vist kan man ikke umiddelbart forståa, at 
der er nogen forbindelse mellem Orlows lidenskab for den eller den 
pige og hans fantastiske angst for, at man skal mistænke ham for et 
mord, som han slet ikke har gjort sig skyldig i. Men de psycholo- 
giske kræfter og love ligger jo ikke aabne i overfladen; de virker i 
skjulte dybder og frembringer i overfladen inderlig sammenhængende 
foreteelser, som dog ingen sammenhæng har i overfladen. 

Det saa at si Schopenhauerske princip, der i det hele tåget 
behersker denne roman, gjør sig ogsaa gjældende med hensyn til 
Orlow: Hvad der gjør Orlow ulykkelig, er hans ædlere og finere aan- 
delige egenskaber. Den klare intelligens og den allestedsnærværende 
medfølelse ødelægger den barnlige glæde og styrter mennesket i en 
afgrund af sorg. Hele verden er fra først til sidst, i bund og gnmd, 
intet andet end elendighed og fortvilelse; men først hos den høieste 
intelligens kommer al elendigheden og fortvilelsen til bevidsthed. Hele 
naturen og hele menneskeheden er nedsænket i en dump, gnavende 
lidelse; men først hos det høiest oplyste menneske springer den fulde 
forstaaelse af denne lidelse frem, og samtidig potenseres lidelsen, saa 
den tilslut blir utaalehg. 

Dette Schopenhauerske standpunkt er, som man ser, ikke noget 
tilfældSgt hjernespind hos den eller den forskruede person; men det 
er et nødvendigt standpunkt i aandens udvikling; det er derfor aner- 
kjendt i alle religioner og i ethvert dybere filosofisk system. I vir- 
keligheden kan man vel ogsaa paa en vis maade si, at enhver' reli- 
gion er intet andet end et middel til at shppe ud af pessimismen; 
var det ikke saa, at pessimismen var et almengyldigt standpunkt, der 
har sin dybe sandhed, saa vilde der ikke være brug for nogen rehgion. 
^Religionen er det positive resultat, der fremgaar af pessimismens 
altf ortærende negation. 

TH nogen ophævelse af lidelsen ad religionens vei kan imidlertid 
•Orlow ikke naa frem; ti han mangler troens gave. 

Orlow er først og fremst en forhærdet sensualist; kun det der 
kan gribes med sanserne, anser han for virkelighed; hvad han skal 
tro paa, maa han saa at si holde i sine hænder. Nu er det imid- 
lertid saa underligt med det sanselige: alle ting kan paa en vis maade 
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sanses, endog det oversanselige ; men Orlow har saa at si ingen 
metafysisk sans, han har intet organ, hvormed han kan gribe det over- 
naturlige. 

Paa samme tid har han en uudslukkelig længsel efter dette 
overnaturlige, som han ikke kan gribe. Han brænder og fortæres af 
ønsket om at holde uendeligheden i sine hænder. Derved kommer 
han i den fortvilede modsigelse, at han fordrer det overnaturliges fuld- 
komne tilstedeværelse i et endeligt og sanseligt moment. Ogsaa dette 
kan vistnok virkeliggjøres, men kun ved en forsonende ophævelse af 
modsigelsen, en ophævelse, som Orlows aand ikke er istand til at 
fuldbringe, — fordi han mangler troen. 

Den form, hvori Orlow fordrer det overnaturlige, oversanselige og 
uendelige, er yderst betegnende og fuldt begrundet i hans af sensua- 
lisme, intelligens og fantasi sammensatte karakter. Han fordrer et 
menneskes fuldkomne fortrolighed, han vil eie et menneske med krop 
og sjæl, uden mindste afslag; en andens hjerte skal ligge aabent for 
ham, saa der ikke findes den allermindste dunkle krog tilbage; ja, 
hvad han fordrer er i virkeligheden saa at si at ta sæde midt i en 
anden personlighed og være jeget i en andens jeg. 

Selv udtrykker han det saaledes, at han fordrer, at den, han 
elsker, skal være helt ud sand mod ham. At denne fordring, saa- 
ledes som han opfatter den, i virkeligheden stræber mod det overna- 
turlige, er han sig vel bevidst, ialfald undertiden. Da lægen Ørnaas 
gir ham den greie besked, at „ ingen kan være helt sand", saa tør h£in 
ikke benegte dette, men kan dog naturligvis ikke slippe sin fordring. 
Og da han saa at si er begravet i sexuel sensualisme, saa fører 
naturligvis denne fordring ham kun til fortvilelse: ti det ensidig 
sexuelle er vel omtrent den usandeste, ja ligefrem den løgnagtig- 
ste af alle sjælelivets sfærer; at søge sandheden i det ensidig sexuelle 
er vel derfor det mest forvildede indfald, man kan faa. Selv synes 
han, i den nysnævnte samtale med Ørnaas, at indbilde sig, at han 
kan være helt sand i slige forhold : men han opdager siden, i en scene 
med to søstre, at han er selv ligesaa upaalidelig og troløs og løgnag- 
tig som nogen anden i denne henseende. 

Skal det sexuelle bli sandt, saa maa det hæves op i en høiere 
sfære; i sig selv er og blir det løgnagtighed. Den høiere sfære, 
hvori det faar sin sandhed ved at ophæves og tilintetgjøres, er natur- 
ligvis ægteskabet og familielivet; men til dette kan Orlow ikke be- 
kvemme sig; ja hans umulige sandliedsfordring staar ham ligefrem i 
veien for ægteskab, da den opbygger en uoverstigelig mistænksomhe- 
dens mar omkring ham. 
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Ogsaa andre mennesker, mere harmoniske end Orlow, føler i sig en 
uendelig trang til at finde sandhed i verden og til at hvile ud hos et 
væsen, der er fuldkommen trofast; men i sanseverdenen finder de ikke, 
hvad de søger; de finder det i mere frigjorte sfærer; thi sandheden 
er der, hvor friheden er. Og idet de, efter denne erkj endelse, atter 
vender sit blik mod det sanseliges og endeliges trælbundne verden, 
modtager de med taknemlighed den mangelfulde sandhed, den skrøbe- 
lige trofasthed, som denne verden byder. Ti skjønt idealet nærmest 
kun finde s her i verden som en bestræbeJse, og ikke som en fuld- 
bragt kjendsgierning, saa beviser dog selve denne bestræbelse, at 
idealet, det overnaturlige og uendelige er skjult tilstede i denne skrø- 
belighedens verden. Den begrænsede, relative sandhed, som vi finder 
her i verden, er os en garanti for det absolutes virkelighed; kun det 
absolute selv er det væsen, hvori den uendelige trofasthed findes; men 
har man troen paa det absolute, saa finder man dette nærværende i 
det relative og kan hvile ud hos en anden menneskesjæl, uden mis- 
tænksomhed og uden svig. 

Men til den frie aands kiategorier — f. eks. det absolute, det 
religiøse ideal — kan Orlow ikke hæve sig; det er ligesom hans 
sterke intelHgens dog ikke er sterk nok til at trængo frem til disse 
kategorier; men den væsentligste grund er vel en anden: han vil 
ikke. Sandhedens erkj endelse er ligesaa meget en viljesag som en 
forstaaelsens sag; der -fordres nemlig, at viljen skal løsrives fra de 
lavere sfærers usande, grumsede kategorier. En saadan grumset kate- 
gori er det abstrakt sexuelle.^) Men Orlow vil ikke Idsrive sig her- 
fra; meget mere forekommer, det ham at være livets eneste tiltræk- 
kende indhold, den eneste trøst, der ialfald øiebliksvis kan gi ham en 
lise i elendigheden og fortvilelsen. 

Altsaa er han da dømt. Og i slutningen af bogen ser vi ham 
gaa tilbunds i vanviddets nat. 

Theodor Madsens anden roman udkom i 1898 og bærer titelen 
„Ghids Finger." 

I formel henseende er denne roman ikke saa meget, hvad man 
pleier at kalde naturalistisk; der tåges ikke saa meget hensyn til den 
døde natur og personernes omgivelser; den er mere, hvad man kalder 



^) „Denne klamme, monomane, udifferentierede erotik'' er fortrætfeli 
karakteriseret af Carl Nær up i ovennævnte afhandlinir. 
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„psycliologit?k" ; den iuclskia^nker sig til at skildre personernes sjæle- 
lige tilstaiide og ud vikling saa at si indentra. 

Men don livsanskuelse, som danner bogens filosofiske baggrund, 
maa dog ogsaa her nærmest kaldes naturalistisk. Paa intet punkt 
bryder nogen fri, aandelig magt frem og gjdr sig til herre; tvertimod 
ser vi overalt kun nødvendighedens haarde lov beherskende saavel de 
lavere som de hoiere udviklede karakterer. Moralen er fremdeles kun- 
repræsenteret ved ,, tingenes kausalitet'' ; og det er en haard moral. 
Den er sand nok, paa en vis maade; ti vi mennesker er jo ikke bare 
frie aander; vi er naturvæsener, i slægt med dyrene og planterne; ja, 
den brave Ovid har visseligen ret, naar han fortæller os, at vi paa en 
vis maade nedstammer fra sten ene. 

Inde genus durum sumus. experiensque laborum — et documenta 
damus, qua simus origine nati. ^i 

Saadanne documenta — documents humains — giver Theodor 
Madsen os i begge sine romaner, og det temmelig kraftige. 

„Guds Finger'' er en fortælling om et ulykkeligt ægteskab mel- 
lem en ung mand og en halvgammel kvinde, der er ham underlegen i 
dannelse. Ægteskabet er kommet istand saa at si ved et ulykkes- 
tilfælde; den unge mand, Thorvald Miinther, er meget uerfaren og 
uvidende i kjærlighedssa'ger; nogen dybere kjærlighed nærer han ikke 
for Lully; men han fiuder at burde gifte sig med hende for at reparere 
et feiltrin ; hun er mere erfaren, har havt- en del historier, men har 
forresten mange gode og tiltalende følelser og er i et og alt som folk 
er flest; et af hendes mest fremtrædende karaktertræk er derfor ogsaa 
hendes store respekt for „folk" og for „hvad folk vil si''^ 

Thorvald Miinther har mange træk tilfælles med Eduard Orlow; 
ligesom denne er han i høi grad nervøs og fuld af en balstyrig fan- 
tasi, der hvert øieblik løber løbsk med ham. Han lider ogsaa af en 
forfærdelig folkeskyhed, en sygelig rædsel for at trænge sig frem og 
gjøre sig gjældende blandt folk; dette har vistnok delvis sin grund i 
hans finfølelse i forbindelse med de elendige, fattige og fortrykte for- 
holde, hvori han lever ; han føler, at han ikke hører til i disse forholde, 
han længes efter en renere atmosfære, men netop denne længsel er 
saa sterk, at den bringer ham til at skjæl ve og miste fatningen, hvis 
der skulde aabne sig nogen udsigt til dens tilfredsstillelse; og fuld af 
skamfølelse over sin skidne fattigdom sniger han sig tilbage til sin 
triste hule. Dostojewski har i sin fortælling „rattige Folk" skildret 



1) „Derfor er vi en haard slæj^t, underkastet moie og trængsel; og vi gir 
vidnesbyrd om det opkav, hvoraf vi er fødte." 
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følelser, der er, om end ikke de samme, saa dog beslægtede med 
Miinthers. 

Thorvald Miinther er en konkretere, mere individualiser et skikkelse 
€nd Eduard Orlow. For Miinther er den kjønslige hengivelse ikke det 
eneste maal; han har ogsaa et aandeligt arbeide, som han interesserer 
sig for; han har kunstneriske, litterære interesser, og at skulle opgi 
disse staar for ham som . ensbetydende med aandelig død; derfra skri- 
ver sig især «hans frygtelige bitterhed og mismod over at ha Lully 
at trækkes med; thi han indser, at sent eller tidlig vil han for at 
kunne ernære hende maatte opgi sine interesser og lade sig helt 
opsluge af madstrævet. 

„Der laa en fortid bag ham i arbeide og savn med higen udåd, 
opad, over mængden, trællene, som lever for at æde . . . 

Sjælen, den han havde lidt sig til, tænkt sig til i angst, drømt 
sig til under mareridt, og som han — med alle dens skavanker — 
dog ikke vilde bytte fra sig for al verdens gods og guid, al himmelens 
herlighed, den «kulde tvinges til aldrig mere at hige, aldrig mere at 
leve sit eget liv længere, men dødes, ofres stykke for stj^kke i træl- 
dom for kone og barn!" 

Bleg og træt sniger han sig da omkring i en „gammelostbrun" 
vinterfrakke og lader ikke folk ane, at han skriver gode litterære ar- 
beider; en saakaldt „ven" offentliggjør dem i sit navn og putter endog 
en del af honoraret i sin lomme. Miinthers og Lullys ægteskabelige 
samliv blir stadig værre og værre, fuldt af kjævlerier og misfornøielse 
og gjensidige bebreidelser; hun blir jo hverken yngre eller smukkere, 
eftersom tiden gaar; og han blir forelsket i en anden. 

Omsider befries han for hende meget pludselig og uventet, derved 
at hun dør af en eller anden ubekjendt, indvendig sygdom; men det 
viser sig ikke at være nogen befrielse ; thi nu begynder hans syge 
fantasi formelig at galloppere. En skomagermadam, der bebor leilig- 
heden ved siden af hans, lader sig merke med, at hun mistænker ham 
for at ha tat Lully af dage. Ved at tænke paa dette bliver han 
lidt efter lidt næsten vanvittig af skræk for, at man vil beskylde ham 
for mord, trække ham for retten og saa videre. Der er jo nok af 
omstændigheder, der kunde bestyrke mistanken: den pludselige død, 
deres ulykkelige samliv, hans forhold til en anden kvinde; og han 
kan jo ikke negte for sig selv, at han virkelig har øiisket livet af 
hende. Den stigende angest, som nu i løbet af et par dage overvæl- 
der ham, er mesterlig skildret. Enden blir, at han i vildelse lader 
sig overkjøre af et jernbanetog. Idet hans lig bæres ind i leiligheden, 
stikker skomagermadamen og nogle andre sladdersøstre sine hoveder 
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sammen og finder ud, at det er en straf fra Vorherre, fordi han har 
været slem mod konen: det er „Guds Finger." 

Hvad mener da forfatteren om det, som madameme kalder „Q-uds 
Finger?" Ja, skjønt bogen er i høieste grad nøgtemt og rolig skre- 
ven, Ilden nogensomhelst lyriske udbrud, saa er forfatterens mening 
dog — eller maaske netop dertor — overmaade klar. Forestillingen 
om en personlig Gud, der dømmer menneskene og stra£Per dem ud fra 
den forudsætning, at de har en fri vilje til at gjøre det gode eller 
onde, til at holde hans bud eller bryde dem,- — dette er en for Theodor 
Madsen fremmed forestilling. At der gjennem forfatterens kolde ord 
lyser frem en skarp foragt for denne forestilling, saaledes som den 
forkyndes af den skadefro og egenretfærdige .skomagermadam, kan 
man vel fra et kristent standpunkt ikke indvende synderlig meget imod. 
Thi forestillingen om en hævnende Gud er jo mere jødisk end kristelig, 
og det er nærmest en gammeltestamenthg moral, der bringer skoma- 
germadamen til at frj-de sig i sit hjerte. 

Naar det derfor et øieblik synes, som om Theodor Madsen vil 
hævde en høiere moral end denne, saa kan det ikke negtes, at der 
gives en saadan høiere moral, nemlig evangeliets. 

Men nu er der det merkelige, at den „ moral," som forfatteren 
hæ.vder, nemlig „tingenes kausalitet," er mindst ligesaa haard og 
grusom som den jødiske. I virkeligheden forholder vel sagen sig 
saaledes, at den sandhed, som udtrykkes ved tingenes kausalitet, 
er paa en vis maade netop den samme sandhed, som udtrykkes ved 
det jødiske gudsbegreb. Den hævnende Jehovah er vel til syvende 
og sidst, hegrebsmæssig ^ intet andet end tingenes kausalitet; afklæder 
man den jødiske Jehovah sin billedlige dragt, saa er han vel ikke 
noget andet end den i naturen og menneskelivet herskende nødvendig- 
hedslov; han har selv fra først af skabt denne lov, og han sidder 
midt i den for at hevne og straffe. Ganske vist er nu forfatterens 
afklarede, begrebsmæssige standpunkt høit hævet over den plumpe an- 
vendelse, som nogle grove sladdersøstre gjør af den jødiske forestilling 
om Gud; men fremfor det klare, rensede jødiske moralbegreb har hans 
standpunkt neppe noget fortrin. 

Tvertimod. Den jødiske moral har dog forudsætningen om en 
fri vilje og kan derfor tale om virkeligt ansvar, om anger og forbe- 
dring, eller om forhærdelse. Men at kalde den blotte mekaniske nød- 
vendighed eller -tingenes kausalitet" for moral er, naar der skal tales 
alvorligt, et misbrug af ord. Nu har forfatteren rigtignok ikke brugt 
disse ord, og han kan si, at han ikke vedkjender sig dem. Men 
tilbage blir dog den kjendsgjerning, at" den eneste magt, som gjør 
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sig gjældende i hans bøger, er nødvendighedens lov, der behersker 
enhver karakter og styrer enhver skjæbne; den filosofiske baggrund 
for hans digtning er umiskj endelig en helt gjennomført determinisme. 

Og netop den klarhed og ubønhørlige konsekvens, hvormed deter- 
minismen er gjennemført i „Guds Finger," gjør denne bog saa inter- 
essant og lærerig. Her er ingen halvhed, ingen flugt ind i dunkle 
talemaader; nødvendighedens lov er kommet ind i bevidsthedens klare 
lys, og dens inderste væsen er afdækket. 

Det er jo nemlig saa, at hvis viljens frihed kun er en indbildning, 
saa maa den umiddelbare følelse af frihed, som menneskene almindelig 
har, forsvinde hos den, der blir sig bevidst, at den er en indbildning. 
Dette er nu netop tilfældet med Thorvald. Miinther. Endvidere er det 
saa, at naar følelsen af viljens frihed forsvinder, saa forsvinder ogsaa 
selve viljen, selve evnen til at ville; thi viljens væsen er frihed, og en 
vilje, som ingen frihed har, er en selvmodsigelse og en intethed. Og- 
saa denne sandhed kommer klart frem i Theodor Madsens bog; og det 
er en sandhed, som ikke er indseet af en vis uklar og halvfærdig 
determinisme, som man undertiden kan høre forkyndt. 

Thorvald Miinther er udelukkende abstrakt intelligens, — derhen 
bar hans udvikling ført ham. Vilje har han simpelthen ikke; og jo 
klarere hans ræsonnement er, desto mere S3aies enhver skygge af vilje 
at forlade ham. Han gaar omkring og ser paa andre mennesker og 
studerer deres sjælelige tilstande; og han gaar omkring og ser paa 
sig selv og studerer sine egne sjælelige tilstande; og altid finder han 
nd, at saaledes som Lully handler, saaledes maatte hun handle, fordi 
hun nu engang er saa og saa; og selv om det er aldrig saa beklage- 
ligt, saa er derved intet at gjøre; naar han et øieblik farer op og 
skjænder paa Lully, saa angrer han det straks bagefter; det er jo 
uretfærdigt at bebreide hende noget; hun kan jo ikke hjælpe for, at 
hun er, saaledes som hun or ; naar han derfor blot faar den allermindste 
tid til at betænke sig i, saa kan han ikke være vred, og saa kan han 
heller ikke tilgi noget; hvad mening er der i at tilgi folk, at de er, 
slig som de er? 

Saadanne begreber som skyld, pligt, ansvar, anger, tilgivelse 
^.ksisterer altsaa egentlig ikke for ham. I det høieste eksisterer de 
kun refleJcterede, som skygge eller gjenklang, eller saa at si vendte 
op ned eller vrængte ud ind. Nemlig saaledes, at naar f. eks. almin- 
delige mennesker vilde tillægge en mand shyld for en slet handhng og 
dømme ham derfor, saa vilde Miinther finde, at det var de andre men- 
nesker, som gjorde sig skyldige i en uretfærdig donij idet det jo var 
deres pligt at vide, at manden Jcunde ikke handle anderledes; dog 
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vilde vel ogsaa denne skygge af skyldbegrebet og retfærdighedsbegrebet 
blot kunne opretholde sig hos ham et kort øieblik; thi naar han fik 
tænke sig om, vilde han jo snart finde iid, at ogsaa de andre menne- 
sker, som dømte saa og saa, Jciinde ikke andet end dømme saa og 
saa, fordi de var saa og saa. Og dermed vilde ogsaa den forJcjerte 
verden ha ophævet sig, og tilbage blev det tomme intet. 

Om sig selv finder han naturligvis en gang for alle ud, at han 
er saa og saa og kan aldrig bli anderledes; han har studeret sig 
selv saa nøie, at han kj ender sin karakter ud og ind. Og — for at 
benytte Theoder Madsens ord — „jo grundigere vort kjendskab til et 
menneske er, jo større og inderligere vil den deltagelse være, hvormed 
VI omfatter det. " ^) En føleke altsaa, som Munther ikke kan undgaa, 
er deltagelse eller medlidenhed med sig selv; men det er den hjælpe- 
løse tilskuers deltagelse. Den deltagelse, Munther føler med sig selv^ 
er at ligne med den, som en mand paa stranden føler med en kame- 
rat, som han ser drukne langt ude i de oprørte bølger, uden at han 
kan gjøre det mindste for at frelse ham. 

Naturligvis kan Munther, naar han tænker sig om, hverken angre 
noget eller føle ansvar for noget. I den angest, som tilslut gjør det 
af med ham, er der derfor ikke spor af samvittighedsnag over, at 
han maaske kan ha handlet uret mod LuUy. 

„Havde han været uvenlig mod hende eller behandlet hende min- 
dre blidt, saa havde hun altid selv været aarsag i det ! " siger han til sig 
selv. Ordet „ aarsag" kommer her ligesom instinktmæssig, hvor andre 
vilde bruge „skyld;" for skyld er der jo ingen plads; hun var, saa, 
som hun var, og han saa, som han var, — og længere kommer 
man ikke. 

Alt dette er nu i virkeligheden determinismens nødvendige konse- 
kvens, og man maa beundre den dybde, hvortil forfatteren her er 
trængt ned. Men det er neppe troligt, at han selv kan bli staaende 
paa dette standpunkt; thi det er saa sterkt uddybet, at man staar 
lige ved grænsen til en høiere sandhed, der er det modsatte af deter- 
minismen. Idet determinismen har naaet sin fuldendelse^ maa den 
ophæt^e sig; dens konsekvente udførelse er dens egen reductio ad 
absurdum. 

Det er sandt nok, og en betydningsfuld sandhed, at med intelli- 
gensens udvikling følger paa en vis maade en slappelse af viljen, 
eller man kunde maaske hellere si: en slappelse af en vis slags vilje. 
Hermed hænger det saaledes sammen: 



1) Se ovennævnte af handling i „ Samtiden." 
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Enhver ting eller forestilling har i sig en vis kraft til at eksistere 
og gjøre sig gjældende; med enhver forestilling er der altsaa forbun- 
det en vilje; uden vilje kan en forestilling overhovedet ikke være til. 
Jo mindre sammen sat og udviklet en menneskes] æl er, desto enklere 
og færre er dens forestillinger, og desto enklere og greiere er ogsaa 
dens vilje. En høiere udvikling af aandslivet bringer en større mængde 
forestillinger med sig, og mens viljen før kun lededes af én forestil- 
ling, dedes den nu af ti; de forskjellige forestillinger trækker i forskjel- 
lig retning, og følgen blir, at jo flere forestillinger man har, desto 
mindre hidsiy blir man saa at si i sin vilje. En systematisk re- 
* fleksion fører endog dertil, at enhver forestillings umiddelbare kraft 
ophæves ved en modsat forestilling, og det blir derved umuligt for 
nogen enkelt forestilling at hævde sin vilje. Forsaavidt kan den re- 
flekterede personlighed komme til et slags viljeløst standpunkt, og dette 
er netop et vigtigt moment i aandens frigjørelse] kan mennesket ikke 
hæve sig til dette standpunkt, saa kan det ikke løsrive sig fra de 
lavere sfærer, hvori allehaande grumsede begjæringer hersker. 

Men dette er kun den ene side af sagen. 

Ligesaa vigtigt er det paa den anden side, at der efter enhver 
oi)hævelse af et lavere standpunkt maa følge et i)ositivt resicltat. Det 
er ikke nok til opnaaelse af en høiere frihed, at man blir istand til 
at forncgte de lavere sfærer; men samtidig maa der vokse frem en 
høiere interesse, en mere forklaret, aandfuldere idé, som kan ta per- 
sonligheden fangen og gi den en ny vilje; hvad en saadan idé er, 
forstaaes, naar man nævner ordene videnskab, kunst, religion. Den 
i en høiere idé boende vilje er vistnok ikke saa stølende som den 
vilje, der ytrer sig i den første den bedste lille taabelige forestilling; 
men den er derfor ikke mindre sterk. 

Hos Miinther vokser der ingen høiere, friere kræfter frem ; de 
lavere forestillinger, som hoben omkring ham lever paa, formaar hans 
intelligens at opløse og fornegte ; men idet deres magt visner i ham, 
skyder hans sjæl ingen nye grønne blade ; dette er hans sjæls syg- 
dom; det er denne uformuenhed, som dømmer ham til fortabelse, og 
som gjør, at alt hans aandelige arbeide blir uden positivt resultat — 
for ham selv ialfald-; det fører ikke til friheden, men til døden. 

Forfatteren har maaske været en smule uforsigtig, naar han har 
git hovedpersonen i „Guds Finger^' et navn, der har de samme be- 
gyndelsesbogstaver som hans eget; man fristes til at sammenblande 
Thorvald Miinther og Theodor Madsen. Idet vi dog erkjender, at en 
saadan sammenblanding neppe lader sig forsvare, kan vi alligevel i 
denne forbindelse ikke undlade at gjøre en bemerkning med hensyn til 
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det standpunkt, hvorpaa forfatteren selv synes at staa, og den virk- 
ning dette synes at ha paa hans digtning. 

I ovennævnte af handling i „ Samtiden" anfører Theodor Madsen 
til fordel for den digtning, som han træder i skranken for, at den 
bringer os til at omfatte vore medmennesker med forstaaelse og med- 
følelse. Men af selve de psychologiske resultater, som Madsens digt- 
ning fremlægger for os, synes det jo at fremgaa, at en høi grad af for- 
staaelse og medfølelse er aldeles ødelæggende for et menneske. Det 
er, sj-nes det, netop mangel paa forstaaelse og medfølelse, som gjør 
menneskene dygtige til at opretholde sig i kampen for tilværelsen. Og 
forstaaelsen og medfølelsen synes ikke at frembringe høiere livsværdier 
af en saadan art, at der kan leves paa dem med glæde og tilfredshed. 
Hv^ad kan det da egentlig nytte til at bibringe menneskene større for- 
staaelse og medfølelse? Mon for at øge menneskenes lidelser, saa de 
snart vilde komme overens om at foranstalte en almindelig verdens- 
undergang å la mode de Schopenhauer? Men noget positivt resultat 
er jo ikke det, og s^kulde det egentlig være saa magtpaaliggende? 

Ligeoverfor dette standpunkt faar jo romantiken ret, og det selv 
den vildeste romantik. Ti har virkeligheden intet andet at byde paa 
end et møisommeligt arbeide mod lidelse og undergang, saa har endog 
den tarveligste lille drøm om lykke mere værd end hele virkeligheden. 

I sandhed forholder det sig vel saaledes, at virkeligheden er væ- 
sentlig saadan, som vi selv skaber os den; drømmen er ikke blot drøm; 
men den er virkelighed, og den lader sig gjøre til virkelighed af en 
sterkere og betydningsfuldere art. Troen paa en virkelighed, som uden 
videre gives os, uden subjektiv aktivitet, uden at vi selv har været 
med paa at frembringe den, er en overtro, en tom indbildning. No- 
gen saadan udelukkende teoretisk virkelighed eksisterer slet ikke; ti 
virkeligheden or først og fremst praktisk, aktiv, frembringende sig selv. 

Der er forsaavidt ingen væsentlig forskjel mellem liv og digtning. 
Ethvert liv er et digt, frembragt af den, som lever det. Og digteren ^) 
lever kun omigjen i sin digtning, hvad han allerede har digtet i 
sit liv. 

Der hviler over Theodor Madsens digtning, med al dens kraft, 
ærlighed og dybe psychologiske værd, et eiendommehgt tryk, ligesom 
noget trælbundet, jordbundet, halvblindt. Det liv, han skildrer, har 
ligesom ingen sol over sig, ingen blaa himmel og ingen stjerner. Grun- 
den hertil synes ifølge tidtnævnte af handling at være den, at han kun 
føler sig kaldet til at skildre menneskene i deres „timelige forholde," 



1) Ordet poet (græsk: TtoiioTif];) er forsaavidt et godt ord; det kommer 
jo af verbet tcol^o), som betyder at gjøre, frembringe, skabe. 
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og hertil skal blot en „ materialistisk psychologi" kunne tjene; hermed 
menes vel, at i deres timelige forholde er menneskene helt igjennem 
underlagte kausaliteten og nødvendigheden. Den „spiritualitiske psycho- 
logi^* derimod skal kun gjælde i menneskets evige forholde. 

Der ligger heri en slags kantisk dualisme, som i en vis forstand 
kan ha sin rigtighed. Men det er dog en misforstaaelse, hvis man 
tror, at en sand opfatning af menneskelivet kan naaes, naar man helt 
river det timelige og det evige fra hinanden og helt bortser enten fra 
den ene eller den anden af disse sider. Disse sfærer griber nemlig i 
virkeligheden over i hinanden, og det evige er ikke blot til soul et hin- 
sidigt, men det er nærværende i det timelige selv. -) Uden at man 
naar frem til denne erkj en deise, kan heller ikke forstaaelsen af det 
timelige selv komme til fuld klarhed og sandhed. 

Theodor Madsens tredie større arbeide er skuespillet „ Marionetter," 
der udkom i 1894 og flere gange blev opført paa*Bergens scene, hvor 
det vakte meget bifald. 

Handlingen foregaar i en norsk smaaby og er væsentlig knyttet 
til to mænd, Løken og Schander, der kjæmper om den samme kvindé, 
Edith. Løken er læge og har i løbet af faa aar svunget sig op til 
en fremtrædende plads blandt byens politiske størrelser. Han er for- 
træfielig skildret som en ægte type paa en udviklingsbegeistret frem- 
skridtspolitiker. Han tviler intet øieblik paa sine meningers folke- 
saliggjørende kraft. Dog maa folket endnu ikke saadan med én gang 
faa vide besked om det maal, hvortil udviklingspolitikeren stiler hen ; 
folket maa, halvveis mod dets egen vilje, føres ind i fremtidens friheds- 
paradis. Det eneste, som hindrer folket fra at være lykkeligt, er 
nogle slemme gamle sygdomme, det lider at, nemlig overtro, fordom 
og sligt noget; for at befri folket fra disse sygdomme behøves der en 
langvarig operation; og imidlertid maa man i al stilhed gi det chloroform. 
Ti, som Løken siger: „den store masse har kun sine egne, nære 
maal for øie, . . . peger man aabent ud mod andre og fjernere vid- 
der^ skræmmes den og kaster sig i armene paa reaktionen." . For at 
berolige frygtsomme sjæle inden partiet gaar Løken undertiden i kirke. 
Som ægte rettroende agnostiker er han dog naturligvis ikke kristen; 
og da han har almindelige gode, borgerlige begreber om hæderlighed, 
piner det ham adskillig, at han skal være nødt til at hykle lidt af og 
til. Edith elsker han ærlig og oprigtig, og der er ingen grund til at 



2) Se Lukas' evangelium, XVII, 20, 21. 
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tvile paa, at han kan bli hende en god og trofast ægtemage, skjønt 
han for flere aar siden har havt en lei historie med et „ fruentimmer." 

Han synes da ogsaa allerede at ha vundet slaget: han holder 
bryllup med Edith, netop samme dag som Schander kommer hjem fra 
et udenlandsophold. Men samtidig kommer ogsaa „fi'uentimmeret** og 
gjør skandale i selve br5'^llupshuset. Forfærdet herover erklærer Edith, 
at hun intet mere vil ha at bestille med Løken. Men naar hun 
gir det udseende af, at hun brj^der med Løken paa grund af hans 
moralske skavanker, saa er dette vistnok noget, hun indbilder sig selv, 
men i virkeligheden en usandhed. Ti imidlertid har Schander været 
ude med sine forfører-kunster og faaet hende til at tro, at det er haiUy 
hun elsker. 

Ti fra det øieblik Schander optræder, forvandles de andre per- 
soner til marionetter, kinesiske nikkedukker, uden selvstændig vilje, 
hvilket, naar man fastholder den betragtning, at de dog er mennesker, 
vil si det samme som, at de taber sig selv og nedsænkes i en af- 
grund af løgn. 

Edith gaar fuldstændig op i Schander, blir en slave under 
ham. Han, hvis erotiks maal ikke gaar ud over den øieblikkelige, 
sanselige besiddelse, blir meget snart kjed af hende. Samtidig frem- 
byr der sig en yngre og friskere gjenstand, Aasta, Ediths søster, og 
nu falder ogsaa hun som offer for hans suveræne vilje. Og saa sterk 
er den magt, han faar over Aasta, at selv efterat han er afsløret som 
en troløs intrigant, klynger hun sig fremdeles til ham; ja, hun kan i 
hans kjeltringstreger ikke se andet end noget beundrings værdigt, noget 
„ storartet, genialt." 

Ogsaa Løken forvandles omsider til en af de nikkedukker, som 
trækkes omkring af Schanders suveræne vilje. Han bibringes den 
indbildning, at han kan vinde Edith tilbage ved at vise, at han er en 
ærlig mand, og helt ud vedkjende sig sine politiske og religiøse me- 
ninger i al deres radikalisme, kort sagt ved at „si sandheden." 
Dette gjør han da paa et politisk møde og spiller derved sine kort i 
hænderne paa Schander, der har personlig interesse af, at det andet 
parti seirer. For sent gaar det op for Løken, at han har været gjen- 
stand for et lumsk bedrag, samtidig gaar det ogsaa op for Edith, at 
hun er bedraget. Og efter mange vanskeligheder linder Løken og 
Edith hinanden igjen. 

Det er interessant at se det væv af løgn, hvori disse personer 
spræller. I det øieblik Løken indbilder sig, at han skal begynde et 
nyt afsnit af sit liv som en helt igjennem sanddru mand, da sjTiker 
han i virkeligheden blot et trin dybere ned i løgnen. Han staar op 
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paa et folkemøde og opvarter med mange smakke talemaader om 
sanddruhed og samvittighed o. s. v.; men i virkeligheden er det jo 
slet ikke sandhedskjærlighed, som driver' bamy men en ganske anden 
kjærlighed, begjærligheden efter at faa hustruen tilbage. 

Den eneste person, der paa en vis maade er sand, er den, som 
trækker i marionetternes traade. Schander er, skjønt løgner af pro- 
fession, dog forsaavidt sand, som han er sig selv; han lyver med fuld 
bevidsthed og véd, hvad han vil; paa en vis maa^e er han altsaa 
sand midt i løgnen. Men de andre lyver, i samme øieblik som de 
indbilder sig, at de taler sandhed og gjør bekj endelser. 

Der er en dyb betydning i den forbindelse, som her kommer frem 
mellem viljen og sandheden. Uden vilje er der ingen sandhed og 
virkelighed; og at miste sin selvstændige vilje er i dybeste forstand 
at forvandle sit væsen til løgn. Viljen er unegtelig en herlig ting; og 
den fjollede beundring, som Aasta føler for Schander, kan forsaavidt 
være berettiget nok. Han er en rovdymatur med en kongelig vilje. 

Men noget mere kan man rigtignok ikke se, at han er. En replik, 
han lader falde om én „ videre moral," synes at pege i retning af visse 
umodne og fortvilede ,, overmenneske "-teorier, som i de senere aar 
er blevne fork3mdte. Og hans „ klamme, monomane, udifferentierede 
erotik" formaar ikke at afvinde os nogen større interesse. 

Man kan neppe si, at Theodor Madsen i sit skuespil er kom- 
met ud over den idékreds, som behersker hans to romaner. Men de 
i^y© og høist interessante former, han har skabt i „ Marionetter," vid- 
ner dog om stor aandelig spænstighed. 

Overhovedet maa det siges, at hvor utilfredsstillende man end 
maatte finde det livssyn, der hidtil er kommet til orde i Theodor 
Madsens verker, saa kan man dog ikke andet end beundre hans for- 
fatterpersonligheds ærlighed, dybde og styrke og hans fine iagttagel- 
sesevne og store psychologiske forstaaelse, hvorved hans bøger blir 
ikke blot litterært interessante, men ogsaa lærerige psychologiske do- 
kumenter. 

Oxford, januar 1896. 

H. €• Hansen. 



284 



Buddhas løsning af det sociale spørgsmaai .*) 



Der var en tid, da det næsten var en troesartikel, at man ikke 
kunde tro for alvor paa sin egen religion, uden at man samtidig troede, 
at alle andre religioner var falske ; og ikke blot i enkelte punkter, 
men i sin helhed varde afdet onde og djævelens verk. Selv om de 
hævdede den samme lære og benyttede sig af næsten de samme ord, 
saa skulde dog den ene stemme komme fra himmelen og den anden 
fra helvede. Og denne fordom var ingenlunde bare eiendommelig for 
de kristne. Ligesom disse inddelte verden i troende og hedninger, 
saaledes betragtede Indiens aryas sig som de to gange fødte, de gjen- 
fødte, og hele den øvrige menjieskehed som blotte mlekhas, Jøderne 
vidste kun om ét udvalgt folk, alle de andre var „ folkene" o : hed- 
ninger. Ogsaa muhammedanerne taler om hinduer, jøder og kristne 
som hasirs eller vantro, medens kun de selv er muslim o : de, som 
tror paa Gud og gir sig ham ivold. 

Nu tildags blir alle store verdensreligioner, — alle mundarter, 
hvori mennesket har forsøgt at tale om Gud og til Gud, behandlet 
luldstændig paa lige fod. Jo sterkere troen paa ens egen religion 
er, desto større er ogsaa ens redebonhed til at bedømme andre reli- 
gioner venlig og skaansomt, ja kjærlig. Dette synes at være et af de 
mest betegnende træk for vort aarhundrede eller rettere sagt vor tids- 
alder. Tidligere ventede man ikke mere af en teolog end, at han 
havde læst det gamle og det ny testament, og dersom han var svært 
lærd, at han ogsaa forsøgte at læse koranen. At læse andre religioners 
bøger, Vedaerne, Avesta, Tripitaka o. s. v. var der ingen, som drømte 
om; og at anta, at de kunde lære os noget, var en bespottelse. I aaret 
1884 blev universitetstrykkeriet i Oxford færdig med den første række 
af oversættelser af „ Østens hellige bøger", som bestaar af 24 store 
oktavbind. Da dette foretagende fra publikums side blev fulgt med 
megen interesse, er der paabegyndt en anden serie, som skal beståa 
af ligesaa mange bind. Dette verk imødekommer utvilsomt et længe 
næret ønske, og vi føler, at vi ikke har arbeidet forgjæves. 

Lad os ta et eksempel. Vi tror alle paa velgjørenhedens pligt 
og glæde. Vi ved, hvad kristelig velgjørenhed betyr, men vi slaar 
os ikke tilro med, at vi ved, hvad Kristus har lært om velgjørenhed. 
Vi forlanger at vide, om vi staar alene i vor tro paa velgjørenheden. 



') Zukunft, 4. juli. 
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og om det kun er krist endommeii, som indskjærper denne hellige pligt. 
Ikke fordi vi nærer nogen tvil i vore hjerter; vi er overbeviste om, at 
det samme hjerte slaar i ethvert menneskeligt bryst, men vi vil vide, 
hvad Buddha har sagt om at gi almisse, hvad Muhamed og de bed- 
ste blandt romerne og grækerne har lært om tingen. Og vi vil ikke 
vide det af blot og bar nysgjerrighed, men det er ble vet os en gjen- 
stand for den dj^-beste menneskehge interesse. 

Dersom menneskene, saaledes som mange lærer, oprindelig havde 
været vilde dyr, da havde der vel maattet en engel fra himmelen til 
f or at f aa dem til at gi slip paa det ben, de gnavede paa, og dele det 
med sine hungrende medskabninger. Da vilde utvilsomt kun den reli- 
gion være den sande, som i kraft af en overnaturlig autoritet ved frygt 
kunde bringe menneskene til at gjøre det, som synes saa unaturligt. 
Men dersom et sandhedens vidne til alle tider og til alle steder har 
været nærværende i menneskenes hjerter, i de lavest staaende vilde s 
som i de dybsindigste vismænds, da kunde den almindelige anerkjen- 
delse af velgjørenhedens pligt i alle religioner tjene os selv til op- 
muntring. 

I den sidste tid er der skrevet saa meget om buddhisme, at jeg 
gjerne fra begyndelsen af vil fastslaa én ting: naar jeg taler om bud- 
dhisme, mener jeg den virkelige, historiske buddhisme, og hverken eso- 
terisk eller eksoterisk eller nogen anden mode-buddhisme. Den histori- 
ske buddhisme er opstaaet omtr. 500 aar før Kristus og lader sig stu- 
dere i historiske kilder, hvis alder kun er lidet tvilsom. Vi har da 
først de indskrifter, som kong Asoka lod indgrave paa klipper og søi- 
ler spredt ' over hele Indien fra Afghanistan til Orissa. Disse beret- 
ninger stammer fra det 3die aarhundrede før Kristus og er for øie- 
blikket ligesaa forstaaelige som Scipionernes gammel-latinske indskrif- 
ter. Deres historiske værd som vidnesbyrd om buddhismen som stats- 
religion i Asoka's rige er uangribeligt. 

For det andet kan 'vi studere den historiske buddhisme i dens 
kanoniske bøger. Af disse bøger gives der to samlinger; den ene er 
skrevet i et eiendommeligt slags sanskrit, det andet i en af pråkiit- 
dialekterne eller Indiens folkedialekter, sædvanlig kaldet påli, Påli- 
kanonen er nedskrevet under Vatta-Gåmanie, som tiltraadte regjeringen 
i aaret 88 før Kr. Indtil da var de hellige bøger kun forplantet ved 
mundtlig overlevering. Det heder, at den første samhng af Buddhas 
lærdomme blev foretaget paa det første koncil, kort efter Gautama's 
død i aaret 477 f. Kr. I løbet af det aarhundrede, som ligger mel- 
lem Buddhas død og det andet koncil (377 f. Kr.) var der kommen 
betydelige tilsætninger til den nye religion; og alt, hvad der kunde 
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gjøre krav paa kanonisk autoritet, blev samlet paa det andet koncil i 
de saakaldte „Tre kurve", triintaka, sydbuddhisternes bibel. Ved 
sydbuddhisteme forstaar jeg hovedsagelig Ceylon's, Birmah's og Siam's 
buddhister. En anden samling af Hellige skrifter blev foretat af nord- 
buddhisteme, som udbre^te sin lære fra Indien til Tibet, China, Mon- 
goliet og Japan. De er skrevne paa sanskrit, dels paa vers, dels paa 
prosa, og ofte i meget fordærvede dialekter, ialmindelighed kaldt 
Ghåthå-dialekterne. Tiden for denne samling er vanskeligere at be- 
stemme. Der berettes, at den fandt sin afslutning under kong Ka- 
nischka paa koncilet i Jålandhara, altsaa i det første aarh. e. Kr. 
Men da vi ved om kinesiske oversættelser af nogle bøger fra det 
samme aarhundrede, kan vi sikkert anta, at endel af nordbuddhi- 
stemes kanon ialfald har eksisteret før den kristelige tidsregnings be- 
gyndelse. Man maa ikke glemme, at sydkanon'en og nordkanon'en har 
meget tilfælles, at mangesteds hele kapitler er ordret de samme, — 
en kjendsgjeming, der tyder j)aa en samling af hellige bøger, der er 
ældre end begge de nu forhaandenværende samlinger. 

Buddhismen har ganske vist undergaaet store forandringer i over- 
ensstemmelse med de folkeslags karakter, som antog den; den meta- 
fysiske hindus kristendom er ikke kineserens, som holder sig til kjends- 
gjerningeme, eller den indskrænkede mongolers, ligesaalidt som biskop 
Berkeleys kristendom er det samme som bondeguttens, som hverken 
kan læse eller skrive. Alligevel mener \d, naar vi taler om den histo- 
riske buddhisme, kun én buddhisme, nemlig den, der lar sig studere 
i de anerkj endte kanoniske bøger, paa samme maade som vi studerer 
kristendommen i det nye testamente og muhammedanismen i koranen. 

Pladsen tillader mig ikke at gaa nærmere ind paa denne side af 
sagen; den, som ønsker at studere den historiske buddhisme i tilfor- 
ladelige bøger, kan jeg henvise til det store verk af Burnouf: Intro- 
duction a VHistoire du Buddhisme, samt til de nyere arbeider af 
Spence Hardy, Childers, Rhys Davids, Kern og Oldenburg; endvidere 
til flere bind af „Østens hellige bøger", der indeholder ordrette over- 
sættelser af kanoniske tekster fra påli og sanskrit. 

Selv begyndte jeg at beskjæftige mig med buddhismen, først 
v efterat jeg havde studeret Indiens gamle religion (vedaerne); og den 
forekom mig da ikke saa meget som en ny religion som den natur- 
lige udvikling af den indiske aand i dens forskjellige religiøse, filoso- 
fiske, politiske og sociale ytringer. Naar man taler om buddhistisk 
velgjørenhed, er det særlig buddhismens sociale side, som kommer i 
betragtning. Men den buddhistiske velgjørenhed er kim den rigere 
udvikling af den ældre velgjørenhed, saaledes som den prædikedes i veda- 
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erne og udøvedes i den vedaiske tid. Det har altid forekommet mig 
paafaldende besynderligt, at der i et land som Indien overhovedet var 
plads for eller trang til velgjørenhed. Naturen i dette land er venlig 
som en moder, og menneskene er saa nøisomme, at man maa undres 
over, at her idetheletaget . nogen kan lære fattigdom at kjende. 
I det gamle Indien kunde enhver, som vilde, faa land til at dyrke. 
Vildtet tilhørte den, som skjød det. Elvene var fiskrige, trærne fulde 
af frugter. Der var nok og mere end nok for enhver — og dog var 
der fattige, som tiggede ved de riges døre. Man tænke sig, at selv 
nu, efterat der er opstaaet saa mange kunstige behov, kan en mand i 
en indisk landsby leve anstændig for en krone om ugen, og en kvinde 
endogsaa for endnu mindre; — et gift par kan altsaa leve for 100 
kr. om aaret. Og alligevel og trods sine smaa krav, en lerhytte, 
uogle filler til beklæ.dning, lidt ris og melk samt, som en stor luksus, 
smør, — har hindueme ligefra vedaernes tid og til den dag i dag 
stedse klaget over armod og hunger og har altid prist rundhaandet- 
hed og velgjørenhed som en af de første pligter og høieste dyder. — 
Blandt Rig-vedas hymner er der en, som tilskrives bhikschu, Bhik- 
schu betyder tigger og er det navn, som senere Buddha selv og ethvert 
medlem af hans broderskab antog. I denne hymne heder det, at 
guderne ønskede ikke, at menneskene skulde dø af hunger, men at 
de rige skulde gi de fattige. Den, som er velgjørende, siger dig- 
teren, vil aldrig lære mangel at kjende. Menneskene mindes om, at 
skjæbnen veksler, og at vi skal være ulige. Det synes ialfald at være 
indholdet af den sidste strofe, hvor det heder: „Selv to hænder, skjønt 
de samme, handler ei paa samme maade, — to kjør al den samme 
moder gir ikke den sanune melk — selv tvillinger har ikke de samme 
evner — selv slægtninge gir ikke de samme gaver." 

Den samme idé gaar gjennom hele veda. Den rundhaandede elskes 
af guderne; den, som ikke gir, kaldes ufrom, vantroende, kjættersk. 
Maaske er der intet, som saa tydelig viser forskjellen mellem vort 
moderne samfund og det gamle Indiens, som den kjendsgjeming, at 
hos os blir tiggeri straffet efter loven, mens i Indien tiggeren aner- 
kj endtes som et berettiget medlem af samfundet, som loven beskyttede, 
og som guderne vaagede over. 

Vi maa altid erindre, at vi kun kj ender meget lidet til Indiens 
samfundstilstand i den vedaiske tid udenfor det, som stammer fra hel- 
lige eller prestelige kilder. . Alt var maaske ikke saaledes som bråh- 
manerne mente, at det skulde være. Alt, hvad vi ser, kan vi kun se 
gjennom bråhmanske briller, og vi har ikke noget middel til at korri- 
gere deres synsvinkel — undtagen i det høieste ved ganske generel 
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tvil. Men for alt, hvad der vedkommer det foreliggende spørgsmaal, 
kan vi beraabe os paa de gamle vedaiske lovbøger, som nylig blev opda- 
gede, og som sikkert er ældre end de saakaldte Manu's love. Om 
de end ikke gir os noget nøiagtig billede af livets skyggesider i det 
gamle Indien, saa gir de os dog sikkert et ideal af det, som livet 
efter forfatternes mening burde ha været. Og er ikke for den sande 
indsigt i et menneskes karakter hans idealer ofte meget lærerigere 
end den sørgelige virkelighed ? 

Naar jeg dvæler et øieblik ved dette det gamle vedaiske sam- 
funds ideal, saaledes som det fremtræder i de gamle lovbøger, saa er 
det, fordi jeg derved vil vise, at det buddhistiske samfund, saaledes 
som vi lærer det at kjende gjennem buddhismens hellige bøger, meget 
mere er virkeliggjørelsen end fornegtelsen af do bråhmanske lovgive- 
res gamle idealer og drømme. 

Samfundet — ialfald i de to gange fødte o: de høiere klasser^ 
— bestod i de gamle tider af fire trin, kaldet åsramas. Det første 
trin var elevens. Naar eu gut fyldte sit ottende aar,£kom han i skole 
hos en brahman, levede i hans hus, opdroges og undervistes af ham. 
Gutten stod under den strengeste sedelige opsigt og havde at udrette 
alle slags lave tjenester for sin herre. For os er det af interesse, at 
eleven hver dag maatte gaa om i landsbyen og tigge om mad, som 
han overgav sin herre, førend han selv turde røre den. Det var vel- 
gjørenhed, men knapt nok frivillig; det var efter vor sprogbrug en 
opdragelsesskafc, som betaltes ikke blot af børnenes forældre, men af 
hele samfundet. — Naar hans opdragelse var fuldendt — neppe, før 
han var tyve aar — ventede man af den unge mand, at han giftede 
sig og grundede en husholdning. Ogsaa paa dette andet trin stod hus- 
holdningens herre fremdeles under meget strengt religiøst opsyn. Han 
maatte stadig bringe offere, hvori indbefattedes alle velgjørenhedsga- 
ver til bråhmanerne; og et af de fem store offere, som skulde brin- 
ges hver dag, bestod i velgjørenhed og gjæstfrihed ligeoverfor alle, 
som trængte det. Selv dyr havde ret til daglige gaver. Dette andet 
trin vårede, til mandens børn var blevne voksne, og hans haar var 
blevet graat. Da ventede man ifølge den gamle lov, at faren med 
sin hustru eller ogsaa uden hende tråk sig tilbage fra landsbyen ud 
i skoven. Hans eiendom tilfaldt hans familje. Han selv blev befriet 
fra alle offere undtagen de aller enkleste; men saa maatte han til 
gjengjæld døde sit kjød ved de smertefuldeste bodsøvelser og var for- 
pligtet til kun at tænke over de høieste livsproblemer. Paa dette tre- 
die trin var skovbeboeren, vdnaprastha eller vaiJchanasaj berettiget 
til at modta velgjørenhed, dersom han trængte til det, — men kan 
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var ogsaa forpligtet til at vise gjæstfrihed mod alle dem, som gjorde 
krav paa det. — Det sidste trin var eremitens, den ensomme hellige 
(sannyåsin) eller, som han ogsaa hed, tiggeren (bhikschu), som ikke 
længere havde noget fast hjemsted, ikke engang skoven, undtagen i 
regntiden. Han vidste intet om verden, var beskjæftiget med efter- 
tanke over jordlivets torfængelighed og skuede fremad mod døden som 
forløsningens øieblik. Det er af betydning at bemerke, at den bud- 
dhistiske tiggermunk, bhiJcschu (o: tigger) barberede sit hoved og for 
sit livsophold afhang af sine medmenneskers velgjørenhed. 

Dette var det bråhmanske livsideal; og det er let at indse, hvor- 
ledes det paa ethvert trin fuldstændig afhænger af veJgjørenhedsplig- 
ten. Vi kan betvile, at dette ideal i den gamle vedaiske tidsalder 
nogensinde blev fuldstændig virkeliggjort; men utvilsomt er det, at 
buddhismen i en bestemt henseende har gjennemført den fuldstændige 
virkeliggjørelse af dette bråhmanske ideal. Dette behøver en forkla- 
ring. Jeg har allerede pegt paa, hvorledes eleven og husholdningens 
herre paa det første og andet trin stod fuldstændig under presteHg befa- 
ling. Ethvert ord af vedaen, som eleven lærte af sin lærers mund, 
havde han at anta som aabenbaring; ethvert offer, som husherren 
skulde bringe, blev betragtet som opfyldelse af et guddonimeligt bud. 
Men saasnart man var steget op til det tredie trin, saasnart man for- 
led sin landsby, sit hus og sin familje, for at leve i skoven først som 
asket og dernæst som eremit, — da forandrede alt sig. Da blev 
man ikke blot løst for næsten alle tvungne offere og ceremonier; men 
man skulde endog erkjende alle offere og ceremonier som forfængelige, 
unyttige, ja skadelige. Og naar man var først kommet saa langt, at 
man erkjendte alle offere og bønner, der opsendtes til guderne med 
haab om belønning, for egoistiske handlinger, der gjorde mere ondt 
end godt, — saa skulde man ogsaa opgi troen paa vedaens talrige 
guder, først for troen paa en gud, Pradschapåti, alt levendes herre, 
og tilsidst for troen paa Brahman, det høieste Selv, som vi knapt 
nok længer vilde kalde en gud. Man skulde ikke tro, at et system 
med saadanne indre modsigelser skulde kunne holde sig længe. Og 
dog maa vi anta, at det har været gjældende for hele den vedaiske 
periode. Og hvad der for mig mere end alt andet beviser dets histo- 
riske virkelighed er, at buddhismens hele sociale system øiensynlig 
er bj^gget paa dets ruiner. Allerede i den vedaiske tid hører vi bru- 
sen af en storm, der nærmer sig. Unge og gamle tænkere opkaster 
det spørgsmaal: Dersom vedaens guder er blotte navne, dersom al 
disciplin er en unødvendig plage, dersom alle offere er bedi^ag, alle 
huslige sorger og lyster en snare, al bod blot grusomhed mod os selv 
«Samtiden» V^ 
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— hvorfor skal vi saa bortkaste den bedste del af vort liv paa saa- 
danne ting? Hvorfor skal vi ikke straks iodtræde i tænkningens fri- 
hed, da alle, som er naaede frem til det tredie og fjerde trin, priser 
den som den høieste velsignelse paa jorden? Forskjellige svar blev 
git. Først hed det, at det var umuligt for menneskeaanden at er- 
kjende den høieste sandhed, før legemet var blevet betvunget, liden- 
skabeme undertrykt og den aandelige atmosfære rolig og klar. Der- 
næst mente man, at de huslige sorger og tilbøieligheder stedse drog 
vore tanker bort fra de høieste ting, men at de var en gjæld, som vi 
havde at betale vore forfædre og en nødvendig betingelse for det 
menneskelige samfunds fortsættelse. Troen paa et antal personlige 
guder blev forsvaret som harmløs; thi alle disse mytologiske navne 
var i virkeligheden kun betegnelser for den ene Gud eller for det, 
som laa hinsides alle guder. 

Slige forklaringer har maaske været tilstrækkelige for en stund; 
men de fWs tvil og de manges utilfredshed voksede og voksede, til 
endelig bråhmanismens gamle dæmninger og diger blev bortfeiede af 
den sterke flodbølge, som vi kalder buddhisme. Buddhismen var i 
en vis forstand kun gjennemfør eisen eller den praktiske virkeliggjø- 
relse af bråhmanismens halvt udtalte tanker. Naar offere, især de, 
som indesluttede dyreslagtning eller urimeligt bryderi, ikke blot var 
unyttige, men endog skadelige, saa sagde Buddha: „Lad dem være 
forbudte! Naar vedaerne ingen fordring gjør paa at være aabenbaring, 
saa lad os behandle den som enhver anden bog, — og bruger ikke 
længere hele Eders ungdom paa at lære den udenad. Dersom de in- 
diske guder er blotte tegn og navne, saa lad os se os om efter noget, 
som er mere end tegn og navn. Dersom bodsøvelser, og især da skov- 
beboernes overdrevne bodsøvelser hverken kommer kjødet eller aanden 
tilgode, men kan frembringer legemlig udmattelse og aandelig hov- 
noLod, saa lad os afskaffe dem eller ialfald mildne dem. Endelig, der- 
som det menneske, som forlader hjem, hustru og børn eller som aldrig 
har vidst, hvad et hjem er, er himmelen nærmere end den bedste 
familjefar, saa lad os alle, som kan det, saasnart som muligt forlade 
vort hus og bli hjemløse." — „Hjemløse" kaldte Buddha medlemmerne 
af sit broderskab. 

Vistnok taalte allerede bråhmanismen visse undtagelser. En elev, 
som ikke ønskede at gifte sig og bli herre for en husholdning, kunde 
for hele sit liv forbli „elev" og under streng opsigt opholde sig i 
sin herres hus. Nu og da hører vi ogsaa om en husherre, som, uden 
først at gaa gjennem det tredie trins bodsøvelser, straks blev en fuldt 
opljst, fra alle lænker befriet eneboer. Men hvad der tidligere havde 
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Tæret undtagelsen, blev regelen, efterat det buddhistiske broderskab 
engang var blevet grundet. Dette broderskab var et nyt samfund. 
Det stod aabent for alle, men det fordømte ikke dem, som ikke vilde 
iudtræde, naar de kun var villige til at understøtte broderskabet med 
regelmæssige almisser, saaledes som de tidligere havde understøttet 
sine gurus eller lærere. Her ser vi den buddhistiske løsning af det 
gamle sociale problem. Alle fattige, ulykkelige og betyngede var vel- 
komne som medlemmer af broderskabet. Ingen broder eller munk 
havde nogensomhelst besiddelse, og selv den rige yngling, som vilde 
følge Buddha, maatte opgi alle sine rigdomme og jordiske fordele, 
før han kunde bli en virkelig discipel. Endvidere ser vi af de store 
skarer, der samlede sig for at tiltræde Buddhas nye broderskab, hvor 
megen elendighed, jammer og synd der maa ha været i det land, der 
forekommer os som et paradis paa jorden. Meget snart maatte der 
opstilles regler for at sikre broderskabet mod uværdige kandidater. 
Men var han først tilstedet adgang, og hovedet var barberet, da var 
han ogsaa skjult i sin gule klædning. Da hørte han ikke blot til et 
nyt selskab, men til en ny stat i staten, der var anerkjendt af staten 
og understøttedes af den store mængde. Skjønt privateiendom inden 
broderskabet ophørte, blev broderskabet selv dog snart rigt og ind- 
£ydelsesrigt. Det havde den forrettighed, at munkene en eller to gange 
havde lov til at gaa fra hus til hus for at samle almisser. Disse ind- 
samlinger var et slags frivillig skat til de fattiges underhold, og da 
man kunde gi et hvilketsomhelst bidrag, ligefra en haandfuld ris til 
store landstrækninger, saa blev de buddhistiske broderskabers rigdom 
i hele Indien snart meget betragtelig. 

Den sociale side af buddhismen blir sjelden vurderet efter for- 
tjeneste, skjønt den sociale revolution, som den medførte, kun sjelden 
har havt sit sidestykke i verdenshistorien. De fleste tiltrækkes af 
buddhismens lærdomme, dens moralkodeks, dens lignelser og dens me- 
tafysik. Men som en af de mange løsninger af fattigdommens pro- 
blem, eller som forsøg paa at grunde et samfund, hvor ingen stod 
alene eller følte sig forladt, hvor virkehg enhver elskede sin næste 
som sig selv, ikke blot med ord, men ogsaa i gjerning, — fortjener den 
fiildt ud alles opmærksomhed, der interesserer sig for velgjørenhedens 
listoriske udvikling. Den, som vil vide mere om de buddhistiske bro- 
derskabers organisation, finder de fuldstændigste oplysninger i over- 
sættelsen af Vinaya-teksterne af professorérne Rhys Davids og Oldenberg 
i „Østens hellige bøger", no. XIII, XVII og XVIII, der indeholder 
disse broderskabers love, saaledes som de blev fastslaaet paa det Iste 
og 2det koncil. 
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Nu vil dét bli klart, naar jeg siger, at i en vis forstand er bud- 
dhisme og velgjørenhed synonyme udtryk. Den buddhistiske broder 
lever af sit broderskabs velgjørenhed, af det kloster eller den skole, 
han tilhører. Broderskabet lever af mængdens velgjørenhed, lægfol- 
ket, upåsakaSf der vistnok ikke selv slutter sig til broderskabet, men 
som af religiøs pligtfølelse underholder det ved sine almisser. Vel- 
gjørenheden er altsaa ligetil buddhismens liv og sjæl, eller, som en 
buddhist har udtrykt det: „Godgjørenhed, høflighed, velvilje, uselvisk- 
hed er for verden, hvad hjulets akse er for den rullende vogn." 

Men velgjørenheden indskrænker sig hos buddhisterne ikke til at 
give almisser; den er en af de seks eller ti høieste fuldkommenheder, 
som de kalder påramitås, og blir til den fuldstændige selvopofrelse, 
der drives til en saadan yderlighed, at den synes os realistiske vester- 
lændinger at udarte og næsten bli grotesk. De seks påramitås er: 
velgjørenhed, sædelighed, taalmodighed, alvor, sjælens koncentration, 
visdom. Om enhver af disse dyder kunde man skrive, ikke blot af- 
handlinger, men bind; netop denne overflod paa stof er det, som ofte 
gjør det saa vanskelig at tale om buddhismen. 

Buddhismen elsker lignelser. De fleste fabler og parabler i den 
europæiske litteratur stammer fra østen. Istedetfor lange filosofiske 
og moralske udvikHnger gir de buddhistiske skrifter os helst en kort 
lignelse. Og der gives en ganske eiendommelig art af lignelser, 
som kaldes dschåtakas eller historier om tidligere Hv. Hvor forunder- 
lige de end forekommer os : i buddhismen er de ganske naturlig. . In- 
gen hindu, hvad enten han er brahman eller buddhist, var nogensinde 
saa taabelig, at han indbildte sig, at hans virkelige tilværelse først 
begyndte med livet paa denne jord. Hvorledes denne idé nogensinde 
kunde beherske vestens hoveder, vilde være et interessant emne at 
studere, — men det ligger udenfor denne af handlings ramme. 

Mens en stor del af vor sædelighedslære grunder sig paa troen 
paa belønninger og straffe i et tilkommende liv, grundede den bud- 
dhistiske sædelighed sig paa troen paa belønninger og straffe i dette 
liv. Naar vi spør og forgjæves spør, hvorfor et menneske, om hvem 
vi ved, at det er godt, overhobes med elendighed og ulykke, mens 
et andet, om hvem vi véd, at det er slet, blir delagtig i alle de vel- 
signelser, livet kan gi — saa er buddhisten aldrig forlegen for svar. 
Han siger: det er saaledes, tordi manden i et tidligere liv har gjort 
godt eller ondt, som nu bærer frugt. Ifølge den buddhistiske ver- 
densanskuelse og tro paa det godes og ondes evige kontinuitet kan 
det ikke være anderledes. Og den sædelige virkning er saa temmelig den 
samme. Den ulykkelige maa erkjende, at han her lider for sine tidli- 
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gere synder, og at han, efterat han har lært syndens løn at kjende, 
nu af al magt maa stræbe efter at samle sig en bedre skat. Den 
lykkelige maa indse, at han, efterat han nu har smagt lykken, som 
kun kan være lønnen for gode handlinger, saameget desto mere maa 
stræbe at gjøre videre fremskridt mod den høieste fuldkommenhed. 

Ingen er unddraget fra loven om aarsag og virkning, ikke engang 
Buddha selv, ialfald ikke, før han blev Buddha o: „fiildt oplyst." 
Før han kunde opnaa at bli Buddha, der staar paa et høiere trin end 
alle guder, maatte han bane sig sin vei fra det laveste til det høieste 
trin og maatte gjennemgaa mange tilværelser, før han endelig saa sig 
eller sit høieste Selv opnaa den høieste salighed. 

Da Buddha kjæmper sin sidste kamp her paa jorden med mør- 
kets magter, med Måra^ dødens herre, det ondes aand, udfordrer han 
Mara med disse ord : „Mig tilhører den trone, som indtoges. af tidli- 
gere bodhisattvas, efterat de havde øvet de ti fuldkommenheder. Eller 
kan du skaffe et vidne lor, at du har øvet velgjørenhedens høie dyd?" 
Da udstrakte mørkets aand sin haand og raabte til sit følge og sa: 
^,Alle disse er mine vidner." Og et skrig udgik af deres mund, og 
•de raabte: „Vi vidne, vi vidne!" Da sa Mara, den onde aand: 
„0g du, Siddhårtha, hvem kan aflægge vidnesbyrd om din velgjøren- 
heds gjerninger?" Buddha svarede: ,,Du har levende vidner her. Jeg 
har ingen. Men jeg raaber til jorden, skjønt den er ubevidst, at den 
skal aflægge vidnesbyrd om, at jeg i min sidste tilværelse som vis- 
våntara (paa påli: vessantara) har, udøvet syv hundrede store velgjø- 
renhedens gjerninger, deri ikke medregnet de i tidHgere former af 
min tilværelse gjorte medlidenhedsgjerninger." Derpaa tråk han sin 
høire haand frem fra sin kappe og udstrakte den mod jorden. Og 
•en stemme udgik fra jorden og sa: „Jeg kan bevidne din velgjø- 
renhed." Og saa sterk var denne stemmes torden, at den tihntet- 
gjorde fiendens skare. Maras følge flygtede, og himmelske stemmer 
raabte: „Måra, døden, er beseiret! Prins Siddhårtan har seiret!" 

Historien om Buddhas sidste liv som visvåntarat paa hvilket 
Buddha her selv beraaber sig som den største ydelse i hans bestræ- 
belser for at bli en buddha, er en af buddhistemes populæreste i 
alle verdensdele. Den forekommer i nordkanon'en, saavelsom i sydka- 
non^en, og vi ser den fremstillet paa nogle af de tidligste buddhistiske 
skulpturer. Historien er temmelig lang, saa jeg her maa forkorte den 
adskillig. Meget i den vil forekomme os fremmed og vil klinge fra- 
stødende. Men trods østerlandsk glød og østerlandsk grænseløshed 
ser man dog bag det teatralske slør velgjørenhedens høie ideal, saa- 
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ledes som det oplyste de første buddhisters hoveder og varmede de- 
res hjerter. 

„I ^eme tider herskede i staden Gayatura (Si vis' hoved- 
stad) en konge ved navn Sanda. Hans hustru, Phusati, havde 
i mange aar ønsket at bli moder til en Buddha. Tilsidst 
fik de en søn, som de kaldte Vessantara. Ligefra sin fødsel 
gav denne — thi han kunde straks tale — beviser for, at 
hans hjerte var fyldt af velgjørenhed. Da han havde naaet 
mands alder, egtede han den skjønne prinsesse Mådri. Hans far 
afstod ham kongeriget, og i deres lykkelige egteskabs 
korte aar fødtes dem to børn, som hed Gåliya og Krischnåd- 
schinå. 

Paa denne tid var der hungersnød i Kalinga; og landets 
konge, som hørte, at Vessantara eiede en hvid elefant, som 
havde i sin magt at bringe regn (rimeligvis oprindeligt sym- 
. bol paa skyen) udsendte otte bråhmaner for at be om den» 
Da de ankom, red kong Vessantara netop paa den hvide ele- 
fant til den offentlige almissehal for der at uddeJe den kon- 
gelige gave. Han spurgte bråhmanerne, hvad de ønskede, 
og da han havde hørt deres bøn, udtalte han sin beklagelse 
over, at de ikke bad om mer; thi hans øine, ja endogsaa 
hans liv havde staaet til deres tjeneste, dersom han ved saa- 
dant ædelmod i fremtiden kunde bli en buddha. Folket 
var dog ikke fornøiet med at skilles fra den hvide elefant 
og bad kong Vessantaras far straffe sin søn for hans tan- 
keløse rundhaandethed. Faren gik ind herpaa, og den næste 
dag blev kong Vessantara forvist til klippen Vankagiri. 
Den unge konge modtog straffen med glæde. Han sa til sin 
hustru, at hun kunde bli igjen ved hoffet og vaage over 
deres børn. Men hun erklærede, at hun vilde hellere dø end 
forlade ham. Derpaa samlede de alle sine skatte og delte 
dem mellem tiggerne. Deres skatkammere blev aabnet for 
folket, og disse sværmede ind Hg bier, naar de flyver til en 
skov, som er bedækket med nys udsprungne lotosblomster» 
Da kongen og dronningen havde hengit alle sine værdisa- 
ger, elefanter og heste, juveler og perler, tog de afsked med 
sine forældre og reiste i en vogn mod norden. Den unge 
dronning tog sin datter i sine arme og sin søn ved haanden» 
E[ongens moder sendte efter dem tusen lastvogne, fyldte med 
nyttige og værdifulde ting; men de gav dem alle bort. 

Kort efter deres afreise kom to bråhmaner, som vidste 
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om Vessantaras gavraildhed, for at be ham om almisse; og da 
de hørte, at han havde forladt staden, fulgte de efter ham 
og bad ham om hestene for hans vogn. Vessantara gav dem 
straks; men Indra, glidernes konge, erstattede dem straks 
ved fire guddommelige heste. Neppe havde de kjørt et par 
skridt videre, førend en anden tiggende brahman udraabte: 
„Herre, jeg er gammel, syg og træt; giv mig din vogn." 
Vessantara steg ud af sin vogn, skjænkede den til tiggeren 
og gik med sin hustru og sine børn videre tilfods. Skjønt 
veien var haard, og skjønt de kun havde trærnes frugter og 
tjernenes vand at leve af, saa var deres aand dog fuld af 
lykke i erindringen om den almisse, de havde ladet tiggerne 
bli tildel. Paa sin vei mod norden maatte de reise gjen- 
nem Mådris fars kongerige. De lod sig overtale til at 
bli syv dage hos ham og nyde al den luksus, som fandtes 
ved hans hof; men derpaa fortsatte de sin smertefulde reise 
til klippen Vangakiri. Da de kom derhen, fandt de to hyt- 
ter, som var bygget for dem af gudernes bygmester. De 
klædte sig nu i asketernes gevandter og antog deres levevis. 
Vessantara boede i den ene hytte og hans hustru og børn i 
den anden. Kun naar moren gik i skoven for at samle 
frugter, kom de to børn til sin far og blev hos ham. 

Da de saaledes havde tilbragt syv maaneder i skovens 
ensomhed, kom en gammel brahman, som behøvede en slave 
til sin unge kone, til Vessantaras eremithytte. Midt om nat- 
ten, mens den gamle brahman havde skjult sig i skoven, 
havde moren en skrækkelig drøm. Hun saa en sort mand, 
som skar armene af hende og rev hendes hjerte ud af hen- 
des bryst. Den iiæste morgen gik hun som sædvanlig, — 
dog med tungt hjerte — ud for at samle frugter til børnene,. 
og under hendes fraværelse kom den gamle brahman til V^es- 
santara og fordrede hans to børn som almisse. Faren glæ- 
dede sig over dette nye oiFer. Vistnok forsøgte han først 
at overtale bråhmanen til at vente, til moren kom tilbage 
og kunde si sine børn et sidste farvel, og bad ham der- 
paa at bringe børnene til sin fars hof, hvor de vilde bli 
løskjøbte med umaadelige skatte. Men da bråhmanen holdt 
paa, at han vil de ta børnene med sig som slaver, gav fa- 
ren efter. Børnene, som havde hdrt paa deres samtale, blev 
bange, løb bort og skjulte sig under bladene paa en lotos, 
som voksede i en dam ved hytten. -Bråhmanen beskyldte 
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faren for, at han selv havde sendt børnene bort. Da raabte 
Yessantara høit, o^ da den lille gut hørte sin fars stemme, 
sa han: .,Bråhmanen kan ta mig. Jeg vil bli slave. 
Jeg kan ikke sidde her og høre paa min fars raab." Der- 
paa sønderrev han lotosbladet, som bedækkede ham. Hans 
søster gjorde det samme, og begge børnene stod grædende 
og klamrede sig til sin ulykkelige far. Tilslut udgød fa- 
ren, da han indsaa, at han kun paa denne maade kunde 
bli Buddha o^ frelse alle væsener fra gjentagen fødsel, 
vand over bråhmanens hoved og overgav ham dermed sine 
børn som hans eiendom og slaver. Derefter følger flere 
hjerteskjærende scener. Børnene fly gt er fra bråhmanen og 
kommer tilbage til sin far. Gutten vil endnu engang se 
sin mor; og dernæst vil han bort alene, fordi hans lille 
søster er altfor fin og ømskindet til at gaa paa de haarde 
stene. Snart kommer dog den gamle brahman, der ser ud 
som en straffedommer, fordrer børnene tilbage, binder dem 
sammen med en pilekvist cg driver dem afsted med en stok. 
Da faren saa blodet dryppe dem ned af rj^ggen, forsagede 
hans hjerte ham atter; men da var det forsont. Nu beskri- 
ver digteren, hvorledes børnene kommer forbi de skyggefulde 
pladse, hvor de saa ofte havde legt sammen, den hule, hvor 
de pleiede at lave figurer af ler, og de trær, som voksede 
ved deres yndlingsdam. „Lev vel,'* sa de, „I trær, som 
skyder Eders skjønne blomster, og I damme, i hvis vand vi 
har legt; I fugle, som krm har sunget søde sange for os, og 
I nymfer, som har danset for os og klappet i hænderne. 
Siger vor mor, at vi har tilraabt Eder alle et sidste far- 
vel. I kjære aander og I dyr, som vi legte med, lad vor 
mor vide, hvorledes vi har vandret denne vei." 

Den stakkels mor kommer hjem, forfærdet ved sin drøm 
og andre forberedende tegn, iler ind i sin mands hytte og 
spør: „Hvor er børnene?" Faren tier en stund; men til- 
slut maa han fortælle, at han har git dem bort, fordi en brah- 
man forlangte dem som almisse. Da moren erfarer dette, 
falder hun bevidstløs til jorden. Hendes mand bestænker hende 
med vand, og tilslut vender hun tilbage til livet. Derpaa 
erklærer hendes mand hende, at skilsmissen med børnene 
havde været nødvendig for at opnaa buddhaværdigheden ; og 
hun udraaber: „ Buddhaværdigheden er bedre end tusen børn 
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— og lad heie verden faa del i lønnen for denne velgjøren- 
hedsdaad." 

Mand og hustru var nu alene i skoven, og selv guderne 
beg3n2dte at gjøre sig sorger for, hvad der nu skulde følge, 
fordi de følte, at Vessantara endog vilde skille sig fra sin 
elskede hustru, dersom man forlangte det af ham. Indra, 
den øverste af guderne, paatog sig en bråhmansk tiggermunks 
skikkelse og bad Vessantara at gi ham sin hustru til slav- 
inde. Mand og hustru ser paa hinanden og siger derpaa: 
„Ja, lad det ske, dersom Vessantara kun saaledes kan bli 
Buddha, verdens frelser." Da bævede jorden, og Indra \4ste 
sig i sin sande skikkelse. Han meddelte Vessantara, at hans 
hustru skulde bli hos ham, og at han nu, da hun tilhørte 
en anden, nemlig Indra, ingen ret havde til at skille sig fra 
hende." 

Derefter ender naturligvis alt godt. Den gamle brahman 
dør af maveoverlæsselse. Børnene, Vessantaras far og mor, alle 
deres gamle venner, selv den hvide elefant, kommer til deres eremit- 
bolig for at føre de to eneboere tilbage til hovedstaden og til deres 
trone. Eiter en lykkelig regjering stiger Vessantara op i de saliges 
verden for endnu engang at bli gjenfødt, som Gautama, Buddha, 
grunderen af det, som vi kalder historisk buddhisme, i det sjette aar- 
hundrede før Kristus. 

Heraf ser vi klart, hvad Buddha mener med velgjørenhed, ikke 
blot almissegiven, ikke blot given af vor overflod, opgivelse af goder, 
som \a faktisk hverken behøver eller savner, men redebonhed til at 
gi bort alt, selv det, som er os det kjæreste. Ikke blot vore 
juveler og vor jord og grund, men vort liv, ja mere end vort liv: 
vor hustra og vore børn skal vi bortskjænke, for at mennesket der- 
ved kan naa frem til at bli Buddha og sættes istand til at frelse 
sig og sine brødre ira uvidenhed, synd og evig vandring. 

Jeg har før bemerket, at buddhisme og velgjørenhed er synonyme 
begreber. Velgjørenhed, saaledes som han havde prædiket den og 
udøvet den i sit sidste liv, satte Gautama istand til i sit liv at opnaa 
den høieste fuldkommenhed, da han prædikede og udøvede loven. 
Endnu skal der komme en buddha, som heder Maitreya, maitrVs 
eller kjærlighedens lærer. Denne kjærlighed beskrives i følgende ord: 
„Ligesom en mor selv med. fare for sit eget liv beskytter sin søn, 
sin eneste søn, saaledes skal I lade kjærlighed uden maal raade mel- 
lem alle væsener. Lader kjærlighed uden maal herske i hele verden, 
opad, nedad, rundtomkring, uindskrænket af følelsen af modstridende 



298 

interesser. Da vil det ord gaa i opfyldelse: Selv i denne verden er 
der fundet hellighed." 

Vil buddhisteme nogensinde lære, at denne Maitreya, kjærlig- 
hedens og ikke lovens gud, har vist sig? Eller er det virkelig sandt, 
at han endnu ikke er kommen, og at vi ligesom Gautama endnu lever 
500 aar før Kristus? 

Jeg har allerede sagt, at jeg, naar jeg taler om buddhistisk vel- 
gjørenhed, kun behandler den sociale side af buddhismen. Utvilsomt 
har den buddhistiske velgjørenhed desuden baade en religiøs og en 
metafysisk side. 

Buddhismen lærer nøiagtig med kristendommens ord, at vi skal 
elske vor næste som os selv. Og hvorfor? Ikke af begeistring for 
menn3skeheden, men simpelthen, fordi han lider, som vi lider, og glæ- 
der sig, som vi glæder os. Den indiske filosof gaar dog endnu et 
skridt videre. Han viser, at vi alle kun er gnister eller lysstraaler 
fra en og samme kilde, følende straaler af en fælles aand, at vi alle 
er ét, saasnart vi erkj ender os selv og har fundet vort sande selv i 
det høieste selv. Har vi naaet dette punkt, da erkj ender vi os selv 
i andre og andre i os. Vi ikke blot elsker vor næste som os selv, 
vi erkjender og elsker ham som os selv. 

Men selv som blot social pligt, som løsning af de sociale vanske- 
ligheder har velgjørenheden, saaledes som Buddha indskjærper den, 
sin dybe betydning for os. Fattigdom og elendighed maa i den histo- 
riske Buddhas dage i Indien ha opnaaet den samme høide som nu 
hos os. Paa den ene side meningsløs rigdom — paa den anden for- 
lærdelig haabløs mangel. Vi læser om en mand, som da han vilde 
kjøbe et stykke land for at skjænke det til Buddha, kunde bedække 
hver tomme af det med guldstykker. Vi læser om tiggere, som kom 
til Buddha og bad ham om en fille eller et par riskorn. Hvad var Bud- 
dhas botemiddel? Han opfandt ikke fattigdom, arbeidshuse eller fat- 
tigskat. Han sa heller ikke til de fattige: „Magt er ret," „ eien- 
dom er tyveri,'* „tag, hvad I kan." Han vendte sig til de rige og 
sa: „Giv! Giv og ikke blot en tiendedel; giv, ikke blot, hvad 
I ikke behøver, men giv alt, hvad er nødvendigt for at bespise de 
fattige, klæde de nøgne, lære de uvidende, pleie de syge og frelse 
syndere. Giv, fordi intet tilhører Eder, intet, kan tilhøre Eder, hver- 
ken land eller penge, ja ikke engang Eders egne legemer. Giv, 
fordi livet kun er en flygtig skygge, der snart vil skilles fra Eder 
tilligemed alt det, som I kalder Eders eget. • Giv fordi det, som I 
efterlader Eders børn og ikke samfundet, for dem ofte mere er en 
forbandelse end en velsignelse.^* 
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Vi indrømmer alle, at den nuværende tingenes tilstand, saaledes 
som vi ser den hver dag i Øst-Londons kneiper, i St. James saavel- 
som i St. Giles, ikke er rigtig og ikke kan være af varighed. Soci- 
alfilosofi og nationaløkonomi staar ved samfundets dødsleie og staar 
der hjælpeløs trods al sin statistik og lærdom. De har intet mere at 
ordinere. Gives der altsaa intet botemiddel? Betyder de ord at „de 
fattige aldrig skal ophøre i landet" virkelig, at der altid skal gives 
smuds, hunger og synd paa den ene side, og ødselhed, sanselighed 
og hykleri paa den anden? Skulde dette liv virkelig kun være en 
kamp om tilværelsen, hvor magt er ret, og de svageste trædes under 
fødder? 

Buddha saa, hvad vi ser, hvad Kristus saa, og han vidste, at der 
gives et botemiddel for al denne elendighed, for de riges elendighed, 
saavelsom for de fattiges elendighed. Et af Buddhas talrige navne 
var: „den gode læge." Og hvad har han foreskrevet? Noget, hvortil 
man trænger et sandskorn tro paa en anden, bedre verden, et sands- 
korn kjærlighed, eller som han kaldte det medlidenhed med dem, som 
er vor næste, vore brødre, ja mere end vore brødre, et sandskorn ædel 
følelse af, at ophoben af unødige rigdomme er gemen, et sandskorn 
klogskab til at forståa, at den bue, der spændes for sterkt, maa bri- 
ste. Den medicin, som han bryggede af disse bestanddele, hed vel- 
gjørenhed, og skal vi dømme efter dores tal, som har tat denne 
medicin, eller efter det nye liv, som den indblæste et allerede døende 
samfund i Asien, saa vil velgjørenheden, og velgjørenheden alene, den 
sande, buddhistiske velgjørenhed, den sande kristelige velgjørenhed vist- 
nok være botemidlet mod alle de onder, vort samfund lider under. 
Vi har hørt de bitre skrig. I England kan dette skrig forstumme for 
en stund ved kongelig kommissioner, i Tyskland kan det undertryk- 
kes ved omstyrtningslove. Men der gives et bedre middel mod dette 
bitre skrig: kongelig velgjørenhed, saaledes som den skjønne, unge 
prins af Kapilavastu, som vi kalder Buddha, udøvede den og kristelig 
velgjørenhed, saaledes som Kristus selv har prædiket den. — om der 
end kun har været faa af hans disciple, som har havt mod til at ud- 
lægge hans ord, saaledes som de var ment af mesteren. 

Oxford. 

Professor F. Max MUUer. 
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Fra dr. G. Brandes. 



Højstærede Redaktion. 

Jeg har Uheld med mig, naar jeg citeres af Deres Medar- 
bejdere. 

I Samtidens Maj-Juni Nummer siger Hr. Jens Thiis: Georg 
Brandes har etsteds givet en reiseskildring af Brugge, 
der ender med de heftigste mishagsytringer; den tunge, 
religiøse stemning, som hviler over denne by, oprørte 
ham og drev ham skyndsomt derfra, han higede tilbage 
til det moderne livs hvirvel. 

Man kan ikke citere paa en mere vildledende Maade. For 
det Første har Hr. Thiis ikke udtrykt sig varmere end jeg om 
Briigges Skjønhed og dets Kunstskattes Værd. For det Andet 
var det ikke „den tunge, religiøse Stemning, der hviler over Byen", 
som oprørte mig, men den i Ly af Klerikalismen opblomstrede, 
lumpne, usunde Sanselighed, hvoraf jeg nævnte en Række Tilfælde, 
Udskej eiser med Smaabørn, velstaaende Mødres Salg af deres Døtre 
osv. Hr. Jens Thiis, der intet har set dertil, er rimeligvis gaaet 
„skyndsommere" fra Byen end jeg. Endelig var det visselig ikke 
„det moderne livs hvirvel" hvorefter jeg higede. I min Bog „Uden- 
landske Egne og Personligheder" S. 121 staar simpelthen: 

„Dejlig er Brugge, et Middelalderens Pompeii; men man læn- 
ges dog bort derfra efter Luft; den stemmer for Aandedrættet, 
al denne Kirkerøgelse og al denne klerikalt-sexuelle Unatur. Alt- 
saa til Ostende, til Havet, som ruller sine Bølger og sender sin 
Brise ind imod Landet saa nær herved. Ikke en Times Kjørsel, og 
man er der. Hvor godt gjør Synet af den vide umaadelige Him- 
mel, graa som paa et Maleri af Dubbels, og af det vidtstrakte, 
umaadelige Hav! osv." 

Det var efter Luft og Hav at jeg længtes. 

Ærbødigst 
Kjbh. 20. Juli 1896. (jeorg Brandes. 
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Er der en Gud?') 

I. 

Da keiser Nero, fortæller den romerske forfatter Sveton fra det 
første aarhimdrede, fik underretning om Galliens frafald, og tidens tegn 
tydelig varslede, at det snart vilde være forbi med hans herskermagt 
i det romerske rige, holdt han en kort raadslagning om den politiske 
situation, men resten af dagen tilbragte han og hans senatorer med 
gnmdigt og alvorligt at behandle spørgsmaalet om en ny musikalsk 
opfindelse: instrumenter, der skulde spilles ved hjælp af vand. 

Det nittende aarhimdredes fremtidige historieskriver vil fortælle, 
at da videnskabens provinser reiste sig i aabent oprør mod teologien, 
og materialismen truede med at omstyrte selve religionens grundvolde, 
var troens forsvarere blinde for de virkelige stridspunkter eller ofrede 
dem kun et hastigt og foragteligt blik og gav sig til at spille paa 
vandmaskiner. 

Veltalende og dygtige prædikanter er fremdeles dybt indviklede i 
de græske kirkefædres daarlige metafysik, skjønt det ikke skal negtes, 
at de af og til frembringer vakker musik med disse instrumenter. 

Pietistiske prester præker fremdeles om skriftens inspiration, og 
sn everhj ertede skrig paa statskirkens rene lære og hadefuld bekjæm- 
pelse af dissentere er en yndet religiøs vandmaskine for en flerhed af 
geistligheden udover landet. 

Andre bruger som instrument den protestantiske kirkes fortrin 
for ultramontanismen, medens atter andre spiller nydelige melodier paa 
temaet: sammenslutning mellem kristenhedens kirker, idet de ikke er 
opmerksorame paa, at grunden imder alle kirker overalt er truet. 

Og vore teologiske lærde har ogsaa sin vandmaskine. De sidder 
i endeløst arbeide med nye oversættelser og teknisk kritik af skrift- 
steder. 

Under alt dette staar fienden foran byens porte, og de mænd, 
der vil rykke ud til dens virkelige forsvar, skyes som forstyrrere af 
den offentlige fred. „Du maa ikke bringe uro i folks sind", faar de 
høre. „Du maa ikke vende deres tanker bort fra den ortodokse reli- 
gion." Vi maa ikke forstyrre dem i deres „harmoniske arbeide", som 
— kort at si — bestaar i at dreie paa de forskjellige lirekasser: 
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græsk, metafysik, skriftens inspiration, statskirken, protestantismen, 
kristenhedens gjenforening eller nye oversættelser af bibelen. 

Men der er dem, der ser, at alle disse ting kan overlades til at 
greie sig selv. Slaget staar i disse dage paa et andet felt. 

Det gjælder ikke nu katolsk eller protestantisk kirke, men en 
kirke overhodet. Spørgsmaalet er ikke om himmel eller helvede, men 
om der idetheletat er et liv hinsides graven. Der spørges ikke om 
treenighed, om kristelige eller unitariske synspunkter, men om det er 
sandt eller ikke, hvad daaren siger i sit hjerte og no gen af naturviden- 
skabens og filosofiens vise mænd med sine læber : Der er ingen Gud, 

Er der en Gud? 

Hvis der er, hvorledes skal vi tænke os ham? 

Disse er tidens virkelige spørgsmaal, og ved siden af dem blir de 
andre sager betydningsløse lapperier, og geistligheden, der ikke læser, 
hvad de kalder for døgnets gudløse litteratur — det er Huxley, Tyn- 
dall, Bain, Herbert Spencer og andre slige narre — geistligheden og 
de mange saakaldte „religiøse** folk; der synes ikke at ha nogen ide 
om, hvad der virkelig gaar for sig i tænkende menneskers sind, vil 
en dag vaagne, som Nero, i den ellevte time, og naar de vender sig 
fra vandmaskineme, der har lullet dem i en saa skjebnesvanger søvn, 
maaske finde kirkens sag tabt ved deres ligegyldighed og Guds by 
forraadt i fiendens hænder. 

I en saadan st^nd vil det lidet nytte, at de pudser op igjen en 
«vunden tidsalders gode gamle vaaben. Kirkefædrenes rundløbede 
skyts vil sprænges i deres hænder. Reformatoremes berømte tredæk- 
kere har ingen pansere til at modstaa videnskabens nye riflede kano- 
ner. Tiderne har skiltet. 

De gamle teologer gjorde for sin tid, hvad vore prester burde 
gjøre for vor, — hvis de kan da. De gamle besvarede og besvarede 
godt de indvendinger, som i deres dage gjordes mod religionen, idet 
de opgav, hvad der var uholdbart og ikke kunde forsvares. 

Men de besvarede ikke de indvendinger, som gjøres i vore 
dage, af den simple grund, at ingen fremsatte dem. Nu da disse ind- 
vendinger reises, er det vor tids presters sag at gi svar paa dem. 

Der var en tid, da man bekjæmpede kristendommen, men trodde 
paa en Gud, og den tids skarpsindige teologer svarede med at vise, 
at de samme grunde, som anførtes mod deres tro paa Kristus, kunde 
anføres mod vedkommendes egen tro paa Gud. Siden den tid er folk 
begyndt at si for alvor: „Meget rigtigt, og derfor forkaster vi 
begge". Til denne paastand har den tids teologer intet svar. 

Ved Ludvig den fjortendes hof blev det anset for stødende at 
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gjøre hentydning til, at kongen engang kunde dø. En af Frankriges 
største prædikanter, der i et ubetænksomt øieblik havde begyndt sin 
præken med de ord: „Vi er alle dødelige", tilføiede med en ydmygt 
blik til tronen: „undtagen Deres majestæt". 

Ortodoksiens afgudsbillede sidder paa en trone, der er ligesaa 
dybt undermineret som hin store monarks, og hilses daglig med lige- 
saa skamløs og falsk smiger som pére Bourdaloues. ,,A1 ting for- 
gaar'^, siger presteme søndag efter søndag over det hele land, ,,und- 
tagen ortodoksiens rene lære*^ 

Det var forgjæves, at Boileau og Moliére satirisk fremholdt, at 
naturens ubarmhjertige lov var uden persons anseelse, og mindede om 
Horats' visdomsord, at døden uden forskjel banker paa hos fornemme 
og ringe. Hofmændenes øren var døve. 

Det synes at være ligesaa forgjeves nu at pege paa, hvorledes 
religiøse meninger, der til en tid har været ansete for ufeilbare og 
uforgjængelige, under forandrede tidsforhold gaar redningsløst tilgrunde. 

Forgjeves rødmer historien over, at tidligere kjætterier med bi- 
skoppers og presters enstemmige bifald installeres i en anden tids 
•ortodokse tro. 

Naar nutidens ortodoksi trues, bryr troens bestaltede forsvarere 
sig intet om erfaring og historie. 

De staar, ligesom fordum Nebukadnezar, foran et stort billede, 
hvis ,, glans er overvættes stor, og hvis udse^ende er frygteligt**. Or- 
todoks tro er dets navn. 

Daniel kan længe nok vise, at dets fodstykke kun er jern blan- 
det med dyndet lerjord, og løfte sin advarende røst om stenen, der 
hugges ,,ikke med hænder** og vil slaa det majestætiske afgudsbillede 
og bryde det istykker. 

Disse godtfolk bøier sig fremdeles for billedet og gjentar dum- 
hedens og frygtens gamle forlorne frase: ,,Vi er alle dødelige, und- 
tsigen Deres majestæt". 

Og imens virker tidens aand uimodstaalig og seierrig. 

Der er, ganske vist, tid til at tie, men der er ogsaa tid til at 
tale. Og tiden til at tale er inde, naar de unge vokser op uden re- 
ligion, fordi de ikke tror paa de gamles religiøse meninger. Tiden 
til at tale er kommet, naar de gamle ikke tror paa sine egne religiøse 
meninger, men er bange for at si det, fordi de ikke har noget be- 
stemt at sætte i deres sted. 

Alt dette er forfærdeligt, men kun saa længe der ties. Hvad 
det fremfor alt gjælder om, er at være ærlig. Naar sandheden først 
er kommet ud, drager gamle og unge, lærere og disciple et lettelsens 
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8uk og føler til sin forundring, at netop det, at de gjærende tanker 
faar luft, allerede har gjort meget til, at selve tvilen spredes, og troen 
paa religionen atter opstaar. 

Ti det er en historisk kjendsgjerning, at der forud for enhver 
fornyelse af religionen har gaat den samme følelse af dyb mistillid 
til de gamle læref ormer. Tvilen kjæmper og finder tilsidst udtryk, og 
tæt derpaa følger en reform i den religiøse lære og en gjenreisning 
af den religiøse tro. 

Saaledes virkede ^rofeterne paa moseloven, den rabbinske visdom 
paa profeteme, Kristus paa rabbinernes lære, den paulinske kristendom 
paa den jødiske, den protestantiske teologi paa den romersk katolske. 
Og hvad vi i vore dage er lige ved at opleve, er naturvidenskabens, 
den historiske kritiks og den eksakte tænknings virken paa kristen- 
dommens katolske og protestantiske former. 

Heri er der ikke noget forfærdeligt. Det har været saaledes, og 
det vil i fremtiden bli tilfældet. Tideme kan være vanskelige, men 
at tie om den store omskiftning, der forestaar, ja som allerede er over 
os, det er det samme som at skjule sit hode i sandet. 

Hvad vore prester først og fremst maa se til at faa bugt med 
hos sig selv og hos sine menigheder, er strudsemaneren. 

Man lader, som om der ingen forandring er, og forandringen er 
allerede kommet. Det er ligesom om en luftreisende vilde lukke sine 
øine, fordi han ser, at baandene, som binder kurven til ballonen, er 
raadne og springer et for et. Førend det sidste gaar, maa det da 
være umagen værdt at se til at komme ned eller at sikre ballonkurven 
med sterke baand. Under ingen omstændighed kan der i et sligt 
øieblik være nogen mening i at lukke sine øine og fortælle sine ka- 
merater, at alt er i orden. 

Raabet paa en revision af den religiøse lære blir sterkere for 
hver dag. De gamle tekster har man ingen tro paa. Forældre og 
lærere har ikke hjerte til at lære sine børn og elever, hvad det har 
kostet dem selv saa megen tid og pine at frigjøre sig fra. 

Skoleme kan ikke længere være ortodokse selv i sin religiøse 
undervisning. ,, Tidens aand" er biet dem for mægtig. Og selv om 
de forsøger derpaa, vil det lidet nytte. De ældre gutter læser og 
tænker paa egen haand, de kj ender allerede Spencer, Mill, Tyndall 
og Danvm. 

Og det er ganske naturligt. Ti det er netop saadanne mænd, 
der virker befriende paa tidens aand og trøster dens samvittighed ved 
at gi den virkelig positiv kimdskab og tolke dens dybe mistillid til 
den gjængse teologi, og det er kun ved disse de største og 
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• beste tænkeres hjælp, at vor tid kan paany opdage og 
paany forklare moral og religion. 

Saalænge vore prester ikke erkjender dette og anlægger sin virk- 
somhed i overenssten^melse med saadan erkj endelse, vil de ingen ind- 
flydelse faa paa den opvoksende slegt. Deres præken er virkningsløs, 
snarere til skade end til gavn. 

Dette er haard tale. Mange finder den vistnok urimelig og høist 
forargelig. 

Paa re formation ens tid var der ogsaa tusener, som ikke kunde 
begribe, at man behøvede en bedre religion end pavens, eller hvad 
galt der skulde være i messen og de syv sakramenter. Og saaledes 
er der nu og har der været og vil der være i enhver tidsalder tuse- 
ner, der uberørte af tidens aand lever aandehg i fortiden og forbitres 
over enhver kritik af den fastslaaede religiøse troslære. 

Men se til børnene, se til de unge mænd og de unge kvinder ! 
De indsuger tidens nye anskuelser som morsmelken. En luft, som vi 
prester endnu har vanskelig for at indaande, er deres naturlige livsluft. 

Mens vi har holdf paa at bekjæmpe og kvæle tvilen, er der i 
den sidste menneskealder vokset op en slegt, der anser for selvfølgelig 
sandhed, hvad vi stammende fusker med og forsøgrr at skjule, indtil 
vi tilsidst nødtvungne med uvilje indrømmer det, som for eksempel, at 
regnbuen ikke blev gjort af Gud paa syndflodens tid, at solen ikke 
virkelig stod stille, eller at de atanasianske trosartikler ikke er saa 
klare og saa ufeilbare, som de gir sig udseende af, eller at bibelens 
bøger ikke ligefrem er skrevet af de mænd, hvis na^Tie de bærer, og 
saa videre i det uendelige. 

Geistlighedens sendrægtighed og fiygt har havt følger. Den store 
masse af arbeidsklassen, der intet har at vinde ved at slutte sig til 
statskirken, er ganske gledet ud af vore hænder, og den opvoksende 
slegt i de høiere klasser og middelklassen er ligeledes ifærd med at 
forlade os. 

. Istedetfor at være i fronten af slaget staar presterne bag for at 
hugge ned desertørerne. 

Det nytter ikke at sie, at disse videnskabens mænd har gjort 
saa meget for at rive ned, men saa lidet for atter at bygge op. Man 
kan billigvis ikke forlange af dem, at de her overhodet skal bygge op. 

Rehgionens gjenreisning er ikke videnskabens eller filosofiens sag, 
det er teologiens sag. Hvis videnskaben rydder grunden og raaber 
sit „Gjør bod*', ,, Omvender eder'^, da er det nok. Den er den store 
forløber. Den renser og lutrer, men dens daab er kun af vand. Ef- 
ter den kommer en, der er større. Med sit blik for aandelige kjends- 

«Samtiden" 20 
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gjerninger, sit aabne syn og sin dybere samvittigbed træder teologien 
til under saadanne kriser i det heldige øieblik som en frelser med 
aandens livgivende pust, med daaben af ild og den helligaand. 

At reformere troslæren og gjenreise religionen, i aand den samme, 
men i form forandret, er intet let arbeide, heller ikke altid hyggeligt 
og behageligt. Det er ikke alles sag. Men de, der gir sig ud for 
at være religionslærere, de maa da ikke saa at si i samlet 
mængde holde sig borte fra dette arbeide. Deres sag skulde det 
dog være. 

Og endnu værre blir det, naar disse ,,Zions vægtere^* lægger 
hindringer iveien for dem, der har lagt sine hænder paa plougen og 
ikke vil se tilbage. 

Vi er ikke alle profeter. Mange af os er maaske ikke istand 
til at bidrage meget til det store verk, religionens gjenreisning. Der 
er mange fromme religiøse mennesker, hvis styrke ikke er intellektuelt 
arbeide, hvis opgave det netop er at være ,, stille", være nyttige og 
gode i sit liv, i sine menigheder, i sine institutioner, fremfor at op- 
træde aktivt og lære religion. 

Men der maa læres religion. Det er #n gjerning, som maa 
gjøres. 

Pagtens ark maa bevares og istandsættes, eller dens herlighed 
vil svinde. Og hvis vi, geistligheden, ikke vil gjøre dette, saa vil 
andre, der ikke er prester, ikke er farisæ,ere eller skriftkloge, staa op 
og bli folkets religiøse lærere. Ti religiøs undervisning vil folket ha. 

Statskirken, der skulde repræsentere den nationale religions or- 
ganiske udvikling, kan og bør ikke tvinge os til at tie, ikke hindre 
os fra ærligt at fortælle dens egen historie, at iagtta og tyde tidernes 
tegn, at arbeide for udvidelse af dens grænser og en reform af dens 
læresætninger. Alene derved kan vi i nutiden, om end kun i ringe 
grad, gjøre for religiøs sandhed, hvad profeter og apostle satte sit liv 
ind paa at gjøre i fortiden. 

Men ingen kirke kan staa, medmindre den grundvold, som •pro- 
feter og apostle hyggede paa, fremdeles er sikker. Ingen, der over- 
hodet kj ender noget til de bedste og viseste nulevende menneskers tan- 
ker og følelser, kan være blind for den kjendsgjerning, at denne 
grundvold er biet haardt rystet. Og denne grundvolds fundamentale 
støtter er Gud og sjælen. 

Lad os lytte til, hvad vor tids videnskab har at sie os. Kan den 
kaste noget lys over disse to religionens grundideer? Fører dens 
veie til dem, eller har den bevist, at de ikke eksisterer? 
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De to teorier om universet, som man har kaldt materialisme 
og spiritualisme, sj^nes at staa i diametral modsætning til hinanden. 

Materialismen bygger universet af organiseret stof, og kraft uden 
at behøve at ta sin tilflugt til aand. 

Spiritualismen antar en guddommelig aands virken fra begyndelsen. 

Materialismen fremstiller liv og aand som resultatet af stof og 
traft. Spiritualismen fremstiller liv og aand som immanente i eller 
regulerende stof og kraft. 

Materialismen sætter aand ved endepimktet og kalder den men- 
neske. Spiritualismen sætter aand ved begyndelsen og kalder den 
Oud. 

Jeg sætter her selvfølgelig ud af betragtning moderne spiritisme, 
li vis paastaaede fænomener er i nøieste slægtskab med mange af de 
mirakuløse begivenheder, der berettes i det gamle og det nye testa- 
mente. Det hører ikke med til vor foreliggende opgave at indlade os 
paa en undersøgelse, om de spiritistiske fænomener er sande eller ikke. 
Kun vil jeg i forbigaaende fremholde hemmeligheden ved den fortryl- 
lende magt, som disse paastaaede overnaturlige tildragelser har over 
mange tænkende og overlegne aander. Interessen gjælder ikke egent- 
lig det mirakuløse eller spørsmaalet, hvorvidt de afdøde søger at med- 
dele sig til os. Hovedsagen er, om de fænomener, man ervidiie til, 
beviser muligheden af, at levende intelligens af en eller anden art, menne- 
skelig eller ikke, virker paa stof uden hjernen og nervesystemet, som 
fysiologer erklærer for at være uundværlige for selve tilværelsen af 
nogensomhelst intelligens. 

Dette er den virkelige grund til, at de fleste videnskabsmænd er 
saa skeptiske ligeoverfor moderne spiritisme. 

Videnskabens nyeste standpunkt er, at aand selv er produktet af 
stof og kraft, organiseret i menneskets system. 

Uden et saadant materielt nervesystem kan aand, det gjentages 
atter og atter, ikke eksistere, endnu mindre manifestere sig. 

Moderne spiritisme sier sig istand til at skaffe direkte bevis 
for det modsatte. Den tilbyr sig at vise intelligens af en eller anden 
art, virkende paa stof og dog uden forbindelse med en hjerne og et 
nervesystem. 

Hvis dette kimde bevises, vilde materialismens argument med 
engang falde til jorden; ti hvis en intelligens lignende vor egen eksi- 
sterer og kan vii'ke udenfor de sedvanlige organisations-betingelser, saa 
er der mulighed for, at ogsaa vore egne sjæle kan — vi sier ikke, 
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at de maa — gjøre det samme. Gud er tænkelig, og intelligens> 
ophører at være blot og bart produktet af specielt organiseret kraft- 
og stof. 

Men vi gaar tilbage til videnskaben. 

Hvad de af os behandlede spørsmaal angaar, er den moderne 
videnskabs negative lære i denne henseende for tydelig til at kunne 
misforstaaes. Den er i korthed følgende: 

Om Gud, hvis der er en Gud, ved vi intet, og kan vi intet vide. 

De teologiske beviser er illusoriske. Den naturlige teologi er 
helt igjennem upaalidelig. 

Det er endog tvilsomt, om vi behøver at anta liv, endnu mere 
tvilsomt, om vi behøver at anta intelligens som nødvendig betingelse 
for universets bygning. 

Liv og bevidsthed er de siste produkter af stof og kraft. Men- 
nesket er, saavidt vi ved, det høieste hidtil udviklede eksempel paa 
liv og bevidsthed. 

Nu vel. Jo mindre der skal til for at frembringe universet, desto 
bedre. Hvorfor skulde vi anta mere end nødvendigt? 

Hvis stof alene er nok, la os saa nøie os med stof. Hvis du 
kan hjælpe dig med kraft alene, ta kraft. 

Hvis du ikke kan faa alt, du behøver af stof alene eller af krajpk 
alene, saa ta begge to sammen. 

Hvis heller ikke det strækker til, saa forsøg med organiseret stof 
og forskjellige kræfter. Kald det istedetfor materialisme organisisme^ 
— skjønt det ganske vist vil bli noget, der smager sterkt af stofy 
kraft og aand. Det skal vi imidlertid siden komme tilbage til. 

La os nu gaa ivei med at opbygge universet uden Gud. 

Vor første filosof sier altsaa: „Der er intet andet end stof. Lav 
dit universum deraf." Men med det samme gjør han opmerksom paa^ 
at stoffets bevægelser ikke kan forklares af noget, der er iagttat i 
stoffet. Vi iagttar stoffets bevægelser, som derfor kan fastslaaes soin 
stoffets prædikater. Men anderledes forholder det sig med den kraft- 
der bevirker bevægelseme i stoffet. Den sees ikke i bevægelseme» 
Man kommer til den ved slutning fra bevægelserne. 

„Ja naturligvis," sier filosof no 2. „Kraft er alt, hvad vi behø- 
ver. Væk med dit stof; det er ikke — eksisterende. Dit saakaldte 
stof kjendes kun ved sine egenskaber, det vil sie, den maade, hvorpaa 
det paavirker os. Navnet gjør intet til sagen. Hvad enten du med 
Cartesius kalder det ^,udstrækning" eller med Fechner „haandgribelig- 
hed", er ganske ligegyldigt. Det, du mener, er noget, der frembrin- 
ger sanseindtryk og virker paa bevidstheden. Hvilketsomhelst noget^ 
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•der virkede paa samme maade, vilde være identisk med stof. Dit 
stof er simpelthen kraft lokalt anbragt, dynamiske punkter, tiltrælv- 
nings- og tilbagestøds-centrer uden udstrækning. Kort sagt, det er i 
■universet intet andet end kraft". 

Dette høres bra. Men, — naar vi skal til at undersøge det 
nærmere, kommer vi straks op i vanskeligheder. Det er jo klart, at 
kraften fordrer en position, og desuden maa den bevæge sig fra sted 
til sted; og da vi ikke kan tænke os nogen bev«gelsesforandring uden 
et materielt udgangspunkt, saa sniger stof sig ind igjen som en fore- 
stilling, der nødvendigvis hører sammen med kraftens tilværelse. 

Vi vender os til filosof no. 3. „Ja", sier denne, „det er ganske 
sandt, vi maa ha begge to, baade stof og kraft. De er i virkelig- 
iieden kjendsgjerninger, der umiddelbart erkj endes af al tænkning, og 
det vil aldrig lønne umagen at kjæmpe mod en selvgiven kjendsgjer- 
ning. Sagen er den, at vi ikke kan bevise tilværelsen af hverken stof 
^ller kraft. Hvad vi har at gjøre med, er visse synlige forekomster 
■og sanseindtryk. Hvis vi kalder dette stof, tjvinges vi til at anta 
kraft. Hvis vi paa den anden side kalder det kræfter, tvinges vi til 
At anta stof, før kræfterne kan virke. Ti virkende kræfter betyr be- 
vægelse, og bevægelse, uden at der er noget, der bevæges, er utæn- 
iehg". 

Altsaa stof og kraft. „Men", sier filosof no. 4, „stof i bevægelse, 
det blir kun kaos, indtil du indfører en lov, der styrer bevægelsen. 
Tingene maa bevæge sig i én retning, og ikke i en anden. Der maa 
være uforanderlige bevægelsesmaader. Hvorledes kan der ellers frem- 
komme ensformige resultater. Stof og kraft maa derfor for at kunne 
frembringe verden adlyde lov". 

Lov? Vi studser en smule ved dette nye element, som saaledes 
er gledet ind ved nærmere eftei-tanke, men lar os foreløbig ikke an- 
fægte deraf. 

Nu har vi stof, kraft og lov og gir os i al oprigtighed ivei med 
deraf at bygge universet, da filosof no. 5 møder os med den tilsyne- 
ladende uskyldige bemerkning: „Naar alt kommer til alt, kommer du 
ikke lapgt med enkle materielle atomer. Du maa gaa ud fra forskjel- 
lige arter. Det er tvilsomt, tilføier filosofen, — det lyder ligesom 
xindskyldende — „det er tvilsomt, om udelukkende mekaniske kræfter, 
irirkende paa stof, kunde frembringe liv. Det blir vistnok nødvendigt, 
at vi forudsætter atomer grupperede i molekyler af to slags, organiske 
saavelsoiA uorganiske. Vi maa ha en molekylkugle, der kan vende 
sig selv ind ud, en organisk lille verden ved siden af den uorganiske 
jfilspaan, som magneten tiltrækker". 
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Man vil visselig ikke finde det urimeligt, om vi paa dette stadium 
blir mistænksomme og i al beskedenhed tillader os at ytre : „Det ser 
ud til, at det ikke er saa faa ting endda, I behøver til at begynde 
med. I tilstaar nu omtrent, at I har sluppet ind liv. Er I da sikre 
paa, at I ikke har sluppet ind a and?" 

„Ja**, sier professor Tyndall, „det maa indrømmes, at hvis vi i 
stoffet skal se alt livs forudsætning og mulighed, maa vore forestil- 
linger om stof temmelig radikalt forandres". Vi maa, kort sagt, gi 
det heterogenitet: kraft, liv og lov, eller — muligens foretrækker man 
Lewes* ord — universet, saaledes som vi ser det, kan vi kun tænke 
os frehikommei af „stof og kraft, der specielt afgrænses i bestemt 
retning under særegne og sammensatte forhold". 

Dette blir i sandhed mere og mere broget, og i et anfald af 
utaalmodighed spør vi nu ligefrem: „Hvorledes hænger dette sammen? 
Hvorledes vil I bære Jer ad med at indrømme antagelsen af „speciel 
afgrænsning i bestemt retning" og forudsætte „ særegne og sammen- 
satte forhold", som skal frembringe de forskjellige aabenbarelser af 
liv, bevidsthed og aand, uden at slippe ind aand ved selve udgangs- 
punktet?" 

Her kommer filosof no. 6 til fmdsætning og bringer med en over- 
legen haandbevægelse løsningen i det ene ord: „Kausalitet!" 
Ser man det. Kausalitet. 

Jeg tilstaar, at jeg bryr mig mere om tingen end om navnet. 
La os ikke strides om ord. Sagen er, at forklaringen af dette ene 
ord „kausalitet" gir alt, hvad jeg finder det umagen værdt at forlange 
erkjendt, naar jeg sier: Guddommelig aand, immanent i stoffet, har 
frembragt verden og mennesket. 

Hvis jeg ved nærmere undersøgelse finder, at en hvilkensomhelst 
forestilling, jeg overhodet kan danne mig om kausalitet, indrømmer 
tilværelsen af aand, nu vel, saa er vi allesammen venner. 

Kausalitet forklarer naturligvis alt. Hvem vil negte det? Men 
er kausalitet andet end aand immanent i stof? 
La os se. 

Den eneste kausalitet, som vi direkte kjender, er vor egen. Det 
er den virken, der udgaar fra aanden (bevidstheden ? eller viljen, om 
man vil?), naar den anvender kraft til at bevæge stof. Og følgende 
merkelige ord af Herschel er ofte biet kritisert, men aldrig gjendrevet: 
„Det er vor umiddelbare bevidsthed om anstrengelse, naar vi 
anvender kraft til at sætte stof i bevægelse eller til at modstaa og neu- 
tralisere kraft, det er denne vor umiddelbare bevidsthed, som giver os 
den indre overbevisning om kausalitet i den materielle verden og tvin- 
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ger os til at tro, at naarsomhelst vi ser materielle gjenstande satte i 
tevægelse fra en tilstand af hvile, eller, hvis de allerede er i bevæ- 
gelse, afbøiede fra deres veie og forandrede i deres bevægelses hastig- 
heder, sker det som følge af en saadan anstrengelse, der paa en eller 
anden maade sættes igang, skjønt den ligger udenfor vor bevidsthed." 

Verden, som vi kjender den, er resultatet af kræfters afvigelse, 
kræfter, der ndsendes i specielle linjer. 

Men en krafts \arken kan ikke bestemmes af kraft, ligesaa lidt 
som bevægelse kan bestemmes af bevægelse. Kraft i og for sig er 
blind, og dens sum er konstant i universet. Men det, der bestemmer 
kraftens retning, kan ikke være blindt. 

Kausalevnen, som vi ser den i universet og i mennesket, er alt- 
saa ikke ensbetydende med kraft. Den betyr kraft og noget mere. 
Den betyr kraft, bestemt i én retning og ikke i en anden. Og kraf- 
tens specielle afgrænsen, dens ledelse i bestemte retninger, en ting i 
og for sig, der hverken forøger eller formindsker summen af kraft i 
universet, dette, som uden selv at være kraft stj^rer kraft, hvad er det? 

Det er elementet aand i kausalevnen. Vi maa kalde det saale- 
des. Ti det, som udgjør den menneskelige kausalitets egentlige væsen, 
er aand, vilje, og vi kan ikke tænke os nogen kausalitet, der 
ikke indeholder aand og vilje. — medmindre den er kao- 
tisk, lalfald bar ingen hidindtil paasrist en saadan kausalitet eller 
lært os en tænkningsproces, hvorved vi skulde kunne danne os en 
forestilling derom. 

Hvorfor gjør man ikke det, hvis det overhodet er muligt? 

Man kommer med en hel del indvendinger, med mange negatio- 
ner; men ingen af dem rammer sagens egentlige kjerne, ingen af dem 
besvarer det egentlige spørgsmaal. 

Man siger: Aand er ikke kraft og kan ikke bevæge en eneste 
sto fp artikkel. Men dette vedkommer jo ikke vort spørgsmaal, der 
gjælcler kraftens specielle afgrænsen, det, der styrer, leder kraft, giver 
kraften dens retning. Uden at være kraft kan aand ligefuldt bringe 
kraft til at afvige og saaledes lede kraft, en virksomhed, der ikke 
forbruger nogen kraft. 

Fremdeles heder, det: Naturens kræfter er blinde, mekaniske og 
ubevidste, skjønt regelmæssige. Ja, men der er intet i veien for, at 
naturens kræfter ikke destomindre i sin virken kan staa i forbindelse 
med guddommelig vilje. Vi ser hver dag for os mennesker, der gaar 
eller ganske automatisk udfører en hvilkensomhelst anden gjerning. 
De trjør d(it uden nogen bevidst anvendelse af viljen, og dog skyldes 
gjerningen en virksomhed af aanden, der ved lang øvelse og fortsat 
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vane er biet underordnet og uforanderlig fastslaaet. Engang var de 
samme menneskers hele viljekraft koncentreret paa den handling at 
gaa. Betragt blot et lidet barns stræv! En bestemt hensigt og en 
kraftig villen har fastslaat bevægelsens vane eller lov, som nu virker 
mekanisk, af sig selv. Efterat denne vane engang er fastslaat, sættes 
aanden i frihed til at udøve høiere funktioner, saa at et menneske, 
idet det gaar, aldeles ikke behøver at tænke paa sine ben, men kan 
læse en bog. 

Hvis universet, som vi antager, er belivet med evig bevidsthed, 
kan denne evige bevidsthed eller guddommelige vilje i den store verden 
ha fulgt den fremgangsmaade, som vor bevidsthed følger i vor egen 
aands og legemes lille verden. 

Under forudsætning af, at den guddommelige tankes og viljes 
strøm har fulgt de af os kjendte love i vor egen intelligens, er der 
intet til hinder for at tænke sig, at „ universets vaner" eller natur- 
lovene i sin oprindelse skyldes aand, skjønt de nu er langt fjernede 
fra aand eller bevidsthed. „Jo mere mekanisk en naturlov er, des 
længere er den fjernet fra sin kilde, og den ubevidste del af verden 
er ikke forudsætningen og muligheden for det bevidste, men snarere 
det tiloversblevne bundfald, der dannes, idet den aand, der bor i alt, 
koncentrerer en kraftigere virken paa de høiere lag af det ordnede 
hele og specielt paa det indre liv hos de naturer, der ligner den selv" 
(Martineau). Det indrømmes ogsaa af videnskabsmænd som Tait og 
Balfour Stewart, at de resultater, der følger af en undersøgelse af 
stoffets natur, ikke taler imod, men snarere for den antagelse, at „det 
synlige universum er frembragt ved et usynligt universums virkende 
intelligens." 

Men man fortsætter med sine ind vendinger : Aand er utænkelig 
adskilt fra et nervesystem og en hjerne. Aand fordrer en organisme. 
Eor den moderne skole af fysikere er intelligens et resultat af orga- 
niske processer. „Ingen hjerne", siger de, „ingen aand". Naar vi 
taler om guddommelig aand, saa ber de os vise dem den guddomme- 
lige hjerne. 

Nuvel, vi kunde for den sags skyld gjerne med Martineau i en 
dristig fantasiflugt tilfredsstille organisisten ved en spekulation, der 
forener den universelle aand organisk med universet selv. ,,Du kræver 
et legeme for aanden. Du kan ikke undvære en eller anden synlig 
struktur som den altid levende aands organ. Løft dit blik og betragt 
nattens stjernebue som den eviges pande, dens stjernebilleder som den 
universelle bevidsthed s molekyler, dens rum som deres forandringsmu- 
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lighed og de æteriske bølger som den alvidende tankes tiltræknings- 
og frastødsbevægelser". 

Eller vi kan svare med den samme forfatter: „Det er kun, naar 
aandelig evne skal lokaliseres, begrænses, tildeles individuelle naturer, 
indskrænkes til et omraade af bestemte forhold, at det blir nødvendigt 
at finde et brændpunkt for den". Det er sandt, at vi ikke kan have 
nogen umiddelbar viden om aand udenfor vor egen, men det er lige- 
saa sandt, at vi gjennom vor egen aand er istand til at erkjende 
frembringelser, der bærer præg af tanke. Er der ingen slige frem- 
bringelser i universet? 

Bain erklærer etsteds, at uden organiseret stof „vilde vi over- 
hodet ikke ha nogensomhelst aands- eller sjælstilstand", men indrøm- 
mer paa et andet sted, at „for alt det, vi ved, kunde aand ha eksi- 
steret for sig selv paa en maade, vi ikke kan forestille os af mangel 
paa noget for os tilgjængeligt eksempel". 

Dette er i virkeligheden det spiritualistiske standpunkt, der hævder 
aands og stofs uafhængighed. Naar derfor materialisten udfordrende 
spør os: Hvis Gud er, hvorfor sees han aldrig? svarer vi staaende 
paa den materialistiske videnskabs egen grund: Hvis kraft er, hvor- 
for sees den aldrig? Hvis bevidsthed er i mennesket, hvorfor sees 
den aldrig? Ransag den hele verden igjennem, adskil delene, prøv 
og vei. Du finder ikke en enste dynamisk idé. Du finder ikke krafc, 
kun bevægelser, kun forskjellige forhold af samtidighed og aarsagsfølge. 

Lad hjernen aabne, undersøg nervesystemet med din dissektions- 
kniv. Du finder ingen bevidshed, kun molekylers vibrationer. Og dog 
ved du, at bevidsthed er. 

Undersøg rummet med teleskopet, analyser lyset med spektret. 
Du finder ingen Gud. Hvad beviser det? Det beviser ikke, at Gud 
ikke eksisterer, ligesaalidt som at bevidsthed ikke eksisterer, men at 
du ikke har brugt den rette metode for at opdage ham eller draget 
den rigtigé slutning af de iagttagne fænomener. 

Den materiahstiske teori om „ kausalitet" er fremdeles lige ube- 
gribelig, vor opfatning fremdeles urokket: 

„Kausalitet", saaledes som den aabenbarer sig i naturens virk- 
somhed og naturens love, betyr kraft, styret i bestemt retning. Det 
som styrer kraft, sees ikke og kan ikke sees, men det tænkes ; ti det 
er tanke. 

Kausalitet er derfor tydeligvis udenfor den eksperimentale viden- 
skabs rækkevidde. 

Menneskelig kausalitet kan kun erkj endes ved bevidst tanke, og 
der er ikke nogen anden maade, hvorpaa vi kan slutte os til og er- 
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kjende gaddommelig kausalitet. Det sker ikke ved dissektionskniven 
eller teleskopet, men ved tanke. 

Ja, men alt dette er, siger man saa tilslut, den rene antropomor- 
fisme. At vi tildeler den kausalitetskraft, der ligger under eller bag 
de materielle fænomeners skiftende maske, levende intelligens — an- 
tropomoriisrae ! 

Nu vel, lad det være antropomorfisme. Der ligger ingen løsning 
eller forklaring i denne beskyldning. Atter siger vi: vi vil ikke stri- 
des om ord og navne. Man haaner os, fordi vi skaber Gud i vert 
eget billede. Men daarskaben er ikke paa vor side. „Hvis jeg", 
sig^r Martineau, „ antar og maa anta en styrende kraft i verden, er 
det da daarskab at foretrække en menneskelig kraft for en dyrisk, en 
seende for en blind? Menneske-ligheden betyr med andre ord 
intet andet eller mere end, at vi gir intellektuel indsigt og 
moralske formaal fortrinnet fremfor ethvert lavere alter- 
nativ." 

De anførte indvendinger viser sig saaledes temmelig virkningsløse 
ligeoverfor de resultater, som vor undersøgelse har bragt os: 

A and er tydeligvis sluppet ind i de mystiske „specielt afgræn- 
sede atomer" og de „særegne og sammensatte forhold", uden hvilke 
vore filosofer ikke kan opbygge universet. 

Aand er, til syvende og sist, identisk med det, som bestemmer 
kraftens retning. Kraft og stof saaledes bestemt indeholder, om man 
vil, forudsætningen og muligheden for alt liv. Aand ligger i virkelig- 
heden til grund endog for de fænomener i uuiverset, der synes at 
være mest mekaniske. 

Aand virker gjennem stof organiseret paa en bestemt maade, men 
det er dog tænkeligt. at dette ikke er en nødvendig betingelse for 
aandens virken. 

At tillægge Grud aand af samme art som menneskets er ikke at 
nedværdige menneskets forestilling om Gud. Det vil kun sige, at vi 
tillægger ham de høieste egenskaber . ved bevidst . liv, som vi kj ender. 

Gud er den evne, den levende kraft, vi ser virkende i universet. 
Dette har fundet sit udtryk i de gamle og kj endte, enkle men op- 
høiede ord: 

„[ begyndelsen var ordet, og ordet var hos Gud, og ordet var 
Gud. Det var i begyndelsen hos Gud. Alle ting er biet ti] ved det, 
og uden det er ikke noget biet til af det, som er biet til." 

Men vi stanser ikke her. Der behøves kun et skridt til, og vi 
vil se, at der er sympati-f orhold mellem . Gud og mennesket. 
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Aand forudsætter selvbevidst liv, og skridtet fra levende selvbe- 
vidst aand til sympati eller kjærlighed er hurtig gjort; ti sympati er 
aandens naturlige funktion, naar den staar ligeoverfor en gjenstand, 
der er istand til at vække den. 

Ansigt til angigt med en klippe kan jeg forståa den, men den 
kan ikke forståa mig eller føle mig, eller svare mig. Der kan derfor 
ikke være tale om noget følelsesforhold i den ene eller anden retning 
mellem den og mig. 

^ Anderledes er det med et menneskeligt væsen eller endog et dyr. 
Det er en gjenstand for sympati eller antipati. Der kan være gjen- 
sidig forstaaelse, gjensidighed i følelsen. Min aand er ikke længer 
bare erkj endende. Min følelse er sat i bevægelse. 

Dette vel bekj endte og af alle erkj endte forhold løfter vi op i 
evighedens sfære. Under forudsætning af, at universets aand er ho- 
mogent med, af samme art som menneskets aand, hvad kan der da 
være til hinder for at anta følelses-forhold mellem det guddommelige 
og det menneskelige, mellem Gud og menneske? Han er ikke blot 
og bart gjenstand for min erkjendelse. Jeg kan føle ham, og han 
kan føle mig. 

Han søger i mig gjenskinnet af sig selv. Han elsker i mig det 
fuldkomnes udvikling ud af det ufuldkomne. Han udøser over mig, 
nu kun et rudiment af, hvad jeg kan bli, det liv, der er i ham selv, 
foråt jeg kan hæve mig til høiere liv og vinde frem til friere forhold 
gjennem efber hinanden følgende stadier ved guddommelig prøvelse 
og tugt. 

I ham lever jeg, røres jeg og har jeg min tilværelse. Jeg er 
skabt til at føle det og til at vide det, ligesom han føler og ved det. 
Under min udvikling fra den nuværende puppetilstand til dagens lys 
finder jeg mig sælsomt indviklet i „universets ubevidste vaner". Dets 
love virker og reagerer paa mig uden barmhjertighed. Men de er dog 
mine beste lærere og opdragere. De første stadier maa gjennem- 
gaaes, begyndelsesgrundene maa læres, og det kan hænde, at lidelsens 
vei er den eneste, der fører til det høier^ liv, som den visselig er 
den eneste, der fører til den høiere viden. Men intet af dette bringer 
mig til at tabe modet. Ti om jeg end ser dunkelt, kan ingen over- 
bevise mig om, at jeg slet ikke ser, eller at det, jeg ser, kun er en 
drøm. Gjennem nederlagenes ydmygelser, gjennem de bitre tabs 
smerte og den jordbundne sjæls angst lyder ord af en urokkelig tro 
og tillid^ der vækker gjenlyd inden i mig: „I ham var liv, og livet 
var menneskenes lys, og lyset skinner i mørket, og mørket fatter 
det ikke". 
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Og nu mennesket? Er dets liv og bevidsthed kun produktet af 
kraft og stof specielt afgrænset i bestemt retning, et produkt, der 
snart igjen skal opløses? Eller er der i mennesket noget, der er 
istand til at overleve det materielle stød og den forandrede fordeling 
af atomer, som vi kalder død? 

Veien til dette spørsmaals besvarelse er allerede ryddet i det 
forangaaende. Hvis vi hadde kunnet forklare universet uden guddom- 
melig aand, saa vilde det heller ikke være nødvendigt at anta en sjæl 
i mennesket. Men hvis det, der styrer kraft og bestemmer stoffets 
molekyl-forhold, selv er hverken kraft eller stof, men Gud, saa er der 
ialfald intet i veien for, at det, som styrer be-sddsthed og bestemmer 
det sjælelige livs strøm, er hverken stof eller kraft, men sjæl. 

Den materialistiske opfatning gir ved første øiekast et indtryk af 
greihed og klarhed. Nogle faa sætninger er tilstrækkelige til at føre 
08 til en hurtig løsning. 

Hør bare: 

Bevægelse, fremkommen under afkjølingen af en taaget masse 
har først hidført en adskillelse af den samlede masse i dele eller for- 
aarsaget differentieren. Mekaniske og kemiske kræfter frembriuger 
liv. Molekyler vibrerende i en vis orden udvikler bevidsthed, og en 
speciel intensitet af be\'idsthed er, hvad vi kalder sjæl. 

Saåledes er stof biet til sjæl. 

Vend processen om. Afbrydelsen af den bestemte molekyl-ord- 
ning, der kaldes bevidsthed, det er død. Den form af molekyl-bevæ- 
gelse, der kaldes liv, stanses. Derpaa følger en almindelig ny forde- 
ling af de atomer, som engang dannede et menneskes legeme og sjæl. 
Alle disse adskilles og blir paany gjenstand for kemiske og mekani- 
ske kr æf ters spil. 

Saåledes blir sjæl til stof. 

Det er som fod i hose. Hvis du behøver mere bevis for, at 
sjæl er et produkt af stof, saa se, hvorledes du kan manøvrere med 
den og modificere den ved at manøvrere med og modificere stof. 
Slaa hodet paa et sted, og du ødelægger hukommelsen, Slaa det paa 
et andet sted, og du lammer selve bevidstheden. Stimuler hjernen, 
og aanden er virksom og istand til store ting. Sult hjernen, og aan- 
den er dorsk og ikke dygtig til noget. 

Ikke blot til enhver tanke, men til ethvert følelsesindtryk er ^ep 
'j&n tilsvarende stofbevægelse. Før stoffet bevæger sig i en besteiut 
retning, er tanken ikke til, eksisterer følelsen ikke. 
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Naar denne bestemte bevægelsesmaade for bestandig er ophævet, 
hvad der sker i døden, kan der ingen tanke, ingen følelse være. 

Intet synes at være mere overbevisende. Ved nærmere betragt- 
ning vil det imidlertid tilsist vise sig, at intet kan være mindre 
overbevisende. 

Man har jo alligevel ikke bevist aands og stofs identitet, end 
ikke deres forbindelses natur. 

Alt, man har bevist, er, at aand og legeme bevæger sig samti- 
dig paa parallele planer. At springe fra det ene over til det andet 
og paastaa at legemsplanet er væsentlig nødvendigt ikke blot for sjæls- 
planets manifestation, men ogsaa for dets tilværelse — er et spring 
ud i mørket. 

Dr. Btichner, der selv er en fuldblods materialist, sier: „I hjer- 
nens og sjælens forhold forekommer fænomener, der ikke lar sig for- 
klare af det enkle fysiske forhold mellem stof og kraft." 

Hvis dette ikke betyr, at kraft og stof alene ikke frembringer 
sjæl, vilde vi være meget taknemmelige for at faa vide, hvad det 
saa betyr? 

For altsaa at udtrykke det kort: Stof og kraft -|- X = sjæl. 

Eller det vil maaske bli endnu tydeligere, hvis vi sier, at stof og 
kraft tilveiebringer de betingelser, under hvilke X eller sjæl ikke kan 
manifestere sig for væsner som os, hvis egen X eller sjæl for nær- 
værende er indviklet i og udtrykt ved stof og kraft. 

Vi kan trygt overlade til læserne selv at afgjøre, hvilken forkla- 
ring er den mest tilfredsstillende, denne eller den ovenfor anførte 
materialistiske. 

Wendéll Holmes gjør opmerksom paa, at stof ikke kan bli om- 
sat til et ækvivalent af aand. I de fysiske kræfters indbyrdes for- 
hold kan du vise, hvorledes lys omsættes til varme, varme til magne- 
tisme og magnetisme til bevægelse. Men du kan ikke omsætte varme 
eller nogensomhelst anden kraft i forbindelse med stof til aand. Du 
kan ikke vise et aand-ækvivalent for føde, skjønt du ved føde kan 
forsyne hjernen med tankekraft. Du kan ikke vise trinnene mellem 
fysisk bevægelse og tænkeevne. Du kan ikke udtrykke aand i stof- 
lige udtryk eller stof i aandelige udtryk. 

Professor Huxley har ogsaa forsigti^vis undgaaet at sie, at der 
i universet er intet uden stof og kraft. 

Og Tyndall gjør spiritualisterne alle de negative indrømmelser, de 
paa nogen maade kan forlange, idet han udtrykkelig udtaler, at mole- 
kylære grupperinger og bevægelser i virkeligheden intet forklarer, og 
at det vyderste, han kan paastaa, er forbindelsen af to klasser af f æno- 
mener, om hvis virkelige foreningsbaand han er absolut uvidende. 

Med andre ord: aandsfænomener og stoffænomener er absolut for- 
skjellige. Kort sagt: en tanke og en molekyl kan intet ha tilfælles 
uden en temporær forbindelse. 

Hvorledes blir vibration til følelse? Hvorledes blir molekylær for- 
andring til tanke? Vi ved ikke. 

For at bevise-, at en adspredelse af molekyler betyr sjælens ud- 
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slukkelse, maa man paavise de led, der forbinder legeme og sjæl. 
Man kan ikke. 

Man maÆi, bevise, at deres forbindelse ikke er akcidentel og for 
tilfældet, men væsentlig. Man kan ikke. 

Man maa forklare overgangen fra den ene til den anden. Den 
er utænkelig. 

Man maa vise, at den ene kan bli omsat til den anden. Det 
kan ikke gaa for sig. Ti der er ingen virkelig fysisk ækvivalent 
for sjæl, 

Sjæl = (stof og kraft +) X. 

Den gamle strid mellem spiritualisme og materialisme er i senere 
tid kommet ind i • en meget kuriøs fase. Den materialistiske skoles 
nyeste taktik er høist karakteristisk for den merkelige maner, hvor- 
paa filosofer narrer sig selv med ord. 

Til en begyndelse indrømmes fuldt ud dualismen mellem aand og 
stof. Modsætningen mellem begrebet tanke og molekylær bevægelse 
er, sier man, tydelig. Men alligevel paatar man sig, besynderligt nok, 
at ophæve denne dualisme ved ræsonnement og tankeeksperimenter, 
hvorved man indbilder sig at kunne vise, at sjæl dog til sj^^vende og 
sist fuldt ud lar sig forklare af stof og kraft. 

Vi læste for en tid siden i „Fortnightly Re vie w" et saadant 
ræsonnement af en med rette anset forfatter, og vi maa tilstaa, at vi 
ikke mindes nogetsteds at ha stødt paa et mere forbausende eksem- 
pel paa ubevidst gjøgleri. 

Vi skal citere: 

„Saa længe den gamle dualisme mellem stof og aand ikke op- 
hæves i den dualistiske betragtning af objektivt og subjektivt, 
vil den intellektuelle vanskelighed (det vil si vanskeligheden 
ved at forene aand og stof) være til gunst for den spirituali- 
stiske hypotese (at nemlig aand og stof eksisterer særskilt). Ide- 
elt, og for bekvemmeligheds skyld, adskiller vi det subjektive fra det 
objektive, det aandelige fra det materielle, følelse fra stof. Men hvis 
vi antar, at en virkelig adskillelse svarer til denne ideelle distinktion, 
staar vi ligeoverfor mysteriet: hvorledes en vibration blir til en 
følelse." 

Ja, det gjør vi. Men nu kommer en af disse vidunderlige tasken- 
spillerkunster med de berømte kugler, det objektive og det sub- 
jektive. 

,,Mysteriet er en illusion. Der er ingen saadan for- 
vandling. Den materielle proces er den objektive side af 
den subjektive aandelige proces." 

Altsaa : Betragtet objektivt er tanke = visse molekylære bevæ- 
gelser. Betragtet subjektivt er visse molekylære bevægelser = tanke. 

Dette er den nyeste filosofiske opdagelse, der for altid skal til- 
intetgjøre den falske dualisme mellem aand og stof. Men simpelt hen 
at paastaa, at stof er aand, og aand er stof, det kan ikke kaldes 
videnskabelig forklaring. Det er dogmatik. De to begreber staar 
akkurat, hvor de stod før, og mysteriet er akkurat ,det samme som før. 

Det hjælper da ikke mig i minste maade, at man fortæller mig, 
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at min tanke er en molekylær bevægelse betragtet subjektivt. Jeg 
vilde gjerne vide, hvorledes denne molekylære bevægelse eller hvad- 
somhelst andet kan bli betragtet subjektivt, eller hvorledes 
subjektet overhodet kan betragte objektet. 

Tanke er molekylær bevægelse betragtet subjektivt! Men jeg 
spør: „Hvad er det, som betragter den subjektivt?" 

For at forklare dette saakaldte subjektive har jeg intet andet at 
falde tilbage paa end ^molekylær bevægelse." 

Det, som betragter molekylær bevægelse subjektivt, er altsaa i 
virkeligheden molekylær bevægelse. Men dette er molekylært sludder. 

Men maaske kan vi gjøre tanke til en egenskab ved stof? 

Du kan gjøre al ting til en egenskab ved stof, forudsat at du kan 
iagtta det i stoffet, det vil sie, alle dets bevægelser. Men det, som 
du ikke kan iagtta, den evre, der foraarsager bevægelserne, det kan 
du ikke gjøre til en egenskab ved stoffet. 

Du kan ikke engang finde den kraft, der bevæger stof i stof. 
Endnu mindre kan du finde det, der styrer den kraft, der bevæ- 
ger stof. 

Hverken evne eller vilje — det vil sie det subj ekti ves elementer 
— kan faaes ud af molekylær bevægelse. Denne paastand, at aand 
er stof betragtet subjektivt, er og blir ubevist, en rent dogmatisk paa- 
stand, og „den intellektuelle vanskelighed,** for at bruge Lewis' egne 
ord, forekommer os fremdeles at „være til gunst for den spiritualisti- 
ske hypotese." 

Ligesom Grud er i universet den evne, der styrer kraft og stof, 
Ilden selv at være hverken kraft eller stof, saaledes er sjælen eller 
det, som er sel^bevidst og vedvarende i mennesket, den evne, der 
styrer kraft og stof i mennesket, men er selv hverken kraft eller stof. 

Guddommelig vilje og menneskelig vilje er saaledes homogene. 

Dette er grunden til, at menneskets sjæl er religiøs. Den gjør 
sit slægtskab med den universelle vilje gjældende. Den er i fred med 
sig selv, naar den er i harmoni med denne vilje. Dens lykke er at 
opdage og gjøre denne vilje; dens ulykke at kværke den. 

Ved at anta som en aandelig grund sætning væsensenhed mellem 
den kausalevne inden i os og den kausalevne udenfor os, der er istand 
til at styre kraft, løftes vi med det samme ind i en verden af evige 
forhold. Gudsbevidstheden inden i os er ikke længere individets drøm 
eller indbildning, men noget, der er immanent i menneskeslægtens ud- 
vikling, ikke længere enkelt man ds fantasi eller spekulation, men slæg- 
tens bevidsthed. 

Den sedvanlige videnskabelige forklaring af rehgionen er meget 
bra som en forklaring af en proces. Men naar det gjælder de sidste 
spørsmaal hvorfra og hvorhen, vil de, der begynder uden en sjæl 
og ender uden en Gud, ikke finde nogen fornuftig begrundelse af det 
umaadelige sammensatte system af nedarvede følelser og menneske- 
slægtens erfaringer om universets hensigtsmæssighed. 

For den, som derimod fra først at ser guddommelig aand som 
virkende og anerkj ender enheden af denne styrende evne i naturen 
og i mennesket, er religionens historie det flygtige og ufuldkomne 
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glimt, som vi i et øieblik af tid er istand til at faa af den evige sjæ- 
l-ekultur, der skal fortsættes frem igjennem tiderne. 

At der har været tider, hvori religionen er biet ud viklet forkjert, 
eller at der er sjæle, der neppe har nogetsomhelst begreb om den, er 
ikke noget bevis mod dens evige gyldighed. 

Alle evner er biet ud vaklet forkjert, i særdel eshed følelsesevneme^ 
og den omstændighed, at der har været og er falske eller grusomme 
religioner, kan ikke være noget argument mod selve religionens gud- 
dommelige grundvold. 

I denne verden er alting gjenstand for udvikling, ogsaa religion, 
men at forsøge paa at ud vikle religion uden en sjæl og uden en Grud 
er som at ville bygge en borg i luften, 

Efterhvert som tiden gaar, blir denne verden et høiere dannel- 
ses- og udviklingsstadium. Men hver enkelt sjæl forlader sit jordiske 
hj^lle, og dens fremtidige historie er skjult i mørke. Hvad vi kan 
faa uden om, er sjælenes samlede, men korte historie i fortiden og 
vor egen aands og andre aanders erfaringer i nutiden i vort forhold 
til den „ evige kraft, der virker henimod retf ærdighed. " 

Vi er os fuldt bevidste, at vi med vor argumentation ingenlunde 
har bevist, at sjælen virkelig overlever legemet. Vi har fundet et 
svar til dem, der identificerer sjæl og legeme og sier, at sjælen ikke 
kan overleve. Materialismens „ knusende" argument mod sjælens til- 
værelse og overleven er biet til støv. Men spørsmaalene om selve 
sjælens natur og vilkaar, og hvorledes vi skal kunne faa viden derom, 
er ikke biet besvaret. 

Vor nærværende opgave fører os imidlertid ikke ind paa det 
vidtstrakte felt, som her aabner sig for os. Det har kun været vor 
hensigt at undersøge materialismens argumenter og antyde den ret- 
ning, hvori alle fremtidige svar paa disse spørsmaal maa anlægges 
for at kunne møde tidens indvendinger og negationer i deres egen 
form, og vi slutter med at udtale det haab, at tidens tanker, der Qr 
vakt tillive i saa mange hæderlige og alvorlige mænds og kvinders 
hjerter, snart paa en eller anden maade vil finde gjenklang i en mere 
omfattende religiøs lære, et enklere ritual og en dybere og bredere 
tro, en tro, der er udvidet ved videnskabens nye opdagelser, beriget 
ved ægte og paalidelig erfaring, styrket af sand broderfølelse, tugtet 
af ydmyg erkj endelse af misgreb og feiltagelser og næret af et levende 
samfund med Gud. 

Maaske kommer vi ikke til at opleve en saadan tro og et saa- 
dant ritual. Men fremtidens kirke er i vore hjerter, ligesom fremti- 
dens Kristus var i Simeons hjerte, da han tog barnet Jesus op i 

sine arme. 

Joh. L. Ålyer. 



Munken fra Livorno. 

Skuespil i én akt. 



Personer: 

Grev LorenzOj herre til borgen. BeppOj tjener. Margharita, Lorenzos gemalinde. 

Munken, den selsomme gjest. 



En borg i Norditalien. 

I borgens forhal nogle tønder — mindre pillarer — et par tarvelige træ- 
bænke. Landskab sees gjennem ruden. Tusmørke. Ret frem gjennem en 
halvaaben dør tilhøire for vinduet lyser og skinner det. Døren fører ind til 
den egentlige gildehal, hvorfra af og til høres larm af gjester og klir af glas. 
En anden dør tilvenstre. 



Første scene. 
LoRENzo. Beppo. 

LoRENZo: Er alting færdig, Beppo? 

Beppo: Jeg tror nok. 

LoRENzo: Er faklerne rede til at antændes? Vi skal vise 
08 i skinnet af de gyldne luer; egnens vakreste par skal modtages 
med hurra' er og fanfare — 

Beppo: Javel, herre. 

LoRENzo: (For sig) Fæhode! (Til Beppo) Derfor indfinder 
egteparret sig heller ikke, før gjesterne godt og vel er komne i 
stemning, (utaaimodig) Om hun udehlir, lever hun ikke to timer. . . 

Beppo: Guds død . . . 

LoRENZO: Man kan tilsidst bli utaaimodig. Hvad lider tiden? 

Beppo: Solen gik just ned bag høiene. 

LoRENzo: Jeg forsverger . . der maa være hændt en ulykke. 

«Samtiden" 21 
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En nar var jeg, at jeg forlod hende ved kirken. Jeg liker ikke 
den messen og skriften. — denne bortforæring af sjælen til frem- 
mede — 

Beppo : Herren bør ikke glemme, at det er den vanlige skik 
og brug i Tort land. 

LoRENzo (sterkt): Fæhode! 

Beppo: Javel, herre . . 

LoRENZo: Jeg bryr mig ikke om skik og brug .... Mar- 
gharita skulde skrifte, fortælle sine synder — synder — til en 
fremmed, mæsket munk, — en herre, som smiler og nyder. Tvi! 
.... (Faar øie paa Margharita ironisk) Allerede, kjære ven. Det maa 
jeg si . . godt gjort. 

Anden scene. 

Margharita (anpusten, fra døren tiivenstre): Du bad mig komme 
paa bestemt klokkeslet. Jeg skyndte mig som gal for at bli færdig. 

(Beppo hjælper hende kaaben af) Skal jeg skrifte mer? — Kusken 

piskede paa — ekvipagen var ved at vælte, — og efter alt havde 
du glemt at gi ordre til portens aabning. Vi maatte vente — her 
udenfor din egen borg . . . 

LoRENzo: Vagten, — aabnede han da ikke? 

Margharita: Der fandtes ikke spor af vagt. 

LoRENZo : Saa maa det æsel ha drukket sig fuld ; — pærefuld ! 
Man kan ikke stole paa nogen længer; det er som, — som var al 
disciplin borte fra verden. Fem dages kachot skal manden ha! 

(vil ringe) 

Margharita (holder i klokkestrengen): Lad være . . for min skyld. 

LoRENZO: For din skyld . . . 

Margharita: Ja. I disse dage vi er saa lykkelige, vil du 
vel ikke sperre en stakkels mand inde — for en bagatel. 

LoRENZo: Du forsvarer det drukne svin! 

Margharita: Kanske har han ikke stort at fornøie sig med. 
Sligt hænder den bedste. Tænk dog paa vor lykke. Staar jeg 
ikke her lige foran dig . . . 

LoRENZO (griber efter klokkestrengen): Svinet skal faa undgjælde. 

Margharita: — — Kom ikke min silkekjole nær. 
LoRENZo: Ved Gud, jeg elsker dig. Sæt dig ned paa mit fang. 
Margharita: Min silkekjole ... 

LoRENZo: Naa, — saa hør! Ved du vel, hvem jeg har invi- 
teret? Hører du larmen? 
Margharita: Ja. 
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LoEENZo: Kjender du stemmerne? 

Maeghaeita: Jeg hører signor Zelli .... 

LoBENZo: Og andre . . 

Maeghaeita: Jeg skjelner ikke alle de drukne stemmer. 

LoEENZo: Jeg har indbudt alle mine rivaler. — De skal 
Laanes. Alk^ som har beilet til din mund, skal haanes, vanæres. 
Du skal faa se dem drukne som hunde, forvorpne — syge. 

Maeghaeita: Tak for det smukke tilbud. 

LoEENZO: Det er ikke noget tilbud. 

Maeghaeita: Jeg elsker dig, skjønt du lider af stormands- 
galskab. Du tror dig at kunne mestre den hele verden . . . 

LoEENZO: Universet! I dit selskab, ja — 

Maeghaeita: Smigrende . . 

LoEENEo: Aa, du ved ikke, hvor jeg pines. Jeg pines ved 
tanken paa alle dem, der har kjendt dig før. Alle de, der har gjort 
dig deres kur. Gid du var barn . . Jeg længes efter din barndom. 

Maeghaeita: Saa elsker du mig, Lorenzo. 

Loeenzo: Jeg elsker dig. 

Maeghaeita (spøgende) : Hvor komisk at være elsket af en saa 
stor og anseet mand. 

Loeenzo: Hør her*. . Sid ned. Jeg ventede dig. Og jeg 
«aa hverken dig eller din vogn gjennem ruden derborte. 

Beppo: Signora Margliarita kom den anden vei, herre. 

Loeenzo (tii Beppo): Fæhode! (til Margharita): Ikke mer end 
tre maaneder siden er det — og jeg troede, ingenting længer 
skulde gjøre indtryk paa mig. Saa fik jeg se disse dine øine, din 
Lals og dine kinders bleghed. — Og jeg var fortabt. Jeg erindrer 
godt første gang paa ballet hos Zellis. Dengang havde du endda 
-dine tvivl. 

Maeghaeita : Jeg tvivlede aldrig ligeoverfor dig. 

Loeenzo: Hin lyshaarede fyr imponerede mig ikke. Han 
sidder nu derinde og drikker — ganske lang i ansigtet. Og længer 
skal det bli. Hele omegnen taler ikke om andet end om vor ber 
synderlige vielse, om din flugt og mine invitationer — (latter høres) 

Maeghaeita: Lad os gaa ind. 

Loeenzo: Føler du trang dertil? 

Maeghaeita: Kun nødtvungent gaar jeg i dette lag . . , efter 
•dit ønske. 

Loeenzo: Saa vent her endnu et øieblik. Man begynder at 
bli passelig beruset. Jeg lar skjænke af den sterkeste vin. 

Maeghaeita: Du er en djævel, men jeg liker dig saadan. 
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Er der ingen kvinder med i laget? 

LoRENzo: Jeg kjender ingen kvinder uden dig! 

Margharita: Men du har kjendt, Lorenzo! .... Alle dine 
eventyr .... 

Lorenzo : Mine eventyr er lig nul og intet — mod dig. (Hun 
kysser ham) Jeg eier bare én, — og for den enes skyld vil jeg idag 
triumfere. Mit bryllup skal spørges viden om — ogsaa ved sin 

egenartethed. Åvanti! (De gaa^r ind. Hurraraab høres). 

Tredje scene. 
Beppo alene. 

Beppo: Den mand spiller høie kort. 

Fjerde scene. 
Beppo. En eremmed, bleg gjest. 

Gjesten (fra døren til venstre): Hvad siger du, gode ven? . . 
Beppo: Hvor kommer den herre fra? 
Gjesten (pegende): Gjennem døren, forbi vagten. 

fl 

Beppo: Hører du til de inviterede, saa vær saa artig. (Viser 

mod indgangsdøren) 

Gjesten: Tak, jeg blir her. Jeg nydeir intet. Jeg ønsker 
at faa tale et par ord med dig, Beppo . . . 

Beppo: Til tjeneste. 

Gjesten: Er du lysten efter mynt? 

Beppo: Jeg tjener den, som høiest betaler. 

Gjesten (leverer ham en pung): Men rent spil. 

Beppo: Jeg er en ærlig mand. 

Gjesten: Det lar sig høre. Jeg forlanger ikke meget af dig.. 

Beppo (trækker sin dolk): Kan den hjælpe? 

Gjesten: Sverdet i skeden. Jeg forlanger kun at sidde 
her . . . ganske stille her — og iagtta begivenhedernes gang» 
Spør man, hvem jeg er, saa svar: En gjest blev syg; lad hank 
sove. Jeg spiller den sovende, berusede . . . 

Beppo: Hvilken idé! 

Gjesten : Den passives rolle er ikke altid at foragte. (Leverer 
ham et pulver) Bland dette støv op i grevens bæger. Men lad ham 
ingenting merke. 

Beppo: Hunde slaas om benet. En tredje ser derpaa og af- 
passer øieblikket. 
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Gjesten : Du har forstaat mig. Aftenluften var raa og fugtig 

udenfor. (Sætter sig — falder i søvn) 

Beppo: Aftenluften, ja. Snart lider vinteren. Snart findes 
tare gule, golde kastanier og ufremkommelige veie. Jeg siger ikke 
•dette for at si visse fraser. Men jeg skjønner ikke, hvordan 
herren orkede at tilbagelægge en saa lang strækning tilfods. (Busker 
i ham) Tror minsandten, han allerede sover. Lad ham sove, 
pengene har jeg i behold. Beruset er jeg ikke. (Busker i ham) 
Halloh, gjest! — 

Gjesten: Jeg drømmer om hende. 

Beppo: Kan tænke det. 

Gjesten: Jeg kjender hende, og jeg elsker hende. Jeg er 
munken fra Livorno. Jeg kj endte hende for aar tilbage. Hun til- 
stod mig sine synder. Jeg svor, hun skulde bli min. 

Beppo: Der er noget uhyggeligt ved dig. Du gjør mig gan- 
ske ræd. 

Gjesten: Vær rolig. Mit haandverk gjør ingen mén. 

Beppo: Fanden tro dig. (Larm høres) Jeg kunde tænke, der 
skulde opstaa klammeri. 

Gjesten : Umuligt . . den skikkelige Lorenzo — lutter brave 
gjester allesammen . . . lutter dydsdragoner. 

Beppo : Signora Margharita er egnens vakreste kvinde. Saa'nib 
taales ikke. Hun har for mange beundrere. Signor Lorenzo spiller 
et høit spil. 

Gjesten (søvnig): Sa du noget . . . 

♦ 

Beppo: Jeg sa, at signor Lorenzo eier et udfordrende 
væsen. Han har fiender, og han tror for meget om sig selv. — 
Han inviterer sine rivaler til borgen paa denne sin bryllupsaften. 
Jeg siger, — det kan gaa godt, og det kan gaa skidt. 

Gjesten: Skidt! 

Beppo (for sig): Hvad vil den fyr. Han gjør mig ganske 
fælen. Maa jeg ikke siges at være en mand med karakter. — Og 
jeg drømmer ikke; heller ikke fuld — Beppo fra Trasimeno. (TæUer 
pengene) En, to, tre . . det blir noget for Filomena. Hvem pokker 
spør vel, hvordan jeg tjente pengene, naar hun bare faar sit røde 
halstørklæde ... og sine kys. 

Gjesten: Taler du om kjærlighed? . . 

Beppo: En fattig mand elsker som andre. 

Gjesten ((stirrende frem for sig): Ser du noget? . . . 

Beppo: Hvad skulde jeg se? 

Gjesten: .... En svag mand kommer. 
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Femte scene. 
Beppo. Gjesten. Lorenzo. 

LoBENzo (kommer): Beppo, bring OS noget mer vin . . • Ind 
og skjænk af tønden, i fadene .... skjænk dig selv og gj esterne 

Gjesten : Tak ! 

LoBENzo: Jeg syntes, nogen prated? 

Beppo: En mand blev drukken og sover rusen ud. 

LoBENzo : Enkelte taaler mindre end ingenting. Lad os gaa» 

(De gaar). 

Sjette scene. 
Gjesten. Mabghabita. 

Mabghabita (kommer): Saa vidt var det, jeg fik sneget mig 
bort fra den forfærdelige varme. (Vifter sig) Gid gildet var over. 
Gid solen randt — — Afskyelige mandfolk . . . Deres raaheder. 
Han er istand til at glemme det ganske egteskab! (Ordner frisureu) 

Gjesten (belevent): Maa ieg faa lov at gratulere. 

Mabghabita: Jeg vidste ikke, her var nogen herinde. (Vendt 
mod gjesten) Med hvad? 

Gjesten: Med brylluppet — med denne prægtige fest. 

Mabghabita: De deltar jo ikke ... 

Gjesten: Jo, jeg gjør. Jeg deltar. Jeg liker at sidde 
her og lytte til. Jeg foretrækker ensomheden. 

Mabghabita: Og hvorfor? 

Gjesten: Ser fruen da ikke maaneskinnet? 

Mabghabita: Maaneskinnet .... 

Gjesten (reLser sig): Maaneskinnet over de lange, øde sletter. 
Jeg forestiller mig det merkværdigste derude .... Spøgeriet . . 
de lange, viftende arme, hvide, flagrende klæder . . . (Vifter med 

sin kappe) 

Mabghabita: Jeg tror ikke paa de selsomme, onde magter. 

Gjesten (ironisk): . . Jeg ikke heller. Og alligevel . . . hvor- 
for skulde der ikke eksistere andre ting end just det, vi kan opfatte 
med vore øine. (stirrer hende i einene) De ser jo ganske optat udé. 
De tænker paa Deres mand. 

Mabghabita: Jeg gjør. 

Gjesten: De tænker paa ham, De elsker. Om De bare 
ikke forveksler personen . . . 

Mabghabita: Jeg elsker Lorenzo. Er De jaloux? 
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Gjesten: Langtfra. Men jeg liker at høre om andres kjær- 
lighed. 

Maegharita: Saa har De maaske lidt bitre skuffelser. 

Gjesten (diabolsk): Der gives dog ting, man ikke fortæller 
sin mavid! 

Margharita: Der gi's ingenting, jeg ikke skulde fortællé 

LiOrenzo. (Gjesten hvisker hende noget i øret. Hun farer sammen) 

Saa maa De være min skriftefar. 

Gjesten: Jeg er munken fra Livorno. 

Margharita: Og hvorfor kommer De hid? Hvad vil De? 
Deres blik har noget lumsk ved sig. Jeg taaler Dem ikke. 

Gjesten (mildt): Jeg taaler Dem. 

Margharita: Da jeg ved skriftestolen rakte Dem min haand, 
tillod De Dem at kysse den. De kyssede min haand! 

Gjesten: Ved Gud . . . jeg kyssede Deres haand. (Griber 

efter hendes arm; hun afparerer) 

Margharita: Ved De, hvad jeg gjør? Jeg lar dem kaste 
ud, føre bort, — De lumske mand. Jeg lar Dem myi^de endnu 
denne aften . . . 

Gjesten: Og jeg sætter mig rolig ned og sover i min rus. 

(Sætter sig) 

Margharita: Hvad jeg skriftede for Dem var den største 
løgn. Forresten lytter hverken Lorenzo eller andre til Deres slad- 
der. Jeg er ikke ræd Dem .... 

Gjesten: Aurelio er med i laget. 

Margharita: Naar jeg først kj ender, hvad De er for mand, 
skal jeg vide at ta mine forholdsregler. 

Gjesten (reiser sig — halvt hviskende): Den vakre Aurelio er 
med i laget. 

Margharita (hvast): Munken — der bryder sin ed. 

Gjesten: Herude kan det være galt nok fat. Derinde — 
er der et helvéde . . 

Syvende scene. 
Gjesten. Margharita. Lorenzo. 

Lorenzo (kommer): Hvor blir du af? Jeg søger dig forgjæves, 
Margharita: Herude var det svalt og kjøligt. Vær hos mig, 

og vi gaar sammen ind. Forlad mig ikke. 

Lorenzo: Nei, nei. Ingen skal si om Lorenzo, at han 

løber efter sin brud — at han opsøger hende. Næste gang blir 

det din tur at søge mig. 
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Mabghabita: Du er da ikke vred, Lorenzo? 

LoRENzo: Ikke jaloux. 

Mabghabita: Det maatte da være paa det maaneskin . . . . 

LoBENzo (haaniig): . . . Eller paa den drukne mand der. Nei, 
nei. Men du forlader laget, og man spør efter dig. Og man haaner 
mig. — Nogle ord faldt. — 

Mabghabita: Ord? 

Gjesten (søvnig): Ord! 

LoBENzo: Man hvisker om, at du skal ha været grev Aure- 
lios elskerinde. Jeg ser smilet paa alles læber, og jeg føler haanen. 
I begyndelsen af vort bekjendtskab tænkte jeg ikke nøiere over 
den slags ting. Nu stiller sagen sig anderledes. Det skal hevnes. 

Mabghabita: En bagtal else skal hevnes? 

LoBENzo: Gjerningsmanden skal frem og bøde derfor. 

Mabghabita: Du staar ei for en smule sladder. Du tar 
hensyn til, hvad der udgaar af et jaloux fruentimmers skvaldrende 
mund. Tvi! Du vil hevne sladderen med din dolk, og du opnaar 
end mer at gjøre dig latterlig. 

LoBENzo: Selv om det var sandt, vilde jeg hevne sladderen. 
Da jeg traf dig, var du uskyldig. 

Mabghabita (nærmer sig ham): Lorenzo . . 

LoBENZo : Eør mig ikke. (Sætter sig foi-tviviet) Jeg kunde slaas 
mod den hele verden, bekjæmpe alt — og saa kommer dette umu- 
lige — det, som allerede er skeet. (Grublende) Om saa er tilfældet, 
lar jeg mig skille ved dig. 

Mabghabita: Stikker din kjærlighed da ikke dybere? 

LoBENZo (ophidset larm høres): Hvad hjælper det, om jeg dræber 
Aurelio . . . 

Mabghabita (fortrolig): Tør du være vis paa, at du er den 
samme mand imorgen som den, du er idag. Har du ikke nydt af 
vinen ? 

LoBENZO: Drukket . . 

Mabghabita: Tænk dig om. 

(Gjesten ler uhyggeligt) 

LoBENZo: Jeg syntes, nogen lo. Dit væsen forekommer mig 
besynderligt. Ytrer jeg mine følelser, min indignation, tilskriver 
du det drik, — drukkenskab. Du vover at behandle mig, som man 
behandler et barn. 

Mabghabita: Mangen voksen mand har uden at vide det be- 
gaaet ting, han angrer. 
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LoRENzo : . . Jeg, som har drukket de sterkeste under bordet, 
:som aldrig gav tabt — ikke engang for den rene gift. 

Gjesten (for sig): Pulvis canabis . . 

LoRENZo: Derinde sidder Åurelio — jeg lar ham kalde, 

Margharita: Hvorfor? 

LoRENzo: For at faa sandheden at vide. ^ 

Margharita: Og du kunde ikke faa vide den af mig. 

LoRENzo: Naa, saa fortæl. 

Margharita: Hvordan kan du være jaloux paa min fortid. 
Jeg har aldrig hørt dig udspørge mig om mit liv før iaften. Jeg 
synes du skulde ta sagen med ro og la de andre om at slaas 
og drikke sig fulde. Vis dig overlegen, Lorenzo. Vi kan jo snart 
nok reise herfra til et andet land, hvor vi ingen kj ender, og hvor 
Ti kan leve i idyllisk ensomhed. 

Lorenzo: Om jeg kunde! Men jeg kan ikke. Jeg kan ikke. 
JFordi jeg har min ærgjerrighed her. Det er disse mennesker og 
ingen andre, som skal sande min storhed. Har jeg drukket, saa 
lad mig i Guds navn ha drukket. (Vil styrte ind. Hun holder ham 
tiibage) I begeistring er det, de store bedrifter udføres. For pok- 
ier — lad mig gaa, usle fruentimmer! 

Margharita: Jeg følger dig — (De gaar ind) 



Ottende scene. 
Gjesten. Beppo. 

Beppo (kommer ; tørrer sin pande) : 

Svare liv i laget. Hvorfor styrtede min husbond afsted som 
én gal mand? 

Gjesten: Jalousi! Han vil dræbe Aurelio. Manden blev 
sentimental af pulveret. 

Beppo (mod ham): Satan! 

Gjesten: Lad mig faa mine penge tiibage, og du har fri 
samvittighed. 

Beppo (tæUer): En — to — tre. — Noget for Filomena. Man 
faar tilsidst være sig selv nærmest. 

Gjesten : Er du aldrig ræd — bange ? (Larm indefra) 

Beppo: Ræd . . Aa jo. For at miste pengene. Man lurer 
mig ikke. 

Gjesten (hastig): Du er jo allerede lurt. 

Beppo: Jeg? 
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Gjesten: Du lever ei til morgendagen . . 

Beppo (falder paa knæ): AUerbedste, allerbedste. Hvad har da 
en arm mand begaaet? 

Gjesten: Usling — bær dig i det mindste ad som mand — 
denne gang var det min spøg. 

Beppo (reiser sig): Tak og ære. (Beppo nærmer sig indgangsdøren, 
kiger ind. Støien vedvarer) 

Gjesten: Ser du noget? 

Beppo: Fyr og flammer. 

Gjesten: Ikke andet — 

Beppo: Jo. (Aogst) Herren kan selv se efter. 

Gjesten: Sig, hvad du ser. En gammel mand taaler ikke 
stormende optrin. 

Beppo: Greven anfalder Åurelio. Jeg ser ham trække sin 
kaarde. Det blir vel afgjort i mindelighed. (Kiger) Nei. Nei^ 
Man regner ikke med vinen, — det er sagen. Grev Lorenzo har 
noblesse, han lar modstanderen finde vaaben istedetfor straks Ut 
i age ham kaarden i livet. 

Gjesten: Den nobleste taber. Aurelio, min gode ven, var 
aldrig andet end skurk. 

Beppo: Jeg ser li^u Margharitas blege ansigt. Der staar som 
luer af hendes haar. Hellige luer. Hun holder ham tilbage. Man 
kommer hende til hjælp. 

Gjesten: Blændverk. Fruentimmerfagter. Intet er godtfolk 
morsommere end at se andre slaas. Hvor logiken slutter, begynder 
kampens tummel. 

Beppo: Forferdende aften. De dræber hinanden. (TU munken) 
— Tag pengene, munk. (Kiger) Man raaber. Greven blir lagt op 
paa bordet derhenne. Kaarden trækker man ham ud af hals6k). 

(Til munken) For Marias skyld — tag pengene, munk. — 

Man raaber: Greven er død — Åurelio har dræbt greven. Saa 
var det ikke for ingenting, at uglen skreg i taarnet de sidste 
nætter. 

Gjesten: Hørte du varsel? 

Beppo: Ved Gud, munk. I midnatstimen kimede klokken af 
sig selv. 

Gjesten: Høststormen kimede. 

Beppo (hæst): En ridder i hvidt gevandt listede henover det 
mørke, øde landskab — bort fra borgmuren — altid bort fra bbrg^ 
muren — alligevel kom skikkelsen ikke videre . . 

Gjesten: Taagen kan antage helt underlige fagoner. . 



331 

I 

Beppo (nærmer sig gjesten): Men naar jeg nu hørte en lydelig 
stønnen, en hvisken og tisken som suk fra en døende. Der var 
saa'n kjærlighed i stemmen . . 

Gj!esten: Skoven suser undertiden helt underlig monotont 
udi dette landskab. 

Beppo (fortsættende): • . Og aaen rislede. Der taltes saa mildt 
om kjærlighed, tilgivelse paa den yderste dag — om bod og soning . . 

Gjesten : Fæ ! 

Beppo: Jeg tror, jeg beholder mine penge* (Kiger ind) . . 
Nu forlader man salen. Man bryder op. 

Gjesten: Luk døren i laas. Sæt slaaen for. 

Beppo : Har ingen fare. De kavallerer gaar den brede port^ 
de kom. Jeg følger dig, munk. Jeg ser mig om effcer en anden 
husbond. (Kiger) Her kan den ene ikke finde sin kappe og den 
anden ikke sit sverd. Fruen staar bøiet over sin mand — man 
tilbyder hende beskyttelse . . . 

Gjesten (puffer Beppo vak — kiger ind) Hun ser trøstesløs ud. Hun 
afslaar de drukne menneskers tilbud. Hun er ræd deres væsen. 
Tiden er kommen, Jeg vil som sjælesørger tilbyde hende min arm. 
(Ser igjen ind) Ikke engang Aurelio vinder tillid. 

Beppo: Aurelio — som dræbte greven? — 

Gjesten: Naa, hvorfor ikke. Hun elskede ham jo engang. 
Vi gaar ind, naar de sidste gjester er borte. (Aabner for Margharita) 

Niende scene. 
Gjesten. Beppo. Marghaeita. 

Gjesten (med pathos) : Grev Lorenzo er ikke mer ! 

Marghaeita: Den, jeg elsker, er ikke mer. 

Gjesten: Kirken beklager. 

Marghaeita: Kirken? 

Beppo: En fattig, tro tjener beklager. 

Maeghaeita: Grev Lorenzo ligger derinde. Imorgen ved 
daggry ønsker jeg ham ført ned til kirken i Livorno. 

Gjesten: Femti sjælemesser skal foranstaltes for den noble 
ridder. Femti om dagen. 

Maeghaeita: Lorenzo behøver ingen sjælemesser. Jeg tror 
ikke paa Deres lære. 

Gjesten: De tror ikke? 

Maeghaeita: Nei. Lorenzo havde sin egen tro. Hans sjæl 
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gaar ikke ind i skjærsilden som andres gjør. Han var en ædel 
mand med evner. 

Gjesten: De elsker ham. 

Marghaeita: Jeg gjør. Grev Lorenzo kunde naaet langt, 
var omstændighederne blevet ham gunstige. 

Gjesten: Femti sjælemesser om dagen. Husk jeg kjendte 
Deres barndom. Jeg var Deres fars ven. 

Margharita: Jeg vil ikke høre paa Dem. 

Gjesten: Jeg, som kun vil Deres vel, som ønsker alt til 
det bedste. 

Margharita: Pak Dem afsted. Hvad vil De blande Dem i 
min mands død? Hvad vil De læse disse sjælemesser. Jeg kjender 
Dem. De har altid forsøgt Dem med Deres tilnærmelser. 

Gjesten (bittert): De elskede dog engang Aurelio. 

Margharita: Taktløse. Derinde ligger min mand lig. For 
Deres raaheder kan jeg kun spytte Dem ind i Deres ansigt. Skjønt 
ensom kvinde her, er jeg ikke ræd Dem. 

Gjesten: Ved den levende Gud — hvor De er deilig! 

Margharita : Munk . . 

Gjesten: De kalder mig munk, og jeg er en stakkels, stak- 
kels mand. 

Margharita: Egoist. Hører De da ikke, at min mand lig- 
ger død! 

Gjesten (overhørende) : Mit liv var kun til for Dem. Jeg elskede 
Dem. Jeg gik i kloster for Deres skyld. De forsmaaede mig — 
De, som var mit liv. Og nu staar jeg her. Og jeg sverger at 
forfølge Dem. 

Margharita: I Herrens navn, hvad prater De om? Hvad 
ønsker De? Jeg kjender Dem ikke. (Til Beppo) Anvis inig mit 
soverum. 

Gjesten: Hvad jeg ønsker. Kun endnu engang vilde jeg 
si Dem, hvor jeg elsker Dem. At jeg gav mit liv for at være 
hos Dem en eneste nat . . . Jeg har mod som en løve, — men 
ser jeg Dem, blir jeg det ringe barn. 

Margharita: Hvad prater han om? (Til Beppo) Anvis mig 
mit soverum, at jeg kan faa ro til at bede og sørge. 

(Beppo og Margharita gaar ud døren tilvenstre) 

Tiende scene. 
Gjesten (alene). 

Gjesten (griber sig med hænderne om panden) : ..." Ak, SOm det 

rin^e barn, som en vildfarende mand skal jeg vandre ud i den 
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mørke nat, famle om, og efter hvad . . . Hvad nytter saa min list 
og mit mod . . . Hvorfor blev jeg ikke født saadan, at hun elskede 
mig ... 

Ellevte scene. 
Gjesten. Beppo. 

Beppo (kommer): Jeg kan ikke se den deilige kvindes sorg, 
Tag pengene tilbage — lad os drikke sammen, saadan som ingen 
før har drukket. 

Gjesten (for sig) : Jeg vil prøve en ny list, naar hun faar sørget 
sorgen ud. (Pause. — Til Beppo) Jeg syntes dog, hun sendte mig et 
venligt blik. 

Beppo: Jo, hun vilde spytte dig i ansigtet. 

Gjesten (mod Beppo): Usle, usle skabning. (For sig) Min Gudj 
trældom er vor alles lod, fattige splinter; ydmyges skal vi, indtil 
sjælen er ble vet saa forpint, at den ikke længer er sjæl, men ea 
rædselsbævrende, tilintetgjort masse. Først naar man er ødelagt, 
tilgavns bedærvet, — naar slaget helt er tabt, og man ligger der 
saaret, stortræt og døende uden vet — først da skal vi ophøies i 
skyen. (Tænker) Nei, nei — jeg hader klynket (stamper i gulvet) jeg 
forbander denne ydmygelse; jeg siger høit og lydeligt — jeg tram- 
per ned for fode. 

Maatte himlen falde nedover os . . 

Beppo: Du er saare grum, munk. 

Gjesten (falder iknæ): Min Gud . . 

Tæppet falder. 

Mons Lie. 



Brudstykker. 



I. 

Min Vandring paa den decorative Vei. 

(Af et Brev). 

Kjære Aubert. 
Her har Du min Vandring paa den decorative Vei: 
Da jeg først gjorde Mønstre og andre decorative Ornamenter 
var det, fordi jeg fik den Idé at notere mig de Farver og Former, 
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som paa mig gjorde et særligt (elementært) norskt Indtryk, Saa- 
Ijedes sorte Hæggebær i sit røde Løv, Bondehusenes Rødt mod blaat 
Vadmel, blaa Gjeter, som springer meil em Barknopiper, Fugle med 
Rognebær i Munden og ligesom Storstueerindringer i blege Æbler 
paa tavlesort Bund. Som Impuls No. 2 stod her min stærke For- 
bauselse over den Selvfølgelighed, hvormed alt Kunstindustrielt var 
og blev importeret hertillands, fra Ornamenter til hele Bygninger. 
Og at alt, som vi omgav os med i vore Boliger tilhørte fremmed 
Tankegang og fremmed Opfindsomhed, og derfor gjorde os hjemløse 
i vor egen Stue. Drageslyngninger var det eneste norske (de er for- 
resten ikke bare norske), som man drev det til, og som et udslidt 
Mundheld saa man dem allesteds, hvor ikke Japanisme blev an- 
vendt paa samme Maade som Pompeiansk, Gammel-Tydsk og Antikt 
— det vil sige i fattig Efterabelse. Det laa nær at tænke paa, at 
vi selv havde Planter og Dyr og egen Tankegang til at lave noget 
ornamentalt af, men det' var ikke gjort. Min Hustru fattede In- 
teresse for dette i sit Haandarbeide, og da hun begyndte at væve, 
saa tegnede jeg Mønstre for hende til Aaklæder og med de færreste 
og oprindeligste Farver, saaledes som i gammel Væv var brugeligt, 
før Forfald kom med Nuancer og Blodløshed i nyere Tid. Det var 
Uldens sorte og hvide Farve, jeg tog med, og Potteblaat. Det Gule 
farvet med Birkeløv eller Æblebark. Høirødt og modigt Grønt, slig 
som de har brugt det i Hallingdal (gjildt men ikke grelt) og dertil 
en Anelin, som brugtes saa meget, da jeg var Barn. Rosemaling 
havde jeg studeret i Eggedal og seet mangesteds. Jeg vilde blot 
følge mit Instinkt, og tog derefter, hvad jeg trængte fra alle Tider 
og Stilarter for at lave egen „Stil". Jo mere jeg saa, jo mere 
forundrede det mig, at Ingen brød sig om denne gjæstebudsglade 
Troskyldighed, men at Alle bare blev ved at hente fra Udlandet 
disse uvedkommende Ting. Alt som kan forværre det Decora- 
tive er jo i Cours, og dette aabnede meget mine Øine og ansporede 
mig. Istedetfor faa og reelle Farver, mange og famlende Nuancer. 
Det sultne og magre kaldes „let" og fortrænger det Fyldige. Nogen 
Idé er det heller ikke muligt at forbinde med denne udtyggede 
Ornamentik, der løber fra Land til Land i Arkitekters Mapper og 
tydske Bøger, naar den da ikke, som vi hyppig nok kan se farer 
løs paa En med Naturalisme (Vindruer, lyserøde Engle, Fasaner 
og Champagneglas). Denne gyselige Vankundighed blev mig ikke 
uvedkommende. Den lærte mig i Grunden Alt, hvad jeg behøvede 
for at drage Slutninger videre, og det er saa, at jeg paa denne 
negative Maade har kommet den ene Trediepart af Veien til den 
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Anskuelse af decorativ Kunst og Stil, som leg nu har. I Aaklæde- 
mønstrene anvendte jeg Resultatet af mine Reflexioner ved at lægge 
-an paa det Muntre, det Enfoldige og at holde mig, naar Motivet 
Tar mere end ornamentale Flækker, til det, som er mest retiré 
ligeoverfor naturalistisk Opfatning nemlig Eventyret, det Mystiske 
•og det Gamle. Mest lavede jeg ren Ornamentik, men oggaa Fugle, 
Kandelabrer, „de 24 Kjærringer", „den røde Haue" (hvor de 3 
Princesser gaar gjennem Skov, flyver over Elv og møder de 3 Bjørne). 
„De 3 Ryttere" (som flygter fra Gyvren over Nat og Hav) og 
„Blodborgen". Jeg saa, at der gaves Tilfælde, hvori denne Frem- 
stillingsmaade havde Fordele, idet man ved den trængte længere 
tilbage og dybere ind end ved Naturalismen eller almindelig Stili- 
seren. Naturalismen tager Ælden fra Motivet og gjør det ungt,, 
medens den paa vor Tradition byggede Decoration synes mig at 
•slutte sig godt om den ældste Tankegang med Saga og Kjæmpeviser, 
med Rythmer og Mystik. — Jeg vil ogsaa her tilføie, at blandt de 
4 Stilarter, vi jevnligst taler om, har vor gamle Industri fun det sig 
b^dst tilrette ligeoverfor den romanske Stil og dertil Rococoen. 

Hvad vi kalder Folkeeventyrene gjør med den Opfatning, hvori 
de delvis foreligger, ikke noget gammelt Indtryk paa mig lige saa 
lidt som det, vi til daglig kalder Folkeviser, som „01a Glomstulen" 
f. Ex. ; men der ligger en Tid bagenfor, en grum Tid, da Trolderie 
aldrig vare dumme paa godmodig Vis, men lumske Jøtner, en Tid, 
da Alt var Blod og Jern og meget fælere. Det er denne som 
Sagaen og de ældste Viser taler om. Ligesaa har vi alle en Fore- 
stillingskreds bevaret fra Barnefantasien i vakkre Drømme eller 
underlige Skræmsler. Endelig fører vore Idéassociationer os leilig- 
hedsvis ind i eventyrlige Egne, hvor vi blive Børn igjen. Det er 
paa disse tre Felter, jeg har forsøgt mig i de Fantasier, som jeg 
har kaldt Eventyrstemninger, norske Legender og meget andet (som 
Altsammen er lidt misvisende). Oldtid eller Mystik eller begge Dele ; 
det barnlige Sind og den bundne Stil. Dette er Ting, som gjerne 
gaar undaf for naturalistisk Fremstillingsmaade. Vi har jo bare 
mislykkkede Forsøg paa at naa f. Ex. Valhalla ved Naturalisme. 
Olympen og dens græske Kunst lader sig ikke overføre hid. Skjønt 
det ret ofte er os paaduttet, trives vi ikke ved at se vor Mythologi og 
dens Helte saa „virkelige". Det Uvirkelige raaa tåges til Hjælp ved 
Fremstillingen baade i Eddaen, Ynglingesagaen og meget- andet. Her 
blir det „Rigtige" galt og det Unaturlige rigtigt. Paa anden Maade 
gidder ikke Mystiken slaa Følge. Den vil dertil have Fantasien 
til Milieu. I „Helhesten" har jeg forsøgt at rykke denne nærmere 
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ind paa Livet ad decorativ Vei. Jeg vil ikke sige, at det har lyk- 
kedes mig, men Principet har ikke vist sig ueflfent, og engang i 
Hænderne paa En, der har stærk Sans for det Nationale og dertil 
megen Opfindsomhed, Kultur og barnlig Opfatning, mener jeg, at 
Opgaver kan løses ad den Vei, som hidtil ere uløste. 

Jeg har bygget paa det, som har været mig kraftigst i Smagen 
inden al vor gamle Industri, men mest paa Vævekunsten. Det er 
ikke det, at vort Snitværk mestendels mangler Farver (de ældre 
Stolper kan lære meget fra sig ogsaa i Krotingen), men vi er blevet 
for vant til det ved idelig og umotiveret Anvendelse. Og Væven 
har alle gode Egenskaber og forsætter En strax til Fantasiens 
Pathmos. Den er en fornem og kræsen Kunstform, som gjør det 
Banale end mere banalt, men skjænker Festivitas til det, den synes 
om. — Naar mine Eventyrtegninger ere kaldte Vævemønstre, saa 
har jeg derimod at indvende, at de for atter at gjøre Veien tilbage 
til Væven maatte afpasses for denne. Det er ingen uoverkommelig 
Kunst, men heller ingen Fortjeneste (hvad Fru Frida Hansen nylig 
mente) at tvinge Traadene did, de nødig vil. Det er Forfald og^ 
meget pinligt at se et Tæppe, hvor Tegningen overalt fortrædiger 
Traaden; ligesom ellers i Kunst maa ogsaa her Hensyn tåges til 
Materialet. Der findes blandt mine Tegninger nogle, som ere hyg- 
gede tæt op imod Væven, og de lade sig derfor let føre tilbage til 
den f. Ex. de „3 Princesser" om Blomsterbusken og „Beilerne".. 
Og sikkert er dette et meget flatterende Stof. Men der gives andre^ 
hvor jeg med fuld Dessein har valgt en Udtryksmaade, som vilde 
gjøre sig ilde i Væv f. Ex. „Mørkræd". Det er heller ikke min 
Mening, at Afledningen fra Væv, Fajance, Metal og Snitværk etc. 
strax behøver at sees, medens samtidig en Kombination af flere 
Materialer godt kunde blive det bedste Udtryksmiddel for mange 
Arbeider af denne Slags. Det er Mangel paa Kapital og Værksted,. 
som gjør dette umuligt. Kunde vi engang naa saa langt, at vi fik 
et stort Værksted, hvor alle Materialer kunde haandteres fra Væven 
til Drivning i Metal, fra Keramik til Snitværk, da vilde Kunsten 
med en Gang gaa Haandværket i Blodet. Jeg vilde ønske os et 
Akademi, men bare paa denne Maade. 

At tale om mine Paavirkninger udenfra, det lønner sig lidet. 
Ens Kunst blir rigtigen bedømt, som om man havde fulgt helt med 
og seet alt Forudgaaende. Har man ikke gjort det, saa burde man 
have gjort det. Ligesaa med de Impulser, man har faaet ad literær 
Vei. Der blev strax nævnt et Par Englændere, som min Kunst 
skulde minde om. At jeg først senere (efter Sort og Hvidt-Udstil- 
lingen) fik se disse kan ingen Interesse have, da de følger et andet 
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Priiicip, og Ligheden ialfald er rent overfladisk. Helst vilde jeg 
ligne Grasset, efter hvad jeg nu har seet, men som det fattige 
Norge med sin Tradition kan og skal ligne det rige Frankrige med 
Middelalderens Gothik bag sig. BinnesbøUe staar for mig som et 
Geni, saa dansk og opfindsom, og det Decorative og Ornamentale 
er let at se hos mange Forfattere, som Maeterlinck, Jonas Lie i 
„Trold" og de unge Danske (Karl Larsens „Brogede Bog"). I 
Billedkunst har jeg desværre ikke seet meget af Florentinerne og 
Prærafalliterne, men mangt og meget fra de gamle Mindesmærker i 
Louvre til de yngste Symbolikere har givet mig det Overblik, som 
vist obsolut var nødvendigt. Ligesaa nødvendigt maaske som at 
kjende vort eget gamle Haandværk og vor gamle Literatur. 

Dette er det af min Opfatning, som jeg mener kunde interes- 
sere Dig at høre. 

Sandviken d. 22de April 1895. 



II. 

Lidt om Farvetraditionen i Norge. 

— og naar vi nu tager for os Farven i norsk Industri, er det her 
som i al Tradition, at snart sagt Alt stammer andetsteds fra, og 
dog bliver det derfor ingen Spidsfindigheder at tale om en egen norsk 
Farve; thi et Land tager stadig til sig aandelig Næring, men det 
er det, som gaar i Blodet, vi her taler om; og eftersom Folkets 
naturlige Beskaflfenhed er, har noget Næringsværdi og andet ikke. 
Norge har havt Tider, da Nationen ogsaa paa dette Omraade og 
Industrien tydeligt har optraadt som Individ med særegne Anlæg, 
Tider, hvori den har bygget sin Tradition og viist Evne til at give 
Ord med i Laget. 

Ganske i Analogi med de andre Udtryksmidler inden vort 
gamle Haandværk, har da Farven ogsaa vist et Physionomi og en 
Optræden, der i meget skiller sig fra andre Lande og da navnlig 
fra Nabolandene (for at nævne det, som er nærmest til Sammenlig- 
ning). Vi træflfer i Farvens Karakter og Anvendelse den samme 
Sans for Magt og Bredde, som absolut udmærker vort Snitværk og 
dertil Formen i gammel Digtning og Melodier. 

En decideret Forkjærlighed for faa og kraftige Hovedfarver, 
som aldrig rokkes af fremmed Paavirkning, og som trænger gjen- 
nem de mange Tænkemaader opover Tiderne, saaledes at den er 
et Særkjende for al vor Overlevering i Farve, giver os et Sandsyn- 

„ Samtiden" 22 
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ligheds-Bevis for, at netop disse Egenskaber ligger inden vor speci- 
elle Idéverden. For at tåge et Exempel, saa hyggede Bondema- 
lingen i det forrige Aarhundrede Alt paa Rococoen, men de blege 
Farver tog den ikke op. 

Farven har i vor Industri aldrig udtrykt kombinerende Tanke- 
gange eller hevæget sig i de Kultiirstrøg, hvor mange og kjælne 
Nuancer hører hjemme; men den har altid havt godt Greb paa de 
decorative Fordele ved det Enkle og Stærke, hvadenten den har 
tilsigtet det Modige eller det Glade. 

Jeg vil ikke undlade at nævne, at jeg hverken kan læse mig 
til, eller i vor gamle Kunst se mig til, noget tvungent Farvevalg. 
Det ligger efter min Mening meget nærmere at komme til den Over- 
bevisning, at Afsondring fra Verden eller Mangel paa Ressourcer 
aldrig har været den nogen Hindring for ved Siden af Landets 
Farveproducter, naarsomhelst den vilde, at benytte hjemførte Farver. 

Selv om Beviset forelaa for, at man hertillands og i gamle 
Dage maatte undvære udenlandske Farver, saa kommer man paa 
Afveie ved at ville se Traditionen i dette Savn eller denne Tilfæl- 
dighed, fraseet at Traditionen ei heller er det Gamle og ikke det 
Nye, men Nationens naturlige Beskaflfenhed som Individ med Per- 
fectibilitet til alle Tider. 

Krotingen rundt Væggen og paa Kirkens Stolpehoder er ikke 
væsensforskjellig fra Tæpperne og Bonderoserne, hvad Synet paa 
Farvens decorative Evne angaar. Fordi Farven var et saa hændigt 
Sprog, blev den meget brugt og til alslags Tale. Den kan være 
meget umiddelbar med kort Vei for Tanken, til andre Tider vel 
overiagt og endelig flink og kunstig; men den beholder altid Sans 
for gode Forhold og altid en kraftig Smag. Den viser overalt en 
Opfatning, der er særlig mandig, og tyer aldrig til det Gemytlige 
og Pyntelige for at gjøre Indtryk. 

Etsteds viser Farven kanske bedre end nogen anden Kunstform 
i norsk Industri en decorativ Formue, og det er i den gamle Væv. 
Et barnligt Instinkt leder den frem gjennem de mange Fristelser, 
og altid har den decorativ Villie og Styrke i Bygningen af Kolorit 
og Farvens Fordeling, 

Den er som en troskyldig Haandskrift, som vi læser med Ve- 
mod, fordi vi her ser ind i Tankegange og Begreber, meget fornem- 
mere end vore. 

Stabæk d. 14de Novbr. 1895. 
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III. 

Om norsk-nationalt Farvevalg. 

Blandt Farverne at finde dem, som har et særligt norsk Phy- 
-sionomi, maa altid i sidste Instance blive Instinktets Sag, omtrent 
•som vort Jugement, naar vi i fremmed Land blandt Mængden tror 
^t se en Landsmand. Ikke fordi han har nordisk Ydre, da dette 
•er for rummeligt og for ofte bedrager, men fordi han har dette 
„man ved ikke hvad", som vore Forudsætninger som Norske alene 
lean give. 

At udlede et saadant Farvevalg fra ydre Ting (inden norsk 
Ifatur, Fauna eller Flora) er ogsaa en overfladisk og derfor ubruge- 
li^ Fremgangsmaade, naar Talen er om decorativ Kunst, der jo 
•ikke appellerer til Illusionen (ialfald ikke i dette Ords ligefremme 
Betydning). Og omfremt farlig for os Norske, fordi vi i al god 
Overlevering har sat store Fordringer til Fantasien og det i Tan- 
ien Overførte. 

Ua den decorative Kunst ikke har Illusionen til Maal, bru- 
ger den den heller ikke som Middel; men som en bunden Kunst 
{i Slægt med Musik og Poesi) virker den gjennem Ideassociationer 
og maa ogsaa gjennem disse stemme sine Strænge; og naar den 
vil det distinkt norske, ad denne Vei søge mod det, som jeg vil 
ialde vor nationale Disposition. Med dette Udtryk mener jeg da 
„hvad" og „hvorledes" Nationalkarakteren føler for Kunst. 

Skjønt et Farvevalg indirekte gjennem Ideassociationerne er 
ledet af de personlige Forudsætninger og det kunstneriske Instinkt, 
maa det altid for at have noget Værd foretages med det særegne 
Syn og den særegne Villie, vi har qua Nation, thi den nationale 
Disposition er i alle Land stærkere end baade Kunstretninger og 
-den Enkeltes Evner, hvad Kunsthistorien lærer os, naar den for- 
iæller om Nationalitetens Gjennembrud mod de store og gode Tider. 

Idet jeg henviser til min Opfatning af norsk Tankesæt inden 
Kunst, nævner jeg exempelvis følgende Farver, som jeg har anvendt 
i nationalt decorativt Øiemed, fordi de forekommer mig hver især 
norske af Opsyn og Karakter: 

Det Høirøde (Krebsrødt), der har formange Egenskaber til 
-at de alle skulde staa for mig som norske, men som er i nær Slægt 
med vor Traditions Temperament, gjennem det Udfordrende, den 
larmende Glæde og dertil og ikke mindst ved det Endetille, som 
opponerer mod det Betænkte. 
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Et rødligt Violet strængt og skræmineligt og særlig som ett 
Sangbund for Høirødt af en egen haandfør Klang. 

Det Potteblaa, der har en Tradition saa stærk i vor Farves- 
Historie, at det er, hvad vi først og fremst tænker os ved Blaat i 
decorativ norsk Kunst. Snart lysere, snart mørkere, men altid 
fi^iskt og stridt. 

Et bl a ali g Grønt. Vi ser det anvendt, hvor Grønt er brugt 
i Bøndernes hjemmegjorte Klæder. Snart ser det alvorligt og snart 
lidt uventet ud. Det skikker sig godt for alle Modsætninger; helst 
staar det sammen med det Høirøde og danner da denne komple- 
mentære Modsætning, som længe for norsk Bevidsthed har staaet 
som typisk national. I den Grad, at den for den Sags Skyld kunde 
have dannet vort Flag. Dette specielle Grønne giver det Røde en 
Verve og en Fart, som intet andet Grønt og allermindst det ny- 
moderne importerede Mosegrønne, der ved sin Passivitet strax røber 
sig som Forfald. 

Et kraftigt Gult med Klang som af Messing, den Farve 
som Æblebarken giver Ulden, dog fjernt fra alt det blege og ægge- 
farvede, hvortil denne Farvning nu benyttes. 

Sjelden har jeg benyttet det Sorte som absolut Sort, og ikke 
det Hvi de som absolut Hvidt. De maa til og med gjerne mødes 
i Graat, men aldrig føler jeg noget Norsk ved, at disse Farver gives 
et eller andet coulørt Skjær, ligesom jeg idethele staar fremmed 
ligeoverfor alt det Eetiré og Forlegne, som er kommen udenifra 
med den nye Lære om, at decorativ Kunst har at gaa afveien og; 
at holde sig til ,, Fonden". 

Hvad jeg udenom de her nævnte Hovedfarver har anvendt i 
enkelte Arbeider og for at fremkalde enkelte speciellere Indtryk,, 
er meget lidet, og det af den Grund at jeg holder paa den Knap- 
hed i Farvevalget, som ved Siden af at være en almen decorativ 
Styrke og Fornemhed, dertil er et Særkjende for al god norsk 
Overlevering. 

stabæk. Februar 1896. 

Gerhard Manthe. 
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Den litterære bevægelse i Belglen, "^j 

(Skreyet for ^Samtiden^. Oyersat efter forfatterens manuskript.) 



I Belglen er den pekuniære spekulation i litteraturen en 
iikjendt ting. 

Heraf og af den omstændighed, at landet huser to forskjel- 
lige folketemperamenter, det flamske og det wallonske, fremgaar 
nogle af de vigtigste eiendommeligheder ved den belgiske litteratur. 

Af den første kjendsgjerning følger en usedvanlig frihed og 
individualitet. Da landet er lidet og befolkningen lidet glad i at 
læse, tænker forfatterne som regel ikke paa at tjene penge paa sine 
verker, ikke engang i hovedstaden. Deraf følger, at vore bøger 
næsten altid udkommer i luksusudgaver, idet forlæggeren, som intet 
honorar betaler, heller ikke har nogen interesse af, at udstyret blir 
billigt; han er igrunden ikke andet end en mellemmand mellem forfat- 
teren og trykkeren, og den eneste fordel, han har at by os, er 
et udstillingsvindu. — Tidligere anstrengte dog det anseede forlag 
Kistemaeckers sig for at hjælpe de unge, og for øieblikket arbeider 
Paul Lacomblez og Edmond Deman i samme retning. 

De mangfoldige litterære og artistiske tidsskrifter, som udkom- 
mer, opretholdes kun ved personlige ofre. 

De belgiske dagblade, der ogsaa er ualmindelig talrige, beskjæf- 
tiger sig aldeles ikke med litteraturen; politik og nyheder fylder 
deres fire og tyve spalter, foruden kritiker over koncerter og kunst- 
ndstillinger, der finder sted i mængdevis. 



*) I et brev til „Samtiden"s redaktør skriver den beromte belgiske forfatter 
■Camille Lemonnier, der har gjennemlæst denne artikkel i manuskript, at det er 
•den fuldstændio^ste oversigt over moderne belgisk litteratur, som liidtil har seet 
-dagens lys. 

En nødvendig lakune har artikkelen dog, idet Rav N^^st selv indtar en 
betydningsfuld plads i den litterære bevægelse, han skildrer. Han debuterede 
med La Cfeation du diahle, en gribende bog, der skjælver af intens personlighed. 
— Hans næste verk var U)i Prophete, hvor han viser sig som en fin kunstner 
-og som en original tænker, der har skabt sig sin e^Qn opfatning af den 
menneskelige skjæbne. Han lægger i dette øieblik sidste haand paa VAstre 
héroique, — 

Bay Nyst har ogsaa skrevet mangfoldige, klare og skarpe kritiske artikler 

i franske og belgiske revuer. Han er nær knyttet til tidsskriftet Le Mouvement 

Åntdlecfuel, som han grundede og redigerede i to aar. 

Eed. 
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I Belglen eksisterer der altsaa ikke nogen litterær spekulation^ 
og publikum udøver absolut ingen indflydelse paa de litterære ret- 
ninger. Der gjøres ingen indrømmelser til massen, fordi de vilde 
være aldeles hensigtsløse. 

Og ikke engang „æren" faar nogen betydning; ti hvorfra skulde 
den komme, naar der ikke eksisterer noget læsende publikum? 

Det eneste motiv, som blir tilbage for forfatteren, er at finde- 
et udtryk for sin eiendommeliglied, at hævde sin individualitet.. 
Heraf følger en uendelig varieret litterær produktion, hvor enhver 
gruppering er vanskelig og nødvendigvis vilde bli overfladisk. Man 
kan neppe samle forfatterne i grupper udenfor de to store, ovenfor 
antydede afdelinger, som skyldes de to racer, der bor i Belglen, den. 
flamske og den wallonske. 

Ligesom hos publikum saaledes er skjønlitteraturen her ogsaa 
i unaade hos de offenthge myndigheder. Malerier, statuer kjøbes. 
af de nationale autoriteter til meget høie priser ; men» for littera- 
turen gjøres intet. Regjeringen indskrænker sig til hvert femte 
aar at udvælge det efter dens mening bedste arbeide, som er ud- 
kommet i dette tidsrum, og at gi forfatteren en prisbelønning 
paa 5000 frs. De to sidste gange tilfaldt prisen Camille Lemon- 
nier for en storslagen og mesterlig beskrivelse af „la Belgique"' 
og Georges Eekhoud for La Noiivelle Carthage, en episodisk 
beskrivelse af landets største flamske handelsstad, Antwerpen. 

Her findes ogsaa et kongeligt akademi, hvis funktion det er 
hvert aar at uddele prisbelønninger for arbeider, hvis emner er 
opstillede a f akademiet selv, men som i regelen mere angaar arki- 
tektur og historie end litteratur. Disse konkurrancer har ingenting 
med kunst at bestille ; de er bare et incitament til arbeide i ledige 
stunder for tankens og sprogets arkæologer samt for pensionerede 
professorer. De har ingensomhelst indflydelse paa litteraturen i 
egentlig forstand, naar knapt udenfor censorernes snevre kreds og^ 
tjener i det høieste til opbyggelse ved forelæsningerne i det belgiske 
litteratur akademi. 

Saaledes er — hverken sminket eller sværtet — forfatternes 
vilkaar i Belgien. 

Og det er baade vel og bra! 

Under disse omstændigheder er man da ialfald sikker paa, at 
kun d e kommer til orde, som har noget paa hjerte — en sang 
eller et skrig ; og vi staar ogsaa i virkeligheden foran en hel, glim- 
rende skare af unge mænd paa mellem 20 og 30 aar, som er fri 
for enhver tanke paa vinding, for ethvert forsøg paa kompromis 
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med mængden, mænd, for hvem det kun gjælder at gi den ild og 
det indhold, de gjemmer i sit bryst. 

Men før disse unge var der de store forgjængere, som vi først 
maa tale om. — Blandt de døde Charles de Coster, forfatteren 
af la legende et les aventures heroiques joy enses et glorieitses 
d' Uylenspiegel et de Lamme Goedsag^ au pays de Ilandre, — og 
Oetave Pirmez. 

Dersom nogen ønsker at trænge ind i den flamske karakters 
væsen, bør han læse Uyleiisjnegel, det er som et slags bibel for den 
flamske jord; selve landets hjerte banker i disse linjer, hvor dets 
historie aabenbarer sig for os i gribende dramaer. Den er vor 
iliade, storslagen og betagende som et fædreland og ligesom fædre- 
landets jordbund vædet af alle de glædens og lidelsens taarer, som 
har flydt for friheden. En mandig bog. 

Den anden døde, Oetave Pirmez, efterlader en hel række af 
verker, — elegisk poesi og filosofi — hvor han viser sig mere ind- 
blæst af fransk og italiensk aand end præget af flamsk temperament. 
Hans betydning for os beror især paa hans rene sprog og paa det 
mod og den udholdenhed, hvormed han hævdede litteraturens værdig- 
hed paa en tid, da ingen her i landet brød sig det allerringeste 
om vort aandsliv. 

Fra disse to døde og fra Camille Lemonnier ogEdmond 
Picard udgaar hele den nulevende generation, omtrent hundrede 
unge forfatterfysionomier. Lemonnier og Picard er nu ældre mænd, 
men deres alder røber sig kun i det fuldendte mesterskab i deres 
arbeider. De er begge lige brændende i sin tro som vi unge, og 
lige ødsle med sine kræfter; herom vidner daglig deres bøger, deres 
artikler, deres liv. 

De Coster, Lemonnier, Picard udgjorde en tid hele Belgiens litte- 
rære styrke, men de arbeidede ogsaa som helte, indtil der samlede 
sig om dem en ung skare i ærbødig beundring. Medens Picard 
efterhaanden blev BryssePs mest anseede advokat og forberedte de 
arbeider, som han senere skulde udgi som fortaler til Pandectes 
helges, fuldendte Camille Lemonnier med brændende energi Un Måle 
og Le Mort, leverede frugtbar og fremsynet kunstkritik, deltog med 
uforfærdethed i kampen om dagens spørgsmaal, grundede aviser og 
ryddede idetheletat med alle mulige midler pladsen for den stor- 
artede kunstudfoldelse, som han forberedte i sit fædreland. Omend 
den store masse af publikum endnu er lukket for kunsten, saa 
lærte den ialfald at kjende navnene paa kunstnerne og deres verker; 
og saa er der da ialfald nu en hel skare, som arbeider, og som 
er om at gjøre det arbeide, som tidligere tre mænd var alene om. 
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Lemonnier indtraadte i sin fulde modenhed. Bog fulgte paa 
bog. Han gjennemlevede alle menneskelige følelser og gav dem 
udtryk i noveller, fortællinger, romaner lige indtil barnebøger. 

Uden ophør varierer han sit talent, og efterat ha udgit mere 
end firti bind fortsætter han den dag idag uden anstrengelse sin 
næsten ubegrænsede produktivitet. 

En overdaadig fantasi, baaret af et skjønt og atletisk legemes 
muskler, hvor livsens safter strømmer i uangribelig sundhed og 
uophørlig omsætter sig i nye blomster og frugter. 

Den samme rigdom i iagttagelsen. 

I hver ny bog forvandler han sig ; han kommer ligesom tilbage, 
efterat ha levet tingenes liv og stadig nye tings liv, hvergang nye 
mennesker, en ny jord, en ny del af verden; han aner det inderste 
og det stumme og skaber nye væsener af deres hemmeligheder. 
Det er umuligt at gi en forestilling om det levende ensemble hos 
en forfatter, der saa at si har indgaaet egteskab med naturen, 
og som levende mellem dens mysterier griber dem og lægger dem 
frem, endnu skjælvende af nyskabt liv, foruroligende os med sine 
kjæmpegaader. Han arbeider for øieblikket paa et verk La Legende 
de vie, som udkommer i Paris samtidig med denne artikkel, første 
del af en trilogi, som fortæller om menneskenes heroiske liv paa 
denne planet, den menneskelige udvikling gjennem lidelser op imod 
den glade friheds sfærer. 

En af disse vor litteraturs fædres tapreste og nærmest beslegtede 
sønner er Georges Eekhoud, som de for to aar siden havde 
anledning til at feire i anledning af, at hans menneskeligste og mest 
nationale verk jjLa Noiivelle Carthage" var bl evet prisbelønnet af 
den belgiske stat. Eekhoud er en flamlænder, udgaaet af folket, 
og han kjæmper med hele sin lidenskab for de arveløse i nationerne, 
hans bøger er veltalende udtryk for alle krav fra de undertrykte i 
vor tid, hvem han bringer sin revolutionære tro. Den belgiske regjering 
har vist mod og retfærdighed, da den vovede at prisbelønne en bog, 
som raaber paa hevn for samfund ets stedbørn, som begynder at bli 
kjede af at være taalmodige; enkelte bøger er som prækener, man 
ikke kan la bli at lytte til. — - Dette den lidende menneskeheds 
angstraab gaar igjenneni alle Georges Eekhoud's sterkt bevægede 
og fantasirige bøger. Hans navn er vel iøvrigt allerede kjendt af 
„Samtiden"s læsere. — En sterk, steil natur, fortærende bitter, i be- 
siddelse af en voldsom kraft, der har skabt ham en fremskudt stilling 
i de undertryktes armé, der for tiden foruroliger nationernes liv. 

Ogsaa Emile Verhaeren er flamlænder; en digterbarbar, hvis 
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voldsomme poesi virker brutalt paa moderne menneskers skrøbelige 
nerver; sterk gjennem sit sprog, der er forvredent og knust som 
selve materien, og endnu mere forfærdelig end den, fordi han i 
•sine vers hverken skildrer dens mildhed eller dens ynde, men kun 
griber den i de øieblikke, hvor den viser sig i hele sin uforsonlig- 
hed og sit had. Naar vi aabner hans bøger, sænker der sig over 
•os en himmel af bly, ladet med dyster skjæbne og altid harmfuld 
mod vor svaghed. Titlerne paa hans bekjendteste digtsamlinger er: 
Les Campagnes hallucinées og Les Villes tentacidaires, hvor han 
skræmmer den menneskelige svaghed til galskab, med en vild 
barbars hjerte, uden taarer og med en skjæl vende og forfærdet 
fatalists vilde skjønheder, — i mægtige vers, der trodser alle regler. 
Ligesom i sine tanker saaledes farer han ogsaa frem i versifikationen 
og i sproget, omstøber dem udelukkende til sit eget brug og vækker 
kamp omkring sig om denne ret til at støbe sit redskab efter sin 
egen smag, som man vil negte ham. Kampen fylder de belgiske 
tidsskrifter, men han svarer kun med nye digte, som er endnu person- 
ligere og endnu voldsommere. — I hans allersidste digte viser han 
dog en ganske ny sjælstilstand; der synes at være dalet nedover 
ham et slags øm og rolig fred, slig som den kan komme over 
hjemløse sjæle, der har fundet forsoning. 

Nær beslegtet med og ligesom den prosaiske refleks af Verhaeren 
•er I. F. El sl an der, en pint sjæl, der piner sproget, — med en 
mægtig, men rudimentær opfatning af en menneskehed, der feirer 
sine altid forfængelige forhaabningers „ sorte paaske" (Påqiies noires). 

Til at slutte rækken af de store flamlændere med nævner jeg 
Eugene Demolder, en rigtudstyret natur af god race, hvis lyriske 
hjerte eier nye og eiendommelige rytmer. I Reelts de Kamreth 
.gjør han, hvad hans store flamske forfædre, det femtende og sekstende 
aarhundredes mystiske og religiøse malere gjorde før ham: han 
flytter de hellige begivenheder og historier over paa flamsk jord- 
bund og i flamsk luft: flugten til Ægypten, Jesu fødsel. 
Den forlorne søn. — Man læser denne bog, som om man bladede 
gjennem et evangelium, oplyst af naive hyrdefortællinger, alt i guid 
•og klart lys, paa rosenrød baggrund af blomstrende æbletrær, hvor 
lyset uophørlig bader sig i mildhed og uendelig straaleglans. 

Ved siden af disse storslaaede flamlændere, hvis sjæle ligesom 
flommer over og pyennemtrænger naturen, er der andre med mere 
lukkede sjæle, som kun ser den refleks af naturen, der speiler sig 
inde i dem selv, — som synes at flygte for livets og lysets stød, 
-og som kun lar sig gjennemtrænge af et roligt og afdæmpet liv, et 
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stillere lys, filtreret gjennem ømhedens eller medlidenhedens eller 
evangelismens farvede ruder. Disse digtere frygter livet og foragter 
sine lidenskaber og besynger kun sine sjæles sagtelige stemnings- 
svingninger. 

Mens de første flamlændere er stolte af at føle sit rige 
blod banke i sine aarer i overensstemmelse med naturens liv 
og skaber sine verker ud af denne følelse, producerer de sidste 
derimod i templernes atmosfære og ser med ikke mindre stolthed 
paa sit blod, der rinder langsommere som våndet i de rige, døde 
byers laguner og kanaler. 

Paa den ene side Dionysos eller hedningerne, paa den anden 
side mystikerne. Den ældste af de sidste er Georges Rodenbach^ 
en taus elsker af de udslukte byer, hvem dog en underlig ærgjerrig- 
hed har drevet til Paris, hvor der nylig stod at læse følgende por- 
træt af ham: „Georges Rodenbach er den bedaarende personlighede 
som man kjender fra hans bøger. Føler han sig sikker paa sympati, 
kommer han en imøde med stemme, med gestus, med smil; hans 
konversation er ligetil, men aldrig familiær; undertiden taler han 
som sine digte ; hans væsen lyser af den udprægede kunstners ædle^ 
velvilje; artist er han i den grad, at kunsten gaar foran ethvert 
hensyn, han tilintetgjør tredjedelen af sine manuskripter og begraver 
i nødsfald et helt aars litterære arbeide. I hans hjem hersker stil- 
heden; sjeldne malerier, som betager en, udsøgte kunstgjenstande^ 
yndlingsbøger, møbler i blege farver, — ro." 

G. Rodenbachs eiendommeligste poesi finder vi i Bruges — 
la Morte og Le voyage dans les yeux, en drømmens og tusmørkets- 
poesi, sart og lækker, intim og af en overforfinet sanselighed, 
hvor døde dufte og tingenes mystiske sjæl fly der os imøde. 

Nærmere livet er Maurice Maeterlinck, hvis navn er „Samti- 
den"s læsere bekjendt gjennem oversættelser og artikler. Han har 
gjort indtryk i norden ved den angstfornemmelse {frisson), som man har 
betegnet som instinktmenneskets rædsel. Les Aveugles, L'Intruse, 
Les Sept Princesses, og især la Frincesse Maleine, fra hvilken hans 
berømmelse daterer sig, indeholder denne angst, som ligger skjult mel- 
lem livets kulisser, og som er beslegtet med den frisson^ som vi gjen- 
finder i „Vildanden" og „ Gengangere". Hans filosofi, der er saare 
enkel, og som han nylig har fremstillet paany i Le Trésor des 
Humhles, kan udtrykkes ved nogle faa ord, som alle hans dramaer 
gaar ud paa at illustrere : Tilværelsen er ureflekteret. Menne-^ 
sket adlyder en høiere guddoms befalinger. Det, som beliver et 
såadant livs monotoni, er de indre dramaer, rædslerne, anelserne^ 
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der stiger op mod det skjæbnebestemte maal og fører henimod 
grænserne af en løsning, der forudføles med angst; en angst, som 
han har gjort til hovedelementet i sin kunst. Man kan nok, som man 
har ^ort, paa en maade tale om aandeligt slegtskab med Emersoa 
og Euysbroek, skjønt disse i modsætning til Maeterlinck, som taler 
til os om mørkets tragiske mysterier, snarere er seere af lysets' 
straalende mysterier. „Vore sjæle har over os samtaler, som vore 
legemer ikke ved om." — Saaledes viser han os i et rudimentært 
og naivt, ofte hverdagsligt sprog, menneskenes handlinger ; han vælger 
hlandt deres ord og gebærder dem, som bedst formaar at fremkalde 
fornemmelsen af skjæbnen, der leder det menneskelige drama. Det 
var en mægtig streng at røre ved, men af denne dyriske angst alene, 
at gjøre grwndlaget for en hel række verker! Det vilde ha været 
skjønt at sætte denne frisson i en eller anden stor ides tjeneste; 
men nu er den der kun i og for sig ; Maurice Maeterlincks dramaer 
er ikke andet end denne frisson. Et mægtigt middel er saaledea 
bare blevet til artistisk perversitet. 

Lig Maeterlinck i naivitet, men mere varieret i sine midler, er 
den antwerpske digter Max Elskamp, der er mere intellektuelt 
anlagt. Hans bøger er sande oratorier — til at læse paa knæ og 
synge som salmer; de afslører et fint digterhjertes unge vaar, bønner,, 
som er ganske varme af evangelisk kjærlighed og inderlig humanitet. 
Han kalder dem Toiirs cVivoire, les Heitres, les Etoiles de la mer, 
disse skjønne skibe, som stevner mod verdens ende; eller les Graees 
évangeligices, der virker som billeder i guid og blaat under farvede 
korvinduer; hans vers er de sørgendes trøst: 

Mais voici le temps venn d'encore la souffrance^ 
et, Madame la vierge, faites vons soeiir noire, 
voici le temps venu de tonte la Souffrance, 

Han vandrer gjennem et primitivt sprogs vidunderlige strofer 
sin skjønne og hellige pilgrimsgang som den fredbringende munk. 
Et følsomt hjerte, der smilende udbreder bøn omkring sig. Han 
berører hjertets saar med parfumerede fingre, smiler mildt og gaar 
videre; ogsaa de milde glæder kjender han. Som en hellig halv- 
skygge skrifter hans rolige stemme og fortæller os i menneskelig 
musik vore hjerters forfængelighed og længsler i tre eller fire milde 
bøger, som vi ikke glemmer ; titelen paa den sidst udkomne antyder 
digterens mildhed: Sept chatisons de paiivre homme poiir célébrer 
la semaine de Flandre, 

Ved siden af den religiøse mystiker Max Elskamp kan nævnes 
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den filosofiske mystiker Victor Remonchamps, en^ walloner, klar 
i tanke, fortvilet af sjæl. „Hvorfra kommer den til dig, o min sjæl, 
denne klare vision af aandens monstrøse Golgatha'er? Lidelsen 
bløder længere end til verdens ende, længere end til den nedgaaende 
sols røde farvel, længere end til virkeligheden kanske." Han bor 
ude paa landet, langt borte fra hovedstaden mellem røde lyngmarker, 
hvor hans tvil drømmer uden ende. Han lever udenfor verden og 
hævder vor uhjælpelige uvidenhed om alt det, som omgir os. — 
Titlerne paa hans bøger jjLes Aspirations" , „Vers Våme^^ gir en nøi- 
agtig forestilling om, hvad slags digter Victor Eemonchamps de 
Hasselt er. 

Vi har dernæst blandt os endel unge mænd, som fæster sit 
blik paa fjerne og rene civilisationer, og som mætter sin sjæl med 
sjeldne indtryk og følelser. Charles Sluyts studerer kjærligheden 
og dens fornemmelser paa en ny og dyb maade i en nøiagtig og 
fast prosa, der minder om Stephane Mallarmé. 

FernandRoussel, som for øieblikket redigerer en politisk avis, 
har desværre ofret sit talent til en mere indbringende stilling end 
at være mystisk digter. Han slutter mystikernes række, hvor hans 
vers dog sikrer ham en nævneværdig plads paa grund af den fine 
poesi, som bærer dem; det udviskede, det vage og ubestemte i 
farver, i former, i smerter er hans omraade; alt det, som er mildt; 
det, som er lyserødt ; det, som er tendre og forfrossent og vemodigt 
og langt borte, finder han ord for ; og han havner i denne overjordiske 
poesi, hvor formerne taber sit indhold: 

Dans Vombre bleue de leurs xmupires miptiales 
Pétales veloutés sur tes yeux somptueux, 

Efter mystikerne, fordi de er mer fjernede fra naturen, men 
lige efter dem paa grund af deres gruppes betydning, stiller jeg 
les Parnassiens, formens tilbedere. Tanken, og især billedet, faar 
efter deres mening sit værd fra formens fuldkommenhed. Deraf 
et intenst arbeide med sproget, en møisommelig filing paa versene, 
en kold storhed i billederne; undertiden ogsaa en snakkesalig blød- 
agtighed i ord; men af og til stort anlagte bygverker, og en plastik, 
hvor farve og lyd klinger med. 

Og saaledes kommer vi til Albert Giraud, Ivan Gilkin, 
Vaiere Gille, Emile van Arenberg og Fernand Severin. 

Det er vanskeligt at tale om Albert Giraud uden at tale om 
La Jeune Belgique, et artistisk tidsskrift, som han har redigeret i 
seksten aar sammen med Ivan Gilkin og Vaiere Gille, og hvor 
de maaske har ofret sin bedste tid. Det blev grundlagt samtidig 
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med rA7't moderne, og i samme hensigt, af en urolig forfatter Max 
W a 11 er, en brændende og kamplysten sjæl, der fortvilede over 
den belgiske jordbunds goldhed. Der har. dannet sig etslags kultus 
omkring denne unge zelot, der beundres af sine efterfølgere, som 
væmer om hans minde og fortsætter tidsskriftet, omend i en aand, 
der er temmelig forskjellig fra den, der inspirerede ham; ti fra at være 
et kamporgan mod trægheden er la Jeune Belgiqiie blevet et parti- 
organ for en generation, der har glemt de revolutionære aar, da 
Max Waller satte „Ne crains^' (frygt ikke!) som motto paa tids- 
skriftet. 

Jeg citerer nogle karakteristiker, som nylig er givet af la Jeune 
Belgiqtié^s tre redaktører; de to første er skrevet af Vaiere Gille; 
den sidste af Albert Giraud: 

„ Albert Giraud er en italianiseret flamlænder ; raffineret, nervøs 
og elastisk; sin races rige skat har han bearbeidet, ciseleret, fili- 
graneret med omhu og taalmodighed. Han eier skjønhedsglæden, 
blandet med vemod. Man kommer til at tænke paa Boticelli, men 
en mindre drømmende, en blankere, en skarpere Boticelli. — 
Kortsagt en desillusioneret mand, som finder udsøgte nydelser. 

Ingen akkord i sin kunst eller i sin kritik: et greit syn, en 
udholdende vilje, en stolt og fri karakter. I ordets bedste betyd- 
ning en klassiker. 

Hans digtning er snart en rig og mangefarvet dekoration, et 
renæssancepalads omgit af overdaadige parker, hvor fanfarerne 
klinger og fanerne smelder, hvor et heroisk liv synger ud; snart 
en underlig, artificiel have, smykket med amoriner mellem blege 
høstroser, fortryllende og grusomme. En flamsk eventyrer, en deka- 
dent hedning. 

En sort Raphael har man kunnet si om I w an Gilkin. 
Ingen har bedre end han inkarneret kampen mellem det gode og 
det onde, mellem mørke og lys, mellem hæslighed og skjønhed. 
Smertens digter, en aldrende og forbandet verdens korsdrager. En 
matematikers hjerne og en profets sjæl. Paa bunden en oprørsk 
troende og en forfærdelig dommer. En underlig, tragisk maske, 
der bærer en forfærdelig skjæbnes sorte linje mellem øinene. 

Med kold og overlegen vilje forfølger han det arbeide, han nu 
i flere aar har foretat; han har opreist mørke marmorsarkofager 
åf en forfærdende enkelhed. Han drømmer om storslagne monumenter 
Og vil bygge dem med sine taalmodige og sterke hænder. Og dertil 
et blødende hjerte, et hjerte, som brænder af kjærlighed og harme; 
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et hjerte, som er begjærlig efter at elske, en aand, der er begjær- 
lig efter at vide." 

Og saa den sidste af dem Vaiere Gille; han er 29 aar 
gammel og af wallonsk oprindelse. „En af de yngste digtere inden 
det belgiske „Parnas" fra 1887. Hans bog le Chateau de Merveilles 
— en samling vakre digte, der dufter som deres forfatters navn — 
forekommer en som en guirlande af bittesmaa blomster, bestemte for 
en lilleput-fe. Vi har nylig læst digte af ham, som er præget af 
en høiere inspiration og en mandigere udførelse. I grunden er han 
en arbeider og en udholdende karakter. I sit ydre minder han 

om en af Miéris' unge seigneurer — " 

Emile van Arenberg søger at opretholde la Jeune Belgique's 
krigerske debut. Han offentliggjorde i tidsskriftet lange sonnetter, 
hvor en mægtig vision søgte at finde udtryk i en rig og klingende 
poesi. 

Det er let at finde forfædre til „Parnassets" digtere, og Fer- 
nand Severin minder om Louis Racine, den klassiske og milde 
poet fra Ludvig den 14des fine hof. 

Taus og forbauset; barneøine, der straaler paa en eiendomme- 
lig maade under en foldet og rynket pande, som fortæller om sta- 
dig indre kontemplation. Den bedste fransk-skrivende digter af 
wallonerne, den eneste, som kan magte i en klassisk form at gi 
udtryk for sin races sensibilitet og sit lands sjæl, en elegiker i 
ordets ædle betydning. 

Skjønne og milde vers vandrer gjennera hans digte, sammen- 
slyngede, som lykkelige skygger. Fernand Severin virker som en 
primitiv sanger ved sin eiendommelige og dybe ynde, og man synes 
at se de Boticelliske jomfruers underlige smil svæve over hans 
strofers læber, siger Albert Giraud om ham. 

Victor Thomas Orban er en ung digter med egale rytmer, 
som elsker Pierre Loti og fortæller om sine reiser i sonnetter, 
<ier dufter af fjerne landes vemod. Han er knyttet til tidsskriftet 
Mouvement intellectuel, hvor han har gjort sig bemerket ved studier 
over de portugisiske og sydamerikanske digtere. 

Der er ogsaa en hel hær af udmerkede katolske forfattere, af 
livilke Pol Demade er den betydeligste. — Uforfærdet kaster han 
-sine helte ind i alle de vanskeligheder, som konflikten mellem den 
menneskelige frihed og dogmernes krav fremkalder. Han udmer- 
ker sig ved en sjelden enhed og magt i kompositionen og nobel 
mandighed i udtrykket. Hans mest bekj endte bog er Ame princesse, 

Af andre katolske forfattere kan nævnes Henri Carton de 
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Wiart, som har skrevet skjønne og polemiske artikler om kunst, 
mens hans fortællinger nærmest maa betegnes som humor. 

Med Wiai*t nærmer vi os ironikerne, hvoraf de walloniske pro- 
Tinser har skjænket os en, som indtar en fremtrædende plads 
paa sit særegne omraade paa grænsen mellem taarer og stoicisme, 
^n filosof i ordets gamle og fredelige betydning: Leon Donna y. 

Hans eiendommelighed kommer fuldtud til sin ret i en liden, 
"odmerket bog: Sérénité, Han ved at ta tingene, som de er, 
med et naturel, der ikke henfalder hverken til blasfemi eller til 
Hager; han vandrer om som en interesseret iagttager, alene for sig 
•selv, med mod til at aabne øinene og til galant at byde skjæbnen 
-armen til en kontradans og passiare med hende paa sin alvorhge 
maade. 

„A voir pleiirer comme des femmes 

Des hommes croyant au malheiWf 

J'ai songé a crever de rire/^ siger han. 

Den flamske jordbund har ligeledes git os en ironiker, hvis 
"blod er krydset med spansk, ChalesDumercy, forfatter afkaade 
og skarpe udfald mod vort retsvæsen. 

Efter ironikerne kommer fortællerne. Blandt dem udmerker 
«ig wallonerne med sit livligere temperament. 

Hubert Stiernet har i sine fortællinger forsøgt et slags ny 
:allegori, soiji er ganske bygget paa virkelighed. Det er en aand, 
:8om af og til, som i et lynglimt hjemsøges af episke visioner, og 
-som har rørt vore hjerter ved de melankolske wallonske legender. 

En hel gruppe fortæller om wallonske forholde og mennesker: 
Arthur Daxhelet, Arthur Detry, Gustave Rahlenbeck, 
hvis tyske oprindelse gir hans rørende bøger et præg af høi roman- 
tik. Hubert Krains, en temmelig kold fortæller og kritiker med 
et fint, men kortsynt øie og en tør analyse; hans les hans parents 
^idner om en forkjærlighed for en vis snever og bitter sentimen- 
talitet. Leopold Courouble har skrevet et bind Contes et Sou- 
venirs; han fortæller livHg og morsomt, men er meget brysselsk i 
•sine iagttagelser og i sin fremstilling af belgiske seder; han eier 
•en eiendommelig spot, som er tyngre end ironi og koldere end 
^pøg. — En anden, ogsaa meget lokal forfatter, men af en ældre 
:generation, er Emile Greyson. 

Efter fortællerne kommer atter igjen poeter; André Fontai- 
nas og Albert Moe kei, to meget franske naturer. 

André Fontainas, dont la vieille tenacité flamande^ siger Henri 
de Régnier, contrehalance la verve vivace et qui grace a cet équilihre 
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coordonne par une composition soignetise les elements de sa réverie 
å la fois sensuelle et fatidiqtie, og Albert Mockel, en ualmindelig 
virksom hjerne, som i sin produktion, moderne til det yderste, sta- 
dig søgte efter nye poetiske former, hvis teori han med 
kyndighed fremsatte i et organ, som han selv havde grundet, og 
hvor han kjæmpede tappert i de forreste rækker af den artistiske 
bevægelse. — Og mens vi er i Liittich, træffer vi ogsaa Paul 
G er ar dy, en vag metafysiker, taaget selv i glæden, glad i at 
drømme „til poplernes tendre og langsomme sang" under maanen 
„det store smil af guid". Han redigerede Floréal, som underholdt 
den litterære virksomhed i Liittich og gav de unge digtere, som* 
vokser og langsomt indtar sine bestemte pladse, anledning til at naa 
frem til hovedstaden: Amédé Gles ener, Eiehard Ledent,^ 
Georges Marlow. — Endnu en walloner er Emile Lecomte,. 
der grundede og opretholdt la Nervie, 

Endvidere fortællere, kritikere, croquister: 

Kvikke og glade stilister som Xavier de Reuil og de Fir- 
min van den Bosch; kritikeren J. van Drunen med et hurtigt 
og sikkert øie og en stil, som blinker af impressionistisk liv; wal- 
loneren Louis Delattre, som fortæller om bønder og folket. — 
Fremdeles en hel ung trop, som vanskelig lar sig gruppere; en fore- 
dragsholder, sociologisk og filosofisk journalist: Roland de Mares,. 
der, ligesom Victor Remonchamps bor mellem Limburgs lyngmarker, 
hvorfra han sender artikler til de parisiske tidsskrifter; Au guste 
J en art, som nylig udgav en skjøn bog: Le Barbåre \ Louis 
Delmer; Leon Hennebicq. — Poeter: José Hennebicq, som 
er inspireret af Villiers de Tlsle Adam; Arthur Dupont; Adolphe 
Fréres, Pierre Marie Olin, Georges Khnopff, Fredérid 
Friche, Maurice Desombiaux, temmelig uklar og stadig paa. 
jagt efter en ny poetik. Prosaforfattere: Arnold Goffin, en 
skarp og giftig pen, Fernand Bandoux, Ch. Delchevalerie,. 
Celestin Demblon. 

Ogsaa malerne finder veien til den belgiske litteratur og op- 
liver den med sine farvevisioner ; en af de uroligste er Jean Del- 
ville, en mægtig, dyster intelligens, som bevæger sig i dybe, bizarre, 
filosofiske billeder, en voldsom polemiker og digter. Dernæst Ge- 
orges Lemmen, som udgir studier over den ornamentale æste- 
tik. Nestor Outer, maler, forfatter og reisende, har en hur- 
tig og livlig opfatning og en impressionistisk stil; med rask haand 
skisserer han tilsøs og til hest og paa kamel sine indtryk fra 



353 

Afrika; og endelig William Delsaux, som elsker Holland og 
leverer hastige billeder derfra i illustrerede albumer. 

Det belgiske teater har først i den allersidste tid arbeidet sig 
ud af den banalitet, som ogsaa beherskede litteraturen før den glim- 
rende skare, vi netop har nævnt, optraadte. Man gjorde i lang 
tid ikke andet end uden held at efterligne de parisiske stykker, 
indtil Lemonnier, Maeterlinck og van Leerberghe frem- 
traadte. Lemonnier var den første, der brød med de gamle tra- 
tioner og indførte paa scenen den samme livsens fylde, som han 
allerede havde indført i litteraturen. 

Veien for Maeterlinck var desuden ogsaa banet gjennem de 
sceniske dristigheder, som nordmændene og russerne havde tilført 
os ; ligeledes for van Leerberghe, hvis les Flaireurs netop er opført 
for første gang. Andre forfattere havde af og til skrevet stykker, 
der ikke var saa originale og ikke saa udelukkende artistiske. Saa- 
ledes Fritz Lutens, som endnu er altfor bundet af det parisiske 
milieu og det fine selskab, hvor han gjerne dvæler ved emner fra 
det saa kaldte fin de siécle eller fin de race. Van Zype behandler 
de sociale spørgsmaal. Lue Malpertuis og Theodor Hannon 
skriver lystige revuer med brillante dekorationer og stort sceneheld ; 
Georges Garnier har foruden teater ogsaa skrevet fine novel- 
ler, som er rige paa episoder og overraskelser, og besidder en firisk 
ynde, der er egte wallonsk. — Ernest Boisier har skrevet Harald 
Boi, et heroisk drama, der ansees for uspilleligt. Tilslut nævner 
jeg de psykologiske og filosofiske dramaer af He nr i Maubel, der 
paa engang er dramatiker og romanforfatter. Det er en sensitiv 
sjæl, rig paa nuancer og nye tanker. „En meget følsom melanko- 
liker, hvem en frygtsom stolthed dømmer til taushed," siger Albert 
Giraud; „han vil bryde sin taushed,| men kan ikke. Han lar sig 
i det høieste skimte i verker med sagte stemme, der mumler 
fortrolige bekjendelser eller bønner. En af de fineste kjendere af 
nutidens unge pige.'' 

Ogsaa kvinder har tat plads blandt vore forfattere. 

Marguerite van de Wiele blandt andre; hun har i femten 
aar skrevet romaner og noveller, holdt foredrag, været med i avis- 
redaktioner, leveret studier om kunst og litteratur, men mangler i 
beklagelig grad oprindelig entusiasme. 

Jeanne de Tallenay har udgit seks bind, hvoriblandt en 
oversættelse af Heinrich Heine. Hun har ædle og rige følelser, 
stundom blandet med en vis pervers, sadisk forkjærlighed for smer- 
ter og saar. 

„ Samt iden" 23 



354 

Marie Mali (I. Will) udmerker sig blandt de kvindelige for- 
fattere ved en sjelden klarhed i iagttagelsen og syntesen. Hun er 
kunstkritiker, har oversåt Emerson og har desuden nylig offentlig- 
gjort en høist interessant individualistisk bog: Une Squaw, fuld af 
dyb originalitet. Hun undgaar omhyggelig at være et aftryk; af 
m.*mdens intelligens; det, hun søger, søger hun udelukkende ved 
hjælp af sin kvindelige hjerne, overbevist som hun er om, 
at man med dette forskjellige instrument maa kunne opdage 
fjedre og mekanismer, der for bestandig vilde bli usynlige for den 
mandlige hjerne. Hun faar gjennem sit arbeide en plads blandt 
dem, der i vore dage vil føre mennesket tilbage til den oprindelige 
sandhed og søger midlet til at befri individet fra samfundslænkerne. 

Blanche Rousseau, der har sin styrke i fine, psykologiske 
studier; Marcelle Jaime; Léontine Musin; Rénée Gange, 
en mandlig og skarp, undertiden satirisk og heftig journalist; Mar- 
guerite Copain, som njlig udgav en bizar roman; Marie Mor- 
tens, Helene Swarth. 

Lad os afslutte denne forfatterrække, hvis bagtrop skal udgjøres 
af journalisterne ved at pege paa to skribenter, der staar temmelig 
for sig selv ved sit metafysiske præg: den ene klar og lakonisk; 
den anden overstrømmende og entusiastisk: Vurgey og Marie 
Baltus. Den første redigerede en række esoteriske studier med 
saa megen ild og kløgt, at han rev adskillige forfattere med sig i 
sin interesse for metafysik. Den anden har leveret oversættelser 
af Friedrich Nietzsche til Mouvement intellectuel og sammen med 
Georges Dwelshauvers bidraget til at gjøre den tyske littera- 
turs mesterverker kjendte i Belgien. 

Og saa tilslut den talrige skare af journalister, der bestaar af 
mænd, hvis alder varierer ligesaameget som deres værd. 

Det er umuligt at klassificere dem, da journalis tiken har den 
evne at afslibe individernes farlige kanter, og vi kan derfor kua dele 
dem i to grupper, dem, som har sluttet pagt med reaktionen, og 
hvis naturel er blevet bestemt ved denne pagt, — og de andre, 
som gjør en rosværdig anstrengelse for at gaa saa langt frem som 
muhgt, hvilket ikke er saa langt endda; ti filosofisk, seet er 
hele den belgiske presse reaktionær. 

Francis N an tet var blandt de tapre. I en nekrolog over 
ham udtrykte Henri Maubel sig saaledes om ham: „Vi har mistet 
en mand med forfinede sanser, et klart, aabent og gjennemtræn- 
gende blik, en ren sjæl .... Ualmindelig følsom for tingenes mu- 
sik, for deres stadige og endeløse modulationer; han havde ikke ind- 
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■sat «in forstand som en despotisk herre over sit hjerte. Rytmer 
i hans sjæls dyb ledede ham og gav hans forhold til mennesker og 
"verker den takt, hvorpaa dommenes selvstændighed og harmoni 

heroT . Han saa hurtig og langt; han beherskede i et over- 

IJik et panorama og greb dets linjer og sjæl og fandt udtryk for 
•det karakteristiske — — — — . Han var snai^ere historiker end 
lo-itiker — — ." Vi har fra hans haand to bind af en Histoire 
des lettres helges d'expression fran^aise, som desværre blev ufuldendt, 
«amt andet bind af Note^ sur la litterature moderne. Vi mindes 
lam som en mand, der havde nok indhold til at fylde en lang til- 
Tærelse, men hvem livet knækkede for tidlig. 

Ved siden af N an tet stiller vi paa grund af lighed i alder og 
kunstneriske bestræbelser: Ernest Verlant, en katolsk tænker, 
hvis studier vidner om stor dygtighed og dybde; han er dog en 
temmelig eksklusiv aand, og hans katolicisme tvinger ham inden 
«nevre grænser, som hindrer ham i at tjene den moderne tankes 
iidvikling i den udstrækning, som han ellers kunde ha gjort. 

Lucien Solvay, redaktør af en stor dagsavis, og kunstkri ti- 
ker, optræder med en forsigtig og vel overveiet frygtsomhed i sit 
forsvar for de aandelige interesser ligeoverfor den „kompakte ma- 
ioritet". — Men midt i den antipati, populacen og bourgeoisiet 
føler for litteraturen, er dog hans avis det eneste belgiske dag- 
blad, hvor der af og til er ofret nogle spalter til behandling af 
den unge litteratur.. 

Blandt de ligegyldige og halsstarrige reaktionære maa især nævnes 
Edmond Cattier, en kritiker med et godt og saftigt humør; han 
reducerer alt til jovialitet og morer i høi grad Bryssels bourgeoisi; 
•en middelmaadig ingeniørhjerne, fornuftig og rationel. 

Tæt ved ham staar Max Sulzberger med den samme reak- 
tionære halsstarrighed, men minus jovialiteten. 

Albert de Chastain er mere modtagelig for moderne 
aandsretninger end de to foregaaende; men det gir sig nok, naar 
lian har været nogle aar til i tjenesten; baron de Haulleville, 
forhenværende redaktør af den katolske Journal de Bruxelles, har 
nylig oflfentliggjort nogle bind „Portraits" og „silhou£ttes/* 

Der er ogsaa endel forfattere, der begyndte som kunstnere og 
•senere strandede i journalistikken; unge mænd, hvem illusionen og 
modet har forladt: Theodor Hannon, Henri Nizet, som 
skriver skarp kri tik anonymt; Franz M a butte, tidligere redaktør af 
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„Ieuilles d^art", som er gaaet over til den politiske journalistikk 
— Det er kanske latente kræfter, som leiligheden vil føre tilbage- 

naar? kanske aldrig? Hvem ved? Franz Mahutte er 

netop gjenopstaaet med et bind Croquis de province. 

Vi har tidligere i denne studie nævnt endel af de tidsskrifter,, 
som ved siden af bøgerne bidrager til udbredelse af den litterære 
rigdom; nogle andre, som vi ikke tidligere har havt anledning ti! 
at nævne, maa ogsaa kort omtales. Først og fremst La sodete 
nouvelle, som redigeres afFernand Brouez og er den voluminø- 
seste og betydeligste af vore revuer ; her offentliggjøres hver maaned 
artikler om sociologiske, filosofiske, æstetiske spørgsmaal, samt 
oversættelser, brudstykker af uudgivne bøger; tidsskriftet søger 
kortsagt at holde sine læsere å jour med menneskeaandens udvik- 
ling paa alle omraader og er et mægtigt arnested for international! 
dannelse; ogsaa den dystre norske litteratur er her gjennem talrige- 
oversættelser bleven os bekiendt. 

Derefter kommer Revue genérale, et katolsk organ, der ledes 
med megen energi af Eugene Gilbert; le Magasin littéraire; læ 
Libre eritique; le Coq rouge og det nu indgaaede Revue r(mge, åer 
grundedes af St. Brigitte, romanforfatteren Sander Pierron og 
kritikeren Henry Le Boeuf. Endelig La ligue artistique, La 
Fedération artistiqu£, opportunistiske kamporganer samt Reime de: 
Belgique, den doktrinære stædigheds organ midt i aarhundre- 
dets uro. 

Og lad os slutte med le Reveil, der skabtes under ledelse at 
Joseph Desgenets, men senere er gaaet over til Albert Arnay, 
en frugtbar og fin kritiker, hvis sikre smag og store energi gjør 
le Reveil til en af vore første kunstneriske revuer, aaben for en- 
hver ny ytring af idealet. 

Vore tidsskrifter og bøger gaar i Frankrig, som er vort litte- 
rære hovedmarked. Der hersker et fuldstændigt aandeligt samliv, 
kan vi si, meil em den franske og den belgiske elite, begrundet i 
og nødvendiggjort af fællesskabet i sprog; ti i Belgien er fransk 
mediet saavel for det wallonske kjælne og tendre temperament som 
for det farverige og voldsomme flamske. 

Eders norske psykologer er allerede for nogen tid siden naaet 
frem til os; og den applaus, som gjenlyder i vore teatre, saavel- 
som de analyser, vore forfattere har gjort af deres tragiske bøger, 
maa ofte ha bragt Eder til at tænke paa det fælles sjælelige grund- 
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lag, hvorved alle Nord-Europas fremskredne nationer er forenede, 
og som gjør, at vi føler det, som det er os selv, I sender os 
tilbage i Eders verker, kun med den karakter af forøget alvor, som 
kommer af den høiere breddegrad. 

Bryssel, juni. Ray Nyst. 



Kvinderne. 



lanledning af kvindekongressen skriver den bekj endte Berliner- 
Itronikør Maximilian Harden i sit tidsskrift „Zukunft" følgende 
*rtikel, som vi tror ogsaa vil læses med interesse hos os: 

Dharma — saaledes fortæller en gammel japanesisk legende — 
Tar en vismand, en asket, som stod i ry for sin hellighed, og som 
høimodig forsmaaede søvnen som en trøster af altfor menneskelig svag- 
lied. Jjd^nge var det lykkedes vismanden at holde den inddyssende 
træthed borte ^ men en lummer nat overmandedes den sterke, den hel- 
lige mand sov ind og vaagnede først, da solen stod høit paa himmelen. 
Da reiste den stolte sig i bitter vrede og udtænkte for sig selv den 
strengeste straf, fordi han havde svigtet: han afskar med en skarp kniv 
sine øienlaag, d-er altfor villig havde sænket sig i mørket, og kastede 
dem langt fra sig, som stykker gement menneskekjød, der ikke længer 
skulde stanse ham paa hans vei til hellighed. Ti vismanden mente at 
være ganske sikker paa, at han uden øienlaag aldrig mere kunde forfalde 
til den søvnige svaghed. Men de blodige, skjælvende øienlaag slog 
rod i den varme jordbund, og snart spirede der frem en kostelig busk, 
livis duftende blade gir menneskene tedrikken, søvnens fordriver, 
Dharma, asketen uden øienlaag, blev ganske vist ogsaa senere ofte 
overmandet af træthed; men offeret, der bragtes i harme, havde 
lorskaffet ham den brune balsam, som kunde lette aarvaagenheden 
i vise tanker, og helgenen forkyndte siden med forklaret blik den 
ixøstende legende om teen til sit gule folk. 

Det hvide menneske, som er blevet blødagtigt ved de europæiske 
seder, er ikke saa tilbøielig til brat handling; han nøier sig i regelen 
med at beundre martyrmodet hos andre, har for længesiden vænnet sig 
af med den fanatisme, som ingen gevinst bringer, og vilde aldrig mis- 
handle sig selv, fordi om han var indsovnet, mens han tænkte over 
hellige ting, som der altsaa ikke var noget at tjene paa. Han raser 
fam da mod sig selv, naar hans søvnighed har hindret ham i at snappe 
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en fordel eller at gjøre sig livet bekvemmere; men heller ikke denne 
harme forgriber sig paa hans eget kjære legeme, men raser uden 
fare ud bare i toner. Den gule mand skar med harmftdde greb det 
dækkende laag ud af øienhulen, den hvide mand ryster den overvæl- 
dende vrede ud i den laste form af en larmende tale; og nu moderni- 
seres ogsaa slutten af den gamle legende. Intet undertræ spirer op 
af Europas afkj ølede jordbund; alt gaar tvertimod ganske naturlig til: 
de andre, som lider under et lignende onde og endnu ikke har fundet- 
udtryk for sin smerte, lytter til den enes tale; de samler sig om den 
veltalende forkynder af deres lidelser, vælger ham til sin fører og vil 
derefter i forening sende eit bange nødraab ud i luften. Derved blir 
smerten, som søgte efter udtryk, vistnok ikke ophævet; men naar det 
kommer til stykket, er det dog en trøst at lide i en stor hob af syge,. 
og skriget beskytter i ethvert fald ulykkesbrø drene mod søvnighed. 
Det er den europæiske efter vore mildere seder og vor vantro afpas- 
sede udgave af den gamle legende, som lærte japaneseren, at vredes- 
udbruddet formaar at lindre selve vreden. 

Alle bekymrede, som nogensinde med trods reiste sig mod en 
haard skjæbne, har leveret beviset paa denne læres banale hverdags- 
visdom, — om de end for det meste selv ikke aner det. De væbnedé 
sig sedvanlig til en kolonnemarsch, som skulde føre dem mod et høit 
maal, og merkede slet ikke, at de underveis blev lettere om hjertet,, 
fordi velklingende taler forkortede dagen, og synet af den staselig; 
fremad skridende skare gav dem en trøstende følelse af fællesskab. 
Fra tid til anden hed det da, at man allerede var tæt ved det efter- 
stræbte maal, og de vandrende fornam ikke, hvorledes marschen» 
tempo var ble ven langsommere, hvorledes stedse nye skovstrækninger 
og fjeldkjeder opdukkede, mens den lysning, som deres sjæl søgte^ 
var og blev skjult for det længtende øie. Man var dog ikke længere 
alene, man var i selskab med stemningsbeslegtede mennesker og fandt 
let en beskjæftigelse, som hjalp over det værste ubehag: snart skulde 
det vaklende tog ordnes og organiseres, snart maatte de udmattede 
opmuntres med munter tiltale og de altfor hidsige bringes tilro med 
alvorlig tale; snart lokkede lønnende arbeide paa alle kanter og førte 
efterhaanden de oprørte gemytter tilbage til fred og glæde. Hvad 
gjør det, om veien ikke fører frem til de oprindelige ønskers høie 
maal? — — — Harmen skaffer sig dog luft, legem og sjæl tum- 
ler sig i den friske luft, og forladthedens dystre længsler faar en 
ende. Saaledes opstaar bevægelser, saaledes stivner de til ubevæge- 
lighed og yder alligevel et rigeligt maal af trøst og varmende lykke. 
Saaledes kan et reiseselskab, selv naar det skib, der skulde føre dem 
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til det solbelyste syden, blir staaende fast mellem isblokke, dog i be- 
skjæftiget lediggang underholde sig meget behagelig og under sang 
af lystige viser fuldstændig glemme, at maskinen for længe siden er 
stanset. Om larmen stammer fra udbrud af lystighed eller harme, 
kommer neppe i betragtning; den som gjør megen larm omkring sig, 
vil altid gjeme indbilde sig, at han bevæger sig fremad, og indbild- 
Ilingen blir snart til vished, naar larmen udgaar fra en stor sværm og 
tvinger naboeme til opmerksomhed. Derfor maa det fladerum, som 
begrænser bevægelsen, udvides saa meget som muligt, derfor blir stem- 
ningsbeslegtede mennesker fra de fjerneste lande trukket hen til plad- 
sen, og der foranstaltes intemationale parader. Den slags udstiUinger 
fører ganske vist ikke bevægelsen en fodsbred fremad ; men de øger 
dens larm; bestræbelserne for at stemme den sammentrommede masse 
i én toneart blir vistnok ligesaa frugtesldse som den spleens3'^ge lords 
forsøg paa at faa tre hundrede ure til at gaa sammen, — men de tre 
hundrede ures tikken og slag lyder dog i de vaagnes øren og vækker 
de sovende af den træge søvn. Bevægelseus maal er og blir vistnok 
i den samme taage, som før skjulte det for alles blikke, men munden 
kan med berettiget stolthed tale om moralske resultater. 

Et saadant moralsk resultat har vi i disse dage atter oplevet. Mæg- 
tig drønnede larmen fra deu paradeplads, hvor de om sin ret kjæmpende 
kvinder holdt sit store hærskue, og mangen mand kløede sig bag øret 
og mente, at nu var djævelen faret i kvindens skikkelse og truede os 
ulykkelige, hvem dog proletarierne gav nok at bestille, med den ulyk- 
salige udsigt til et forfærdeligt amazoneslag ovenikjøbet. Nu er larmen 
fortonet, — og de opskræmte sovere ryster allerede igjen sine dyner 
for at strække sig til ny hvile; ti de merker, at haneskriget har 
narret dem, og at det moderne matriarki's slemme morgen endnu ikke 
er begyndt at dæmre. Den intemationale kvindehær mangler enhed^ 
den stramme orden, og en alle forkjæmperinder bindende beslutning 
om at kjæmpe i række og geled under en fane, som kan sees af alle 
den har ingen fælles fiende og kj ender intet fælles maal, og rykker 
derfor ikke kjækt frem til angi*eb, men fryder sig i leirteltene ved 
opbyggelige foredrag. Ja selv i den tyske damegarde maa det prø- 
vende blik savne enighed og fast kommando. Kvindeme erklærer, at 
de kjæmper for sine rettigheder, men de betegner aldrig ganske klart 
disse rettigheders natur og maa finde sig i haansord, om at deres 
stræben kun gjælder doktorhatten og en stdrre omsorg for „die hoheren 
TSchter". De har stimlet sammen til den størst mulige hob, hvis 
enkelte dele ikke forbindes ved noget indre fællesskab; de glæder sig 
over sit antal og søger ved larmende foranstaltninger at vække træge 
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kjønsfællers og ligegy Idige mænds opmerksomhed. Nogen virkning 
kan jo disse bestræbelser sagtens ha; ekkoet af kvindekongressen, 
som efter en latterlig begyndelse bragte mangen forstandig tale, er 
trængt frem til de fjerneste kroge og har ganske vist hist og her 
stemt en og anden kvinde, der ellers neppe nogensinde havde bekym- 
ret sig om sine søstres skjæbne, ialfald til eftertanke for et par uger. 
Men svarer denne virkning til opstyret? Den er og blir dog kun et 
moralsk resultat, som ikke lar sig veie, og vil de vel ogsaa ha været 
mulig, selv om ikke værdige damer først havde gjort reisen over det 
stille og det atlantiske hav. For de stridbare kvinder, og navnlig for 
førerskeme, vil saadanne betænkeligheder neppe dukke op; for dem 
var ønsket om endelig engang at se de talrige kræfter atter bevæge 
sig i det fulde dagslys afgj ørende. De raser over den slette behand- 
ling, som mandfolkestaten har git dem, og de føler nu med trøstet 
sjæl, at vredens udbrud ogsaa formaar at lindre selve vreden. 

Paa paradepladse udkjæmpes ingen alvorlige kampe; der viser 
hæren sig i gallamundur, vaabnene er lynblanke, lædertøiet er blank- 
pudset, knappeme funkler i solskinnet, og ingen fiendtlig lanse er at 
opdage. Det er ligegyldigt, om kritiken over kvindeparaden, som de 
fiendtlige hærførere overvar som tilskuere, lyder gunstig eller ugunstig ; 
ti i de kommende kampe er det neppe paradeøvelserne, som vil gjøre ud- 
slaget. Kampen mellem kjønnene raser videre, — ganske stille, men 
med ubønhørligt raseri. Kun sjelden blir den synlig for det overfla- 
diske blik, sedvanlig kun i de perioder, hvor begrebet erhvervede ret- 
tigheder atter igjen er ble vet gjenstand for strid, og da vaagner erin- 
dringen om Brynhilds kamp med Sigurd og om den nældegrav, som 
Aristophanes engang under hellenernes klingende spotlatter skuflede sam- 
men for ekklesiazuserne. Da ber kristne og hedninger om ordet, 
kvindehadere og kvindebeundrere, og alle beraaber sig paa høie auto- 
riteter: fra genesis's fjerne kronister til Lombroso og Havelock EUis, 
fra kirkefædrene til Dumas, til Tolstoi og Strindberg strækker sig den 
lange række, og i den citatpark, som i løbet af aarhundrederne er 
vokset op, er bedene endnu ikke paa langt nær afplukkede. Ganske 
vist, friske blomster blomstrer der ikke længere, den sidste vaar, et 
foraar af asiatisk pragt skabte troldmanden Zarathustra, og vi maa 
taalmodig vente paa den næste digter, som i nye, store akkorder endnu 
engang lar klinge den gamle vise: Og jeg vil sætte fiendskab mellem 
dig og kvinden, mellem din sæd og kvindens sæd — den gamle vise 
om kjønnenes grusomme kamp om magten. 

Denne kamp er, selv om den udkjæmpes i en filisterboligs ynke- 
lige sneverhed, altid tragisk, og dens udgang, som maa knuse en 
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menneskeskjæbne, indgyder selv den kjølige iagttager fiygtens og med- 
lidenhedens fromme skræk. Men ind i denne uhyggelige isregion 
trænger ikke kvindebevægelsens larau vil aldrig gjore det. Kjcins- 
-kampen er en dnel, som — aden sekundanter og upartiske — undei'- 
tiden varer i aarevis, en duel. som udkjæmpes, til de kjæmpende er 
kampudygtige, en duel, som ikke kj ender nogen æreskodeks, og hvor 
alle raahedens og argelistens midler gjælder. Der hvor kx-indebevss- 
gelsen begynder, ender tragedien, og stemningen oploses i tragikomik. 
Xvindebevægelsenis kvinde vil ikke være kvinde, ikke et særegent, dif- 
ferentieret væsen, som tilhører sexus sequiory men niandhidey konkur- 
rent med manden, med hvem hun forlanger at maale kræfber paa hans 
■eget omraade. Fra Rousseau^s evangelium om menneskenes naturlige 
lighed har løsrevne brokker trængt ind i hendes ukritiske øre; hun 
har lært at kjende Stuart Mill, den sterke realist, som udleder al 
nlykke fra kvindens underkuelse og ikke ex bange for at hævde den 
paastand, at vi endnu ikke ved noget om kvinden og hendes evner, 
fordi vi endnu ikke har seet hende i frihed; og hun blir behersket af 
den heltigjennem Kberale tanke, at der udenfor forskjeUighederne i 
kontant besiddelse ikke bør eksistere nogen anden forskjel i værdi in- 
den det oplyste borgerlige selskab. Med denne rustning drager hun 
trøstig ind i kampen og ærgrer sig, naar hun støder paa Schopenhauer 
og blir nødt til at høre paa hans slemme ord : „Ligesom naturen har 
udrustet løven med klør og tænder, elefanten med stødtænder, tyren 
med hom og sepia^en med vandforurensende blæk, saaledes har den 
udstyret kvinden med evne til forstillelse, til hendes foravar og be- 
skyttelse, og al den kraft, som den forlenede manden i form af st^Tke 
og fornuft, anvendte den for kvindens vedkommende i skikkelse af 
■denne gave." Dette krænker kvinden, fordi hun jo vil bekjæmpe 
manden med mandsvaaben og ikke vil indrømme, at hun er af en an- 
den art end han. Dette kvindeforsøg, at gjøre manden terrænet stri- 
dig, var komisk, saalænge det udsprang fra et forfængeligt lune eller 
overmodig forvovenhed. Dengang opstod de emanciperede kvinders 
"Vrængebilleder, som fægtede, røgte og ranglede; den brave Benedix 
lod en slem pige optræde i herrebukser og først sent igjen omvende 
tn underbukser, og de nye praksagorers skarer blev skive for de bil- 
ligste vittigheder. Det unge Tyskland havde netop raset frem over 
markedet, havde reduceret de gamle seder og lærdomme til bedstefar- 
.sludder og krævet tilbedelse for sine vilde kvinder, der i kjærliglieds- 
kampene anmassede sig initiativretten og vilde forherlige kjødets eman- 
cipation i den frieste kjærligheds orgier. Kvinden, som havde sagt 
sig løs fra sit kjøns lov, var en halvt latterlig, halvt foragteli^ skab- 
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ning, og Friedricli Hebbel var endnu meget mfld, da han sammenlignede^ 
dem med den blomstrende zwibel, der har sprængt sit glas og derfor 
maa visne. Dette spøgelse fra midten af vort aarhundrede virker endnu 
paa mange maader videre, og man glemmer herover, at farcen for 
længe siden er gaaet over til tragikomedie. Komisk virker enhver 
uartig fjernelse fra naturen; men er det bare uartighed, som nu i alle 
klasser driver alle kvinder -til i smudsig konkurrance at undierbyde 
manden, og kan det bare virke komisk, at k vinden, hvem hendes egent- 
lige kald som hustru og mor er spærret, med vold maa af kvin de 
sig og søge en karrig livsmulighed der, hvor billige hænder forlanges? 
Samfundet, som kun kan bevare det ydre skin af sin sedélighed ved 
prosti tution en og ved de ophobede menneskeofre paa monogamiets al- 
ter, har ganske vist forspildt sin ret til at le Jiaansk af den emanci- 
perede kvindes tragikomedie. 

Latteren hører derfor ogsaa lidt efter lidt op. Konsumenten ser 
med voksende behag paa, hvorledes tilbudet af hænder tar til, og 
arbeidsherren haaber, at kombinationen maskine -f- kvindelig arbeider 
skal beskytte ham mod nye lønsforhøielser. For disse ivrige venner 
af folkesundheden vil den dybe kløft mellem den proletariske og den bor- 
gerlige kvindebevægelse ha været en slem skuffelse; de maatte nu 
paa kvindekongressen erkjendé, at proletarkvinden føler sig nærmere 
sine mandlige klassebrødre end sine kjønssøstre fra andre sociale zoner, 
og at hun er rede til selv under de haardeste ofre uden at blinke at staa 
paa sin post i sin klasses lønkampe. Er saadant offermod ogsaa hyppig 
at finde inden den borgerlige kvindebevægelse? Endnu beherskes den 
af taagede idealer og drømmer den liberale drøm om at repræsentere de 
kimæriske fællesinteresser. Denne drøm vil ikke vare længe ; allerede 
skiller hærmasserne sig i hemmehghed, og kun ved paraderne, hvor 
der ikke er at tænke paa alvorligt arbeide, lar vistnok skinnet af 
en enhed sig indh5'^kle. En dag vil ogsaa de længst avancerede da- 
mer bli nødt til at indse, at kjønnene ikke er bestemte til veddekamp, 
men til supplering, og at derfor spørgsmaalet om kvindernes dygtighed 
til at beståa i en saadan veddestrid er meget mindre alvorlig end den 
alvorlige omsorg for, hvorledes dette unaturlige konkurranceforhold, 
som antyder det sociale legemes sygdom, raskt og grundig kan iQernes. 
Kvin den maa som barneføderske, som slegtens kosteligste redskab,. 
lettes for andre pligter og sættes i stand til med hele sin kraft at 
tjene slegtens formering; hun maa ha muligheden for at udvikle sig 
som personlighed, — men som kvinde, ikke som et mandagtigt sam- 
fundsmedlem al et tredie kjøn, paa hvem Michelets ord eniV en fant rna- 
lade et douze fois impur vilde passe. IndtH dette for slegten ønske- 
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lige maal er opnaaet, vil der eiidnu udkjæmpes mangen forpostfægtning, 
og vi vil endnu ofte opleve forsøget paa at skaffe bevægelsens ledere 
lindring gjennem ordstrømme og tekongresser. 

Maximilian Harden. 



Frank Harris *) 



Frank Harris, hvis biografi jeg her skal skissere, har havt en 
livsførelse, der er min ds t ligesaa romantisk som Dickens' liv. Hans 
bedste bøger er Modern Idyll og Conklin, og han er for øieblik- 
ket i England en ^srfatter, hvis navn heises som en fane, om hvilken 
der staar kamp. 

Han er udgaaet fra en familje af sømænd, hvor man levede under 
stadig fare for havet og i dyb ærbddighed for bibelen. Han erindrer 
fra engang, da han var ganske liden: han var ombord paa det skib, 
som hans far førte; en af officererne, som havde vagt paa dækket 
en formiddag, kom ned for at aflægge rapport i kapteinens lugar. 

^Hvorledes er havet?"* spurgte den gamle sømand. 

„Det kan ikke være værre, hr. kaptein." 

Frank Harris' far tråk paa skuldrene, vendte sig mod sin søn 
og sa: 

„Læg merke til, gutten min, at der ser du en mand, som er saa 
gal, at han tror, der er grænse for Guds magt." 

Paa skolen skulde Frank Harris møde den samme overdrevne 
pietisme. Han var foreslaaet til et stipendium i græsk ved universi- 
tetet; men i sin besvarelse i rehgion, hvor han havde til opgave at. 
fortælle Jakobs historie, havde han behandlet patriarken som y,en 
slyngel". Skolens rektor lod ham kalde ind paa sit kontor. 

„ Angrer du?" spurgte han. 

„Nei," svai-te gutten. 

„Saa blir jeg nødt til at banke dig." 

Efter spanskrørslagene, som han tog imod med stoisk ro, sa. 
rektoren : 

„Nu skal du knæle sammen med mig og be Gud om tilgivelse. ^^ 

„Jeg skal gjerne be," svarte Frank Harris, „men jeg vil ikke be 
om tilgivelse, for jeg har ikke sagt andet end det, som er sandt.'*^ 



*) Le Magazine Internationale ^ Septembre. 
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Samme aften flygtede han fra skolen, uden penge, uden bagage; 
han gjemte sig ombord paa en dampbaad, som gik til De forenede 
stater. Han ventede, til de var kommen i rum sø, da kom han frem 
ai sit skjul, Paa overfarten gjorde han sig elsket af tredie-klasses- 
passagereme ved at recitere Shakespeare, som han endnu den dag 
idag deklamerer aldeles fortrinlig. Passagererne paa 2den klasse hørte 
tale om denne lille, rare gutten. De foretog en indsamling for at be- 
tale hans billet og laante ham hos sine naboer paa tredie klasse. 
Den unge troubadours ry naaede dernæst frem til de blaserede passa- 
gerer paa første klasse. Deres nysgjerrighed var vakt, og snart tog 
de ham til indtægt for sig selv. Gutten endte sin overfart paa en 
sofa i et luksuiiøst udstyret kabinet, hvor han var en stor New- Yorker 
grosserers gjest. 

,Jeg ser," sa denne praktiske mand til ham, „at du er en 
fornuftig gut. Vil du — saa skal jeg gi dig en plads paa mit 
kontor. " 

Frank Harris takkede; men han var ikke flygtet fra skolen for 
straks efter at komme under en ny herre. Han vilde — det er hans 
egne ord — „selv skabe sig en bane". Og ved landstigningen ind- 
rettede han sig slig, at han slåp ud af sin nye vens hænder. 

Samme morgen, han ankom, — som han gik og drev paa New- 
Yorks gader med et par shillings i lommen, stansede han for at tale 
med en liden støvlepudser, som stod og udførte sit arbeide under en 
bro. 

„Hvorfor staar du ikke heller der?" spurgte Harris ham, „plad- 
«en der ved lygtepælen er bedre." 

„Ja, det er sandt nok," svarte gutten, „men der er en neger 
paa tyve aar, som staar der hver dag, og dersom jeg tog hans plads^ 
vilde han banke mig op." 

„Laan mig børsterne dine en stund," saa Harris. 

Og han stillede sig paa den plads, han syntes, var den bedste. 

En time efter kom negeren, og straks for han løs paa den vel- 
klædte gut og greb ham i kraven. 

„Vil du bokse?" sa Frank; „ dersom jeg taber, skal jeg vige 
pladsen. " 

En flok forbigaaende havde samlet sig omkring de to kjæmpende, 
og en stor fyr, en irlænder, hviskede i øret paa Harris: 

„Tror du, du greier ham?" 

„Ja, — for han er nok større end mig, men jeg har spist bedre 
•end ham." 
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„Det er godt, saa skal jeg vedde paa dig, og saa skal vi dela 
gevinsten." 

Et kvarter efter var negeren slagen, og irlænderen gav Hamar, 
seksti shillings, som faldt paa hans part. 

Da han havde hjulpet gutten med at vaske saarene, spurgte hait 
ham: 

„Er du flink til at regne?'* 

„Ja det er sikkert." 

„Godt, saa har jeg et forslag at gjøre dig. Jeg er økonom og- 
proviantforvalter i et stort hotel. Men jeg synes, det er saa kjedeligt 
at gjøre op regningerne. Dersom du vil paata dig det, skal du 
faa procenter pr. maaned." 

Det vårede 5 maaneder, før Harris fik bevis for, at irlænderen 
snød sin principal paa det gruværdigste. Men saa gik han til ham 
med beviserne i haanden : 

„Deres intendant," sa han, „ drikker sig fuld hver aften, og 
han plyndrer Dem. Giv mig hans plads, det er saa mig, som har gjort 
arbeidet alligevel i de sidste maaneder. Men jeg forlanger andel i de 
besparelser, jeg skal gjøre Dem." 

Hotelverten gik ind paa hans forslag. Harris forblev i denne 
stilling, indtil han havde samlet sig nok penge for at virkeliggjøre sin 
drøm. Saa reiste han til vesten og kjøbte sig et stykke land, som 
saa frugtbart ud. Men det var hans nærmeste nabo, som fandt guid- 
aaren og blev rig. De nøgterne fortællinger, hvori Harris fortæller 
om dette liv i vesten, burde oversættes paa alle sprog. Man lærer 
der at kjende, ikke den sentimentale minearbeider, som andre har 
skildret, men dyret i sin struggle for life med sit bytte mellem neglene. 

Ruineret efter denne skuffelse blev den unge mand, som nu gik 
i sit ty vende aar, cow-hoy i staten Kansas. Det eneste baand, hvor^ 
med han nu var knyttet til fortiden, var en af handl ing af Herbert 
Spencer. Den bar han altid paa sig og kunde den tilslut udenad. 

Mere end et aar tilbragte den fordums baccalaureus med at passe 
kvæghjorderne i ensomheden, da tilfældet gjorde, at han kom til at 
overvære et frilufts-meeting, hvor en taler fra Boston, ledsaget af en 
landsadvokat, tog ordet om et spørgsmaal, som interesserede minear- 
beideme. Man hørte paa i stilhed, da en stemme pludselig raabte: 

„Men dette er jo bare det rene vrøvl." 

Man vendte sig for at se, hvem som havde talt, og da man saa, 
at det var en ung cowboy, som stod der solbrændt i sin store hat og 
vovede at kritisere en taler fra Boston i slige udtryk, brast latteren 
ud fi^ alle kanter. Men Harris havde tilegnet sig Spencers logik, og 
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lian medbragte desuden i diskussionen den samme energi, som før 
havde bragt ham seieren over den sorte skopudser. Han steg op paa 
talerstolen og begyndte: 

„Aa — jeg kj ender dere godt, amerikanere, saakaldte frie mænd, 
som dømmer menneskene efter deres klær og deres hat — !" 

Snart lyttede man i stilhed. Bostontaleren blev udpebet, og ad- 
vokaten, der havde fulgt ham som raadgiver, sa til kogatten: 

,.Gaa fra kjørene jo før jo heller, og slaa Dem sammen med 
™g' J^g 6r meget flink i jus, og De har ordet i Deres magt. Sam- 
men vil vi bli uimodstaaelige." 

Kontrakten blev sluttet samme dag. Og i flere aar forberedte 
advokaten dokumenterne til de processer, som Frank Harris plaiderede. 
De to venners berømmelse strakte sig over hele staten, og pengene 
strømmede ind i deres kasse. Det saa ud, som Harris for bestandig 
skulde bli boende i Kansas. Et tilfælde bragte ham derfra. 

En dag, da han var kommen ind i en boghandel, aabnede han 
•en fransk bog af en moderne kritiker. Han læste flere sider med 
stigende bevægelse. Ordene forstod han; men det var tankerne, han 
ikke forstod mere, disse tanker, hvor den gamle verden i kløgtige og 
skjønne formler resnmerer den fremtidige udviklingsfilosofi. Da han 
^ik ud fra boghandleren, var hans beslutning fattet. Trods sin kom- 
pagnons indtrængende bønner lod han sig udbetale sin andel i for- 
retningen og reiste til Paris. 

Han havde delt sine kontante penge i to portioner. Den første 
Tilde han bruge til sin fornøielse, fordi han havde ungdommens lyster 
i sin sjæl, og fordi han følte sig overbevist om, at det var et middel 
til at leve sig ind i en ukjendt kultur. Naar den første trang til for- 
nøielser var over, bestemte Harris sig for arbeidet. Han veg næsten 
ikke fra Sorbonnen og College de France. Men med den ærlighed, 
som han altid har havt ligeoverfor sig selv, erkj endte han snart, at 
han ikke kunde tilegne sig denne undervisning. 

Det handlingens liv, han havde ført, havde fjernet ham altfor 
meget fra disse den rene tankes spekulationer, disse generelle ideer, 
som er en letvindt frugt af den franske kultur. Han forlod da med 
beklagelse Paris og drog til et tysk universitet, hvor undervisningene 
^r mere speciel og begrænset. Her tog han doktorgraden i græsk, og 
ad denne port fik han atter indpas i den gamle verdens aandsliv, fra 
hvilket han frivillig var gaaet i landflygtighed. 

Hvad vil bli den endehge form for denne komplette mandft: 
virkelyst, som paa engang er lige begavet for forretningslivet, politifcr.* 
ken og litteraturen, og som allerede har begyndt at reformere: sit- 
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Ixjemlauds prosa? Det er ikke let at forudse. Sidste gang, jeg saa 
ham, havde han indbudt mig til at komme og ro med ham paa 
Themsen. Sidste gang, jeg hørte tale om ham, var han netop af reist 
til Transvaal. Hans altopslugende virkelyst blir aldrig træt af at 
kjæmpe, skabe bevægelser og vække had. Dersom han efter saamange 
«kjæbnens omskiftelser ender som skribent, vil han ialfald aldrig for- 
etas, et liv, hvor tænkning og handling er adskilte. 

Hugnes de Roux. 



Litteratur. 

P. Bondois : Napoleon et la 80cie'te de son temps. Pdris 1896. 



Hvergang man begynder paa en bog om Napoleon, er der en 
•skjærsild, at gjennemgaa af kjedelige ungdoms- og skolehistorier, 
indtil kjedsommeligheden kulminerer med Paoli, som uden sammen- 
ligning er det kjedsommeligste menneske, jeg nogensinde har læst om. 

Men naar man er forbi Paoli,. blir alt spændende og gribende, 
skjønt «det hver gang er de samme begivenheder. de samme anek- 
doter, de samme ord — kun forskjelligt anvendt — forvrængt eller 
forgyldt, man ved ikke hs^ad. 

Ti der er — som bekjendt — to slags bøger om Napoleon — 
•de, som er for ham, og de, som er mod ham. 

Dette verk af professor Bondois ender saa langt borte, at 
forfatteren ligefrem sympatiserer med Hudson Lowe og de engelske 
pinemestere, fordi deres behandling drev Napoleon til at forraade de 
•smaaJigheder i sin karakter, som det er den lille professor en fest 
:at finde hos den store mand. 

Han minder om de filistere, som staar i dørsprækken paa 
Bloohs maleri og griner til den fyr med bindet for det ene øie, der 
«idder paa møllen og prikker i Samson med en pigstav. 

Men ellers holder professoren sig længe paa et standpunkt, 
«om skal forestille den retfærdige og nøgterne bedømmelse, der gir 
lige ret til begge sider; og naar filisteren tilslut viser sig, idet 
«dør^n lukkes, saa er dette forsaavidt godt, som man derved fritages 
for den anmasselse, hvormed saa mange mennesker vil hævde upar- 
tiskhed — lige l^angt fra begge yderligheder. 
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Ti ingen maa tro, at sandheden ligger i midten; for der 
ligger den aldrig. Og de, som graver sig ned der og holder om- 
hyggeligt øie med begge sider og skuer samvittighedsfuldt for og 
bag, de kommer i almindelighed op igjen af arbeidet uden at med- 
bringe andet end en uklædelig beundring over sin egen store ret- 
sindighed. 

Nei — sandheden skjuler sig i en udkant, og det er derfor, den 
er saa vanskelig at finde. I et menneskes karakter kan der etsteds 
findes nogle eiendommelige krumme linjer, eller et fluidum eller — 
ligesom nogle mennesker fører en bestemt lugt, — noget. som gir 
alt, hvad dette menneske gjør eller tænker, noget eget, der lar sig 
henføre til en liden skjæv ensidighed i hans væsen. 

Men i et liv som Napoleons, hvori en hel tidsalder og jorten. 
— femten nationer deltog hver eneste dag med sine millioners skjæb- 
ner indvævede i hans, med alle sine tanker vendt indad mod ham. 
i had og rædsel og forgudelse, som lurede med gift og dolke, boblede 
sig op omkring ham med rænker og alliancer, stormede mod ham 
i hele hans liv med bulder og kanoner og banstraaler, med krig og 
blod — ja helvedes porte og fyrstendømmer — i et saadant liv 
kan der søges længe efter det, som var denne mands ubegribelighed^ 

Og professor Bondois har ikke fundet ordet. 

A* li* &• 



Syv saligheder. 

(Prosadist af Gabriel Gram.) *) 



Salige ere de fattige: ti bare de havde en million . . . 

Sali«^e ere de undertnrkte: ti naar bare Eevolutionen kom- 
mer . . . 

Salige ere de miskjendte; ti bare der opst^ar en stor, en 
Tirkelig kritiker . . . 

Salige ere de ulykkeligt elskende: ti hvis de bare fik favne 
denne ene kvinde . . . 

Salige ere de fordrukne; ti hvis de bare kunde holde sig i 
et eneste aar . . . 

Salige ere de syge; ti naar de nu bare bliver firiske igjen . . . 

Salige, salige ere alle lidende og forpinte; — ti de eier endnu 
lykkens illusion. — 

Men ve eder, I rige, I mægtige, I sunde, I berømte, I, som 

har held med eder i kjærlighed og i krig; ti over edei-s hoveder 

skygger intet illusionens lovhæng mere mod den fortærende sol, som 

heder sandhed. 

Åme Garborg:» 



*) Under ordningen af Gabriel Grams papirer kom den lap, hvorpaa dette 
var. skrevet, bort for mig. og er forst nu gjenfonden. 

A. G. 



^Samtiden" 24 
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Den moderne samfundslæres eller sociologiens 

oprindelse. 



Den videnskab, af hvis oprindelse jeg her vil prøve paa at 
give en fremstilling, blir i udlandet næsten gjennemgaaende og i 
Norge meget hyppig betegnet med navnet sociologi. Ved siden 
heraf bruger vi herhjemme bentevnelsen samfundslære : den har for 
os den fordel, at den er norsk og følgelig mere almenforstaaelig end 
den første, og der er saaledes langtfra noget i veien for, at vi be- 
tjener os af dette hjemlige udtryk, naar vi bare samtidig er paa 
det rene med, hvad begrebet sapafundslære indebærer der, hvor 
det anvendes ensbetydende med sociologi. Ti vistnok er „ sam- 
fundslære" den ordrette oversættelse af „sociologi**, men „sociologi" 
har tillige underforstaaet betydning: den er ikke slet og ret en 
lære om samfundet, en hvilkensomholst slags lære, men en lære af 
en specifik karakter, den er, for at give den korteste definition, en 
samfundets naturlære. Med andre ord, sociologien behandler 
samfundet som en naturforeteelse, idet den gaar ud fra, at det menne- 
skelige samfund ikke, saaledes som mange har villet have det til, 
er et vilkaarligt kunstprodukt, men en levende og naturgiven or- 
ganisme. Muligheden af en sociologisk videnskabs opstaaen hviler 
altsaa paa følgende forudsætninger: for det første, at selve begrebet 
„samfund" har fundet indgang i vedkommendes bevidsthed, hvad 
der, saa selvsagt det end synes os, ikke altid har været tilfældet; 
for det andet, at samfundet betragtes som en levende organisme; 
og for det tredje, at det i denne sin egenskab erkjendes at kunne 
gjøres til gjenstand for behandling efter en naturvidenskabelig 
metode. Hvor en eller flere af disse forudsætninger ikke er til- 
stede, kan der heller ikke danne sig nogen samfundslære i betyd- 
ning af sociologi. Jeg ber mine læsere fastholde de tre momenter, 
jeg her har rørt ved: samfund, organisme, naturvidenskabelig metode; 
ti de indeholder forklaringen af, at det vårede saa længe, inden 
sociologien kom op. Sociologien er nemlig en moderne videnskab: 
dens grundlæggelse tilhører det nittende aarhundrede. 

Vi vil ikke gjøre fortiden uret og indrømmer gjerne, at den 
har at opvise dem, som mere eller mindre har været inde paa de 
ideer, som besjæler nutidens sociologi. Hos Platon, Aristoteles, 
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Bacon, Leibnitz, Pascal, Vico, Montesquieu, Condorcet, Turgot, 
Herder og Kant, hos alle disse finder vi enten tilløb til en sam- 
fdndslære eller ialfald sociologiske tankespirer. Men sagen var, at 
disse spirer ikke kunde komme til udfoldelse, fordi bestandig enten 
den ene eller den anden af grundbetingelserne manglede. I oldtiden 
var det begrebet samfund, som fattedes: Grækenland og Rom 
Ijendte vel en stat, men ikke noget samfund, som vi forstaar det, 
og selv en Aristoteles, som dog havde øie baade for det menne- 
skelige fællesskabs organiske karakter og for hensigtsmæssigheden 
af den naturvidenskabelige metode, opfattede med alt dette den 
menneskelige fællesorganisme kun i skikkelse af stat, og det, han 
har efterladt os, er derfor en statslære: en samfundslære grund- 
lagde han ikke. I en senere periode var det ikke mere oldtidens 
samfundsopslugende statsidé, som stillede sig i veien for dannelsen 
af en virkelig samfundslære, men til gjengjæld var det en anden 
og ikke mindre mægtig faktor, som stod imod: jeg mener den 
metafysiske, den oversanselige retning, som beherskede tankelivet 
under hele middelalderen og et langt stykke ind i den nyere tid. 
Med denne retning lod et natur studium af det menneskelige sam- 
fund sig ikke forene, ti den absolute adskillelse mellem menneske- 
rige og naturrige hørte med til dens dogmatik, og at saa var, kan 
ikke forundre os, aldenstund vi fremdeles træffer folk, som ynder 
at forestille sig *de menneskelige forhold som til en vis grad op- 
høiede over de love, som regjerer verden iøvrigt. Den geocentriske 
anskuelse, den, som gjorde vor klode til universets midtpunkt, 
hvorom solen og stjernerne dreiede sig, blev slaaet ihjel af Koper- 
nikus og Galilei; men den antropocentriske anskuelse, som anviste 
mennesket den centrale undtagelsesstilling i skabningens rige, den 
var seigere og vanskeligere at faa bugt med. Vistnok ryddede det 
attende aarhundrede, oplysningens tidsalder, som man ofte har kaldt 
det, ganske forsvarlig op i en hel hoben fordomme, men det vedblev at 
bevæge sig i metafysiske tankeformer, og hvad der særlig hindrede 
udfoldelsen af en samfundslære i modenie forstand, det var den 
manglende forstaaelse for et af de grundprinciper, som sociologien 
er bygget paa, nemlig erkj endelsen af samfundets organiske 
karakter. Det attende aarhundredes samfundsfilosofi fandt sit ud- 
tryk i den saakaldte naturret og i den dermed sammenhængende, 
åf Rousseau opstillede lære om den sociale kontrakt. Den natur- 
retslige opfatning lader sig psykologisk meget let forklare: den 
betegnede en mere eller mindre energisk protest mod tidernes aan- 
dige og politiske tryk, en konflikt mellem fornuftens fordringer og 
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de faktiske misforhold; den saa, at den herskende stats- og rets- 
ordning var saa altfor forkjert og uretfærdig, og saa tog den sin 
mon igjen ved at konstruere et idealt system, bestaaende af regler^ 
som ansaaes dikterede af selve den menneskelige natur. Overfor 
sarafundet og dets vilkaarlighed stillede den individet, det naturlige 
menneske, som det udgangspunkt, hvorfra normen var at hente, og 
her mente den nu at ha fundet det faste hold; for den tvilede 
ikke paa, at den uforkvaklede menneskenatur jo maatte være ens 
overalt og til alle tider. Forherligelsen af individet gaar som den 
røde traad gjennem Rousseaus produktion: det naturgivne er for 
ham alene den enkelte, hvorimod samfundet er et kunstprodukt, en 
ulyksalig følge af den sociale kontrakt. Denne ubegrænsede tro- 
paa den menneskelige natur paa den ene side, og paa den anden 
side opfatningen af samfundet som en mekanisme, som idag kan 
sønderlemmes og imorgen atter sammenføies efter en ny og forbedret 
formel, denne synsmaade gav sig sluttelig sit praktiske og vold-^ 
somme udslag i den franske revolutions eksperimenter. Vi nulevende 
tror ikke længere, som den tid, paa individet eller kontrakten mel- 
lem individer som samfundets ophav; vi anser samfundet som et 
lige fra først af naturgivet fænomen; for videnskaben har lært os, 
at hvor vi ser hen og saa langt vi ser tilbage, finder vi, at menne- 
skene lever, ikke som eneboere, men bestandig i grupper, om aldrig: 
saa smaa, og at samfundet er en kjends^erning, som overalt gaar 
forud for den individuelle, personlige selvhævdelse, .der først opstaar 
paa et senere og fremskredet kulturstadium. Men dengang tænkte- 
man anderledes: blikket var endnu ikke opladt for samfundets 
organiske karakter, og hermed manglede en væsentlig forudsætning. 
for muligheden af en samfundslære, der kan betegnes som sociologi.. 
Sociologiens opkomst var forbeholdt vor periode. 

Tre faktorer er det fornemmelig, som har samvirket til at frem- 
bringe denne moderne videnskab: for det første vort aarhundredes 
positive filosofi, som har skabt sociologiens begreb, givet den faste 
former og bevidste metoder, dernæst den nye naturforskning, hvis 
ideer har vist sig at være banebrydende ogsaa for den sociologiske 
tænkning, og endelig det utrættelige arbeide inden den lange række 
af specielle discipliner, som har mennesket og de menneskelige for- 
hold til gjenstand, saasom historie, økonomi, statistik, etnografi, og 
som har tjent sociologien som hjælpefag, idet den fra dem har kun- 
net hente det nødvendige matei-iale, en før uanet masse af oplysende 
kj endsgj erninger . 

Stødet til den filosofiske omvæltning og nydannelse, som har 
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affødt samfundsvidenskaben i dens nuværende skikkelse, gav for 
nogle og femti aar siden franskmanden Auguste Comte, den posi- 
tive filosofis eller (som den ogsaa kaldes) positivismens grundlægger. 
Da positivismen er den stamme, hvorfra sociologiens gren er skudt 
frem, vil jeg her i al korthed gi et omrids af den Comteske 
filosofi. Som enhver doktrin, saaledes har ogsaa denne sine to ad- 
skilte dele: en nedrivende og en gjenopbyggende. Den nedrivende 
del betegnes ved forkastelsen af enhver metafysik, af enhver teori 
om tingenes første aarsag og endelige formaal. Ti hvor meget 
metafysiken har anstrengt sig, har det hidtil ikke lyktes den at løse 
disse spørgsmaal. De er simpelthen uløselige; for tingenes begyn- 
delse og tingenes ende unddrager sig vor fatteevne. Alene det, 
som ligger i midten, det faktiske givne, tilhører os og kan blive 
gjenstand for vor forskning. Det gjælder nu om at finde denne 
forsknings rigtige udgangspunkt og rigtige princip, og dette udgjør 
da positivismens anden og gjenopbyggende del. To grundtanker 
opstiller Comte i denne forbindelse: den første bestaar i en histo- 
risk forudsætning, den anden i en systematisk videnskabernes ind- 
deling. Den historiske forudsætning er denne, at menneskeaanden 
gjennem tiderne gaar igjennem tre forskjellige stadier: det teolo- 
giske, det metafysiske, det positive. I den teologiske periode for- 
klarer man naturen ved vilkaarlig indgriben af personlige guddomme. 
I den metafysiske periode erstatter man disse menneskelignende 
aarsager med abstrakte begreber, scholastiske væsenheder, og kon- 
struerer ved hjælp af disse en verdensanskuelse a priori, I den 
positive periode endelig tager man tingene, som de erfaringsmæssig 
foreligger, og prøver at bestemme deres indbyrdes forhold ved iagt- 
tagelser og eksperimenter paa den maade, at hver kjendsgjerning 
sees i sin forbindelse med de samtidige fakta og udledes af de 
forudgaaende. Denne metode har grundlagt den nuværende viden- 
skab og maa træde i metafysikens sted. Alt, hvad der ikke ved 
eksperiment lader sig eftervise, bør udelukkes fra videnskabens 
domæne. Hvad er det nu, som hører ind under det videnskabelige 
omraade? Med dette spørgsmaal kommer vi ind paa den anden 
af de Comteske grundtanker: videnskabernes hierarkiske inddeling. 
Comte opstiller nemlig for videnskabernes vedkommende et virkeligt 
hierarki, en veritabel rangfølge, som baseres paa de forskjellige 
discipliners mere eller mindre sammensatte karakter. Jo mere 
komplicerede de gjenstande er, som et fag har at befatte sig med, 
desto høiere staar dette fag paa videnskabernes stige. Efter dette 
princip fremkommer (nedenfra oventil følgende række: matematik. 
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mekanik, astronomi, fysik, kemi, biologi og sluttelig sjociologi. 
Mindst kompliceret er matematiken, hvis gjenstand kun er tallet 
og rumraet; hvor ogsaa bevægelsen kommer til, har vi allerede en 
mere sammensat videnskab : raekaniken, og i yderligere grad er 
dette tilfældet med astronomien, da her tillige gravitationen gjør 
sig gjældende. Gravitationen, tyngdekraften, er bindeledet mellem 
himmelens og jordens fænomener. Til denne sidstnævnte egenskab 
og de forudgaaende føier sig nu i den uorganiske natur først de 
specielle kraftytringer, som behandles af fysiken, og dernæst en 
anden faktor, affiniteten, elementernes valgslegtskab, som kemien 
er bygget paa. Kemien danner overgangen fra den uorganiske til 
den organiske verden. I de organiske legemer er de fysisk-kemiske 
egenskaber forbundne med livet: denne nye egenskabs fremtoninger 
er objekt for den lære, som benævnes biologi. Stuart Mill og Bain 
har her som en særskilt og end mere sammensat videnskab villet 
indskyde læren om de sjæ.lstilstande, som rører sig hos visse klasser 
af levende væsener og særlig hos mennesket, og herimod er intet 
at indvende, kun bør det aldrig glemmes, at med vor nuværende 
ufiildkomne fatteevne er sjælelæren uløselig knyttet til læren ona 
livet, og at dens rette navn ialfald indtil videre er psykofysik (som 
Fechner har kaldt den) snarere end psykologi. Og endelig følger 
efter læren om livet, som det sidste og øverste led i den Comteske 
serie, videnskaben om en gruppe af foreteelser, de samfundslige, 
som betegnes ved atter en ny og eiendommelig egenskab, den 
sociale, en psykisk tiltrækningskraft, som driver menneskene til 
sammenslutning og samvirken. Her har vi sociologien. Systematisk 
stiller Comte den, som man ser, i spidsen for alle andre viden- 
skaber, da den behandler de med hensyn til kræfter og stoffer mest 
sammensatte forhold; historisk derimod, mener han, kommer den 
tilslut, idet den først efter de andre, navnlig efter biologien, kan 
gjøres til gjenstand for en strengt positivistisk begrundelse. Comte 
havde haabet selv at skulle udføre denne videnskabelige stordaad; 
hertil kom det imidlertid ikke: han naaede kun til at forberede 
løsningen af den uhyre opgave. Tiden var endnu ikke inde. Comtes 
fortjenester af sagen er ikke desto mindre uvisnelige. Det er ham, 
som er sociologiens fader, som har skabt dens begreb, som har 
anvist den dens plads i videnskabernes række. Det er ham, som 
har paapeget disse sociale fænomeners indbyrdes sammenhæng og 
i overensstemmelse hermed hævdet den sociologiske forsknings enhed 
og universalitet i modsætning til hine dages konfuse specialisme, 
som behandlede statslære, retslære, økonomi som ligesaa mange 
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uaffaængige fag, der ikke var forbundne ved noget organisk baand. 
Det er ham, som har betonet nødvendigheden af at give social- 
videnskaben en positiv retning, for paa grundlag af den derved 
vundne socialteori at tilveiebringe en positiv socialpraksis, som 
skulde erstatte den hidtidige grovt empiriske eller taaget meta- 
fysiske politik. 

Det næste store navn paa sociologiens omraade tilhører den 
eBgelske filosof Herbert Spencer. Ogsaa han er at henregne til 
den positivistiske skole» Hans filosofi hviler paa den strenge ad- 
skiUelse mellem det, der kan er kj endes, og det, der er ufatteligt. 
Tingenes første aarsag kan vi ikke fatte; den dybeste sandhed, vor 
erkjendelse kan naa frem til, er kraftens bestandighed. Kraften 
ytrer sig enten som evolution, det vil sige udvikling, eller som dis- 
solution, det vil sige opløsning. Enhver forandring sker enten i den 
ene eller i den anden af disse to retninger, og den hele verdens- 
proces er at betragte som en „universalevolution", som fiildbyrdes 
i en række af relative udviklings- og opløsningsprocesser. Denne 
Spencerske evolutionslære har leveret det videnskabelige bevis for 
to abstrakte tanker, som i sin tid blev udtalte af henholdsvis Leib- 
nitz og Hegel, nemlig at ,,nutiden er fortidens datter, men frem- 
tidens moder", og at „ingenting er, men alting er i vorden". 
Allerede forinden Spencer traadte frem, havde den engelske geolog 
Lyell været inde paa evolutionens begreb, idet han forkastede den 
før gjængse antagelse om de pludselige jordomvæltninger og i ste- 
det derfor satte teorien om jordskorpens gradvis fremadskridende 
forandring ved stadige og fremdeles virksomme aarsager. Men 
denne teori blev kun gjort gjældende for geologiens vedkommende. 
Spencer er gaaet videre: han har udstrakt evolutionens idé til alle 
naturens fænomener. Han har gjort det i en serie af verker, hvor 
han sammenfatter alle fremtoninger lige fra den oprindelige verdens- 
taages differentiering til de menneskelige kulturers opstaaen og hen- 
sygnen i en eneste sammenhæng, i en fortløbende række af udvik- 
lings- og opløsningsprocesser af den ene og utabelige naturkraft. 
Han giennemgaar led vis udviklingens gang i den uorganiske, den 
organiske og den overorganiske verden ; ti ogsaa han opstiller, lige- 
som Comte, en foreteelsernes rangfølge. Øverst i dette hierarki staar, 
hvad han kalder de overorganiske, det vil sige de sociale, foreteel- 
ser, og samfundslæren er ogsaa for Spencer den positive filosofis 
afslutning og krone. Den opgave, som Comte havde foresat sig, 
men ikke magtet at løse, nemhg at give samfundslæren en strengt 
positivistisk begrundelse, denne opgave har Spencer gjenoptaget i 
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sin beskrivende sociologi, hvor han med umaadelig flid har samlet 
og grupperet alle de sociale kjendsgjerninger, han har kunnet over- 
komme, for ud af dem at vinde et induktionsmateriale til bestem- 
melse af virkelige love for den sociale udvikling. 

Naar man hører tale om Spencer, hænder det ofte, at tanken 
uvilkaarlig henledes ogsaa paa Darwin. Darwin og Spencer, Spencer 
og Darwin, dette er en sammenstilling, som man hyppig træffer 
paa baade i ord og i skrift. Deres ideer staar da ogsaa i et 
umiskjendeligt forhold af indbyrdes slegtskab. Den Spencerske 
teori fuldstændiggjøres af den Darwinske. Den evblutionsidé, som 
Spencer har gjort gjældende for den hele natur, er af Darwin blevet 
ettervist paa et ganske specielt, paa livslærens, omraade. Kvintessentsen 
af den Darwinske lære indeholdes, som man ved, i de berømte slag- 
ord: „kampen for tilværelsen" og „det naturlige udvalg". Men nu er 
kampen for tilværelsen og det naturlige udvalg intet andet end betin- 
gelserne for de levende væseners evolutionsproces. Intet vilde imidler- 
tid være mere kortsynet end at ville begrænse Darwinismens konse- 
kvenser til biologien alene: de rækker meget længere end som saa. 
Ligesom stenen, vi slynger i våndet, slaar videre og videre ringe, 
saalédes har Darwinismen efterhaanden grebet om sig, og det er 
neppe for meget at paastaa, at den har afstedkommet en omvælt- 
ning i hele vort tankesæt. Darwins almenfilosofiske betydning ligger 
deri, at han har bortryddet den finalitetens idé, paa norsk det for- 
maalsbegreb, som spillede saa stor en rolle i den tidligere filosofi. 
Denne sidstnævnte yndede at forklare skabningens fornuftige og 
hensigtsmæssige ordning ved forudbestemte formaal, ved forsynets 
lige fra først af opgjorte plan, hvorimod Darwin har godtgjort, at 
der i kampen for tilværelsen foregaar et naturligt udvalg, hvorved 
de mindre dygtige elementer gaar under, mens de bedre kvalificerede 
blir de overlevende og forplanter sig og gir sine egenskaber i 
arv, og at saalédes de hensigtsmæssige resultater frembringes ganske 
af sig selv, uden medvirkning af noget formaalsprincip. Det for- 
maalstjenlige opstaar, men formaalet er ikke aarsag: der er en 
kausalitet, men ikke nogen finalitet. Man opdager snart, at denne 
synsmaade maa øve sin indflydelse paa betragtningen ikke alene af 
individet, men ogsaa af individernes sammenslutninger, de sociale 
grupper. Kampen for tilværelsen finder jo sted mellem kollektiv- 
væsener ligesaa vel som mellem enkeltvæsener, det naturlige udvalg 
foregaar blandt institutioner ligesaa vel som blandt personer, og 
de bedre institutioners overvægt over de slettere, de høiere samfunds- 
kulturers seire over de lavere er kun den sociale illustration til den 
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almindelige lov om den ^ørre livskraft hos dem, hvis egenskaber 
svarer nøiagtigere til de givne omstændigheder. Nogen finalitet, 
noget formaalsprincip, vedkjender sociologien sig ikke, og den ad- 
skiller sig heri væsentlig fra en disciplin, som man undertiden, men 
med urette, har villet gjøre til et og det samme med sociologien 
selv: jeg mener historiens filosofi. Denne disciplin, som blev grund- 
lagt af italieneren Vico og særlig florerede i forrige aarhundrede, var 
ganske vist en socidlogiens frænde, forsaavidt ogsaa den gav sig af 
med at forklare samfundets strømninger; men den metode, den 
anvendte, var den sociologiske stik imod. Man husker kanske 
anekdoten om opbyggelsesprædikanten, som fortalte sine tilhørere, 
at saa viselig havde forsynet sørget for samfærselens tarv, at det 
havde maget det saaledes, at næsten alle store byer var beliggende 
ved seilbare floder. Historiens filosofi ræsonnerer nogenlunde i 
samme stil. Overalt, hvor den opdager et fornuftigt resultat, speider 
den efter et oprindeligt formaal, som har ledet begivenhedernes 
gang. Sociologien derimod nøier sig med at efterspore a ars ag er 
og vil uden hjælp af formaalsprincipet slutte sig til, at de byer, 
som er anlagte ved seilbare floder, har mere udsigt til at blive 
store og centrer for samfærsel, end andre, som ikke er saa hel- 
digt beliggende. De samfundslige foreteelser finder sin forklaring 
i naturlige love. Denne tanke havde jo mere end en forlængst 
baade undfanget og udtalt, men først Darwin har ved sin eksakte 
bevi?førelse tvunget den ind i de manges bevidsthed, først han har 
saa at sige definitivt indlemmet mennesket som en del i naturens 
liele. En typisk repræsentant for den Darwinistiske aandsretning 
opstod i 1877 i tidsskriftet „Kosmos": det hylder det princip, at 
alle de fag, som beskjæftiger sig med mennesket og de menneskelige 
forhold: antropologi, etnologi, sprogforskning, historie, retslære, 
Tiationaløkonomi og ikke mindst sociologien selv — at alle disse 
fag i grunden er naturvidenskaber. 

Samme aar (1859), som Darwin udgav sit verk „0m arternes 
oprindelse", udkom en bog, som, endskjønt den var skrevet ud fra 
Tidt forskjellige forudsætninger, alligevel paa sin vis styrede hen 
mod et lignende maal. Forfatteren var Karl Marx, socialdemokra- 
tiets vordende stormester, og bogen hed „Til kritik af den politiske 
i^konomi" og var en forløber for hans hovedverk ,,Kapitalen", den 
Tidenskabelige socialismes nuværende bibel. Hvad man mest har 
fæstet sig ved hos Marx, er hans teori om kapitalens ophobning 
Ilden eget arbeide, paa grundlag af den saakaldte „merværdi". 
Denne kapital teori er det fornemmelig, som har gi ort hans navn 
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berømt og populært, men det er dog ikke denne mere tekniske del 
af hans lære, vi her har at befatte os med. Det, jeg her vil gjøra^ 
opmerksora paa, er hans opfatning af samfundet. Her er nemlig 
parallelen mellem den Darwinske og den Marxske lære iøinefaldende. 
Darwin forklarede den biologiske udviklings mekanisme ved kampen 
for tilværelsen, som finder sted dels mellem individer af samme art, 
dels mellem indbyrdes adskilte arter. Ligesaa mente Marx at have 
opdaget den sociale udviklings mekanisme i klassekampens lov, i 
klassernes stadige kamp for den økonomiske tilværelse og den øko- 
nomiske overvegt. For Marx er moral, ret og politik, kort sagt,, 
den hele samfundstilstand, kun udslag af det herskende økonomiske 
regime. Det er nemlig, heder det i denne lære, altid de besid- 
dende klasser, som har siddet inde med den sociale og politiske 
magt, og denne har de da ganske naturlig benyttet sig af til at 
skabe og vedligeholde en samfundsordning og samfundsbegreber,. 
som paa alle punkter var i overensstemmelse med grundeiendom- 
mens eller kapitalens interesser. Der er en god del sandhed i 
denne lære, men det er ikke den hele sandhed. Marx var ikke 
alene videnskabsmand, men tillige agitator, og denne omstændighed 
har vistnok bidraget til at hilde hans blik. Et samfunds økono- 
miske organisation spiller ganske vist den største rolle ved udform^ 
ningen af dets sociale system, men enebestemmende er den dog 
ikke. Vel forholder det sig saa paa samfundslivets omraade, som 
det er i den hele natur, at vilkaarene dikteres den svagere af den 
sterkere ; men der kommer et tidspunkt, da ved siden heraf ogsaa 
høiere motiver gjør sig gjældende. Det er ubestrideligt, at moral, 
ret og politik har modtaget mægtige impulser fra faktorer, som paa 
ingen maade stod i ledtog med det herskende økonomiske regime r 
jeg vil saaledes nævne den oprindelige kristendom og oplysnings- 
alderens filosofi, for ikke at tale om vore dages socialiserende re- 
formbevægelse, som har grebet endogsaa de høieste klasser og vel 
er det bedste bevis paa, at under høit udviklede samfundsforhold 
kan moralen bli selvvirkende og endogsaa influere tilbage paa sit 
eget ophav, den økonomiske organisation. Men med dette forbehold 
skal det villig indrømmes, at Marx har opstillet et princip, som med 
største nytte lader sig anvende ved forklaringen af de samfundslige 
fænomener. Retsmaksimer, moralbegreber og politiske grundsætnin- 
ger svævede tidligere kun altfor ofte i en metafysisk taage: Marx har 
giyet dem fodfæste paa vor egen jord, idet han har paavist deres afhæn- 
gighed af produktionens og fordelingens skiftende vilkaar. Lad os tåge 
et eksempel blandt mange; oldtidens slaveri og middelalderens livegen- 
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skab, hvis forsvinden man pleier at tilskrive en indgribende forandring i 
menneskenes moralske synsmaade. Sandt nok, moralen er i saa hen- 
seende forandret, men hvordan har saa forandringen fundet sted? Jo, 
da haandkraft blev afløst af maskinkraft, da middelalderens natural- 
økonomi maatte vige for den nyere pengeøkonomi og denne med 
dens vekslende konjunkturer gjorde den frie arbeidskontrakt, som 
kunde afsluttes og løses efter behag, ønskelig ligeledes for de be- 
siddende klasser, da var det, man opdagede, at livegenskabet ; 
grunden var en meget umoralsk indretning, og man afskaffede det 
over hele Europa, i humanitetens navn; men sagen var, at stavns- 
baandet var blevet uhensigtsmæssigt under de nye, mere bevægelige 
produktionsfprhold. Lad. saa vær«, at Marx har været altfor kater 
gorisk; han har ikke desto mindre den fortjeneste at have været 
den første, som med styrke har paavist det konstante aarsags- og 
virkningsforhold mellem samfundets materielle foreteelser paa den 
ene og dets sjælelige foreteelser paa den anden side, og han har 
herved bragt videnskaben et skridt videre frem paa den bane, som 
allerede Comte havde antydet, nemlig i retning af alle sociale 
faktorers organiske sammenkjædning. 

Dette er, hvad sociologien skylder Karl Marx. Det staar nu 
tilbage at nævne, hvad den skylder indflydelser fra andet hold. 
8ociologien skylder, kan man sige, til høire og venstre. Den har 
nemlig det eiendommelige ved sig, at den gjennemgaaende arbeider 
med laante kjendsgjerninger, med fakta, som forud er lagte tilrette 
af andre og specielle discipliner. Den samler, ordner og drager 
slutninger af disse fakta, og selve systemet er saaledes dens eget; 
men raamaterialet leveres den andetsteds fra. Enkelte har heraf 
tåget anledning til at frakjende sociologien egenskabeu af et selv- 
stændigt fag, men med samme ret, forekommer det mig, skulde 
man da kunne frakjende arkitekten selvstændig betydning, fordi 
han ikke selv har været med om at bryde den sten, tildanne det 
træ og støbe det jern, han benytter til opførelsen af sit bygverk. 
Sociologien behøver ingenlunde at lægge skjul paa, at den i høieste 
grad er afhængig af en hel række af hjælpefag, og at en generali- 
serende samfundsvidenskab, som den, vi har, neppe vilde været 
tænkelig, om ikke disse fag ved et gunstigt sammentræf af omstæn- 
digheder havde udviklet sig saa frodigt netop i vore dage. Det 
nittende aarhundrede har været et politisk aarhundrede: den kon- 
stitutionelle forfatning har afløst det tidligere enevælde, og den 
nyere statsskik med dens krav paa kontrol, paa oversigtligrbp'^ 
offentlighed i alle stats- og samfundslivets forhold har 
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statistik, hvis stofmasse er ikke langt fra at overvælde os, Det 
nittende aarhundrede bar endvidere været et nationalt aarhundrede : 
i niodsætning til det åttendes abstrakte kosmopolitisrae har det 
bragt nationalitetsidéen til hæder og værdighed, og resultatet har 
i næsten alle europæiske lande været et kjærligt og frugtbart stu- 
dium af folkets eiendommeligheder, som de ytrer sig i levesæt og 
skikke, i tro og overtro, i digtning og kunstflid. Og endelig har 
det nittende aarhundrede i høiere grad end de forudgaaende været 
et opdagelsernes aarhundrede: oldtidsgranskere har spredt lys over 
foreteelser, som hidtil havde været, enten ukjendte eller uforstaae- 
lige, talrige reisende har gjennemstreifet Asien og Amerika, Afrika 
og Australien paa kryds og paa tvers, faaet indblik i de eksotiske 
folkeslags begreber, indretninger og tilstande og derved kunnet 
berige etnografi og sprogforskning, religionsvidenskab og folke- 
psykologi med værdifulde data. At alt dette ogsaa er kommet 
sociologien tilgode, følger af sig selv, for den henter, som sagt, sit 
materiale fra alle de videnskaber, som befatter sig med mennesket 
og de menneskelige forhold. 

Man vil nu forståa, hvorfor, som jeg forhen ytrede, sociologien 
er en moderne videnskab, hvorfor den først har kunnet opstaa 
blandt de seneste slegtled. For at den nemlig overhovedet skulde 
opstaa, krævedes der en flerhed af betingelser, og disse har først 
i vore dage været fuldtallig tilstede. Det krævedes, at selve be- 
grebet samfund havde fundet indgang i vor bevisthed, endvidere, 
at samfundet blev betragtet som en levende organisme, og endelig, 
at, det i denne sin egenskab erkjendtes at kunne gjøres til gjen- 
stand for behandling efter en naturvidenskabelig metode. I ingen 
tidhgere tidsalder fandtes alle disse forudsætninger forenede. I old- 
tiden var det den overmægtige statsidé, som opslugte samfunds- 
begrebet. I middelalderen og et stykke ind i den nyere tid var 
det metafysiken og den antropocentriske anskuelse, som med sin 
dogmatiske adskillelse mellem mennesket og den omgivende verden 
stillede sig i veien for et samfundets naturstudium. I det attende 
aarhundrede var det den manglende erkjendelse af samfundets or- 
ganiske karakter, som hindrede udfoldelsen af en samfundslære i 
moderne forstand. Sociologiens opkomst var forbeholdt vor periode, 
men mange faktorer maatte samvirke for at sikre dens fremgang. 
Først maatte den Comteske positivisme skabe den nye samfunds- 
læres begreb og anvise den dens plads i videnskabernes række. 
Derefter maatte den Spencerske evolutionsteori, den Darwinske 
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lære om det naturlige udvalg og der Marxske doktrin om klassemes 
kamp og om de sjælelige socialforeteelsers økonomiske grondlag for- 
klare os visse processer ved samiundets udvikling. Og sluttelig 
maatte en serie af specialfag dels danne dels udvide sig, saa de 
kunde forsyne samfundslæren med indhold og stof, med nødven- 
dige kjendsgjeminger og oplysende eksempler. Saaledes er sociolo- 
gien bleven til. Dens fremkomst er kun et led i den aandsudvik- 
lingens gang, som stadfæster sig paa hvert et iagttagelsens og 
tænkningens omraade, eflerhaanden som overtro maa vige for kund- 
skab, og metafysisk gjætning for positiv indsigt. I kraft af det 
samme princip, hvorved alkymi blev afløst af kemi, og astrologi af 
astronomi, i kraft af det samme princip er historiens filosofi blevet 
afløst af vor nuværende samftindslære. 

Men der kommer her endnu en omstændighed til. Sociologien 
er ikke bare det intellektuelle produkt af de lærdes forskning, den 
er ogsaa det moralske og praktiske udslag af en tidens trang, og 
denne trang har uden tvil fremskyndet dens udvikling. Aldrig har 
samfdndsspørgsmaal været oppe i saadan mængde som nu, og al- 
drig har samfundsbegrebet været saa dominerende. Vi er langt, langt 
borte fra Rousseau og hans ubegrænsede tro paa det suveræne in- 
divid. For os er samfiindet altomspændende og allestedsnær- 
værende: det væver sine ti*aade ind i alle menneskelige forhold. 
Videnskaber, som før kunde hævde en selvstændig tilværelse: 
nationaløkonomien, som var bygget paa den individuelle egen- 
nytte, strafleretten, som var bygget paa den individuelle an- 
svarlighed, de maa alt mere og mere bøie sig ind under den 
sociale teori og den sociale politik. Det sociale element har 
gjennemtrængt historieskrivningen og den litterære kri tik, man 
behøver bare at se hen til en Taine, en Georg Brandes, og 
ingen historiker eller kritiker vil nutildags skildre en poli- 
tisk eller litterær personlighed som en alenestaaende foreteelse, 
løsrevet fra det samfund, som vedkommende virkede i og selv blev 
paavirket af. Og nu skjønlitteraturen selv: det moderne drama, 
den nyere roman, som med forkjærlighed skildrer den enkeltes kon- 
flikt med samfund og vedtægt, hvor samfundet spiller nogenlunde 
den samme rolle som den gamle „ananke", skjæbnen, naturnød- 
vendigheden i den græske tragedie. Vore oldefædre kjendte noget 
til den sociale roman, men vi har lært den at kjende gjennem 
Dickens, Sue, Victor Hugo, George Sand, Gustav Freitag, gjennem 
vore egne nationale forfattere, for ikke at tale om Emile Zola, i 
hvis bøger de enkelte figurer mange gange rentud drukner i den 
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brede skildring af det sociale milieu, ligesom i den Wagnerske opera 

solisternes stemmer bliver overdøvet af orkestrets vseldigé symfoni. 

Vi lever, kort sagt, i den mest sociale periode, som verden endnu 

har set; intet under da, at denne mest sociale periode blandt andre 

ting ogsaa har fostret en sociologi. 

Sigurd Ibsen. 



Georg Brandes: 

William Shakespeare. 



I. 

Good frieyid, for Jesus* sake forbear 

To dig the ditst enclosed here: 

Blessed he the man that spares these stones, 

And cursed be he that maves my hones. 

Saaledes lyder Shakespeares Gravskrift, og baade hans Velsig- 
signelse og Forbandelse er hidtil blevne respekterede : der har væi^et 
nok, der har haft Lyst til at aabne hans Grav; men hidindtil er det 
ikke sket. Han har aabenbart næret Frygt for, at man af en eller 
a;nden Grund skulde molestere hans Legeme efter Døden, og har 
trot at kunne forebygge det ved at true og bede. Hvad den bety- 
deligste Del af hans aandelige Efterladenskaber anga:ar, har han 
sikkert ment at have gjort sit til, at man ikke skulde grave dem 
op og undersøge dem. Hto gjorde jo slet ingenting for at bevare 
dem for Efterverdenen, om det nu har været, fordi han skammede 
sig over det, der havde bragt ham Velstand, eller det kan haTe 
haft andre Grunde. Han har næppe tænkt sig, at de skulde over- 
leve ham længe — han var jo dog allerede endnu i sine sidste 
Forfatteraar vistnok blevet stillet noget i Skygge af yngre Talenter. 

Men har Verden ladet hans Legeme i Fred, har man beskæf- 
tiget sig saa meget mer« med hans Tankes Børn. Fra den Tid 
Folioudgaven af 1623 saa Dagens Lys og til nu, hvilken Uendelig- 
hed af Udgaver er der ikke fremkommet, og i alle mulige Tunge- 
maal. Og dog har vi ikke Shakespeares Værker, som de udgik fra 
hans Haand, og vi ved ikke, om vi har dem alle. To af hans 
Venner og Kamerater samlede hans Dramaer og udgav dem i ét 
Bind, en af Verdens dyrebareste Bøger; de fortæller i Fortalen, at 
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ée her giver alle hans Skuespil, og at de trykker dem efter hans 
Haandskrifter. Den sidste Paastand er ikke sand. For nogle af 
Stykkem^ er ikke hans Haandskrifter lagt til Grund, men de alle- 
rede i Trykken værende ulovligt erhvervede Udgaver af enkelte 
Skuespil. Allerede denne Omstændighed formindsker Værdien af 
Folioen af 1623, der dog til alle Tider bliver Hovedgrundlaget for 
al Shakespearekritik. Men dertil kommer, at Bogen er i hø j este 
Grad skødesløst sat sammen; der har aabenbart slet ikke været 
læst Korrektur paa den, saa den vrimler af Trykfejl, hvoraf Shake- 
^pearedyrkere. Filologer, Æstetikere og Bogtrykkere allerede har 
rettet mange; men der staar dog endnu ikke faa tilbage, som synes 
nløselige Gaader. Under Trykningen er der aabenbart udskudt 
mindst et Drama, som man har ment at burde tillægge Digteren; 
nåen hvor let kan ikke et enkelt eller maaske flere Værker være 
hlevet borte for Udgiveme eller Inuligvis skudt ud af Forlæggeren, 
•der kan have frygtet for at faa for tyk en Bog; Forlæggere har 
Tist til alle Tider havt én Mani for at „stryge"*. I en senere Fo- 
Koudgave optages io et n^^t Stykke, Perikles, der ikke fandtes i den 
første, og i endel moderne Udgaver findes „To ædle Frænder'^ — 
Folioen staar derfor ikke absolut til troende, hvad angaar dens 
Indhold. Heller ikke kan vi stole paa, at vi har Stykkerne i deres 
oprindelige Form; senere Shakespearebeundrere har jo ikke tåget 
i Betænkning at forbedre Digterens bedste Værker; baade Davenant, 
der udgav sig for hans Søn, og Dryden omkalfatrede hans bedste 
Skuespil, og Garrick, der havde saa stor en Fortjeneste af Shake- 
speares Gjenfødelse, generede sig ikke for at lade Romeo og JuHe 
faa en lille Passiar i Gravkapellet. — Vi har nuomstunder bragt 
Shakespeare tilbage til den oprindelige Form, saavidt det har væ- 
ret muligt. Men det er dermed som med Restaureringen af en 
gotisk Kirke; vi gør vort bedste; men vi kender ikke den oprin- 
delige Skikkelse. 

Og saa, hvad er der ikke blevet skrevet om Shakespeare? 
Der er vel intet Menneske, om hvem der er blevet skrevet saa me- 
get, undtagen maaske Napoleon. Men der er en stor Forskel paa 
de to. Om Napoleon ved vi alt, kan følge ham fra Dag til Dag, 
fra Time til Time i hans Liv, ved hvad han spiste og dråk, hvad 
han sagde og gjorde, hvem han var gift med og hvem han elskede. 
Literaturen om ham har med Kendsgerninger at gøre. Men 
Shakespeare! Syv og tredve Dramaer, to Digte, en Samling So- 
netter og nogle faa temmelig intetsigende biografiske Data — det p' 
alt. Og dog er der paa dette Materiale bygget en uhyre Literab- 
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op, hvoraf det meste er Avner, men hvoriblandt der ogsaa findea 
Korn. Enhver Bog fra Digterens Tid er blevet gennempløjet for 
at finde enten Hentydninger til ham eller Ord og Sætninger og 
Tanker, som han kan have benyttet. Ethvert Dokument, retsligt 
eller historisk, er blevet holdt op for Lyset for at fravriste dét et 
Svfir paa Spørgsmaalet om, hvad han foretog sig, og hvilken Stil- 
ling han indtog i Samfundet. Et overordentligt Arbejde er blevet 
udrettet med Gennemforskningen af hans Værker, baade for mulig 
af dem at finde Nøglen til hans Livs Gaade og for at faa fast- 
slaaet, hvornaar og i hvilken Orden han har skrevet dem, og hvem 
der muligvis har været hans Medarbejdere. Man har ved Hjælp af 
Stilen saa nogenlunde faaet afgjort deres Rækkefølge. Paa selve 
Tekstkritiken har der været anvendt et enormt og nyttigt Arbejde» 
Og saa kom den literære Kritik, lige fra den Tid Voltaire med 
Beundring, Undskyldninger og fornem Foragt indførte ham for sine 
Landsmænd, og blev imødegaaet af Lady Montague, der i sit For- 
svar for Shakespeare nærmest indskrænkede sig til at undskylde 
hans Ubehændighed og Mangel paa Civilisation og Kunstforstand; 
Og siden den Tid har Poeter, Professorer og Journalister i alle 
Lande øvet deres Vid paa ham, snart begej strede, snart medlidende 
eller angribende, skærende ham i Stykker, undersøgende ham paa 
alle Leder og Kanter, snart fremvisende enkelte Stykker af ham og 
snart sættende Stykkerne sammen til et Hele. Han er blevet an- 
bragt ved alle mulige Professioner, han har været en Svindler, der 
slet ikke har skrevet sine Arbejder selv, har været Katolik, Prote- 
stant og Agnostiker, været fuldblods Romantiker, derefter National- 
liberal, for til Slut at ende som Aristokrat og Foragter af Folket 
i Friderich Nietzsches Stil. Og med alt det er dog Forstaaelsen af 
Shakespeare rykket et langt Skridt frem. 

Alt dette Materiale har staaet til Georg Brandes' Raadighed, 
og han har benyttet det, saadan som man véd, han kan benytte 
det Sto f, der er indsamlet. Han selv er io ikke Kildegransker i 
den Forstand, at han sidder og roder i Arkiver og gjennempløjer 
gamle Dokumenter for at finde en overset Kendsgerning eller et 
ukendt Datum. Han tager det Materiale, som andre har skaffet 
tilveje, og det undersøger han; men han benytter det ikke altsam^ 
men og han bruger det ikke raat. Han udkaster paa et tidligt 
Stadium af sit Værk en Plan for det hele; saa samler han Mate- 
rialet og derefter begynder han at udskille og sondre. Meget, som 
vilde synes andre vigtigt, lader han ligge, og selv det, han bruger, 
bliver først tilhugget og pudset, før det indlemmes i Bygningen, haii 
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opfører. Det gælder for ham ikke om at faa al ting med, men om 
at Led slutter sig til Led, og at hver Enkelthed føjer sig under 
Helheden. Derfor maa han jo ogsaa undertiden vride og strække 
en Enkelthed for at faa den til at passe ind, og er der et Hul, 
hvortil ingen af de indsamlede Sten fuldtud passer, maa han tåge 
sin Loidbildningskraft til Hiælp og selv skabe en manglende Sten. 
Saadan har jo alle de Historikere, for hvem Historieskrivningen var 
en Kunst, baaret sig ad, og der er heller ingen anden Vej at gaa. 
Hans Arbejde er altid Kunst, og derfor kan han saa rolig se paa, 
at de, der ikke selv kan skrive kunstnerisk, angriber ham. Han 
er jo som en Bi, der flyver fra Blomst til Blomst og borer sig ind 
i Kalken og suger dens bedste Indhold ud og saa flyver hjem til 
Kuben og læsser det af, og man opdager det er blevet til Honning; 
de andre gaar ogsaa ud til Blomsterne; men de bider hele Hove- 
det af og bærer det hjem — og se! de har samlet en Hoben vis- 
sent Løv. — At han saa undertiden tager fejl og præsenterer for 
Honning, hvad der kun er det Tøjeri, Schweizerværter sætter paa 
Bordet for én under Navn af Honning, maa være tilgiveligt; selv 
en Bi tager vist sommetider fejl. — Darwin hyggede sin store Bog 
om Arternes Oprindelse op som et Kunstværk, der indesluttede en 
mægtig Sandhed; meget af det Materiale, han brugte, har vist sig 
ikke at passe ind i Teorien, i al Fald ikke som han passede det 
ind; men Bogen selv og det Syn, der laa til Grund derfor, er ble- 
vet al moderne Videnskabeligheds og Tænknings Grundlag. 

Georg Brandes har en overordentlig Evne til i et Digterværk 
at finde det bedste og præsentere det for sine Tilhørere, saa disse 
faar Lyst til at gjøre sig bekendte med Værket og saa noget skuf- 
fede opdager, at han har skummet al Fløden. Denne Evne har 
han kun lidet benyttet i den foreliggende Bog ; der var altfor meget 
Fløde i Shakespeare. Han har saa tåget en anden Evne i Brug 
som han har i en endnu eminentere Grad, nemlig den saa at sige 
at kunne gaa bag ved Forfatteren, vinde sig ind i ham og faa fat 
paa netop det, der har været det vigtigste for ham at faa sagt. 
Derfor er yngre Forfattere saa glade ved en Eecension af G. Bran- 
des, fordi han øjeblikkelig kan se og paapege det centrale i et 
Værk; og derfor gruer man for de fleste andre Kecensenters som 
for Publikums Dom, fordi selv om denne er gunstig, træffer den 
sjældént Centrum. 

Brandes har villet forsøge ud af de faa biografiske Data og 
de til os komne Værker at opbygge Shakespeares Liv, det ydre 
som det indre. Saa godt som alle tidligere Forskere har hævdet, 
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at Shakespeare i en næsten enestaaende Grad staar udenfor sit 
Værk, og at man ikke kan føle hans Puls banke deri. Der var 
mange, der hævdede, at Dramaerne var fuldstændig upersonlige, 
men at Digteren gav sig selv i sine Sonetter, ja endog gav sig selv 
blot for Verden i dem, fremviste sine Lidelser og Lidenskaber, sin 
Nedværdigelse og det som værre var; at den Mand, der som ingen 
anden før eller siden har besunget Kjærligheden mellem Mand og 
Kvinde som den højeste, ubetvingeligste Magt og den reneste Skøn-^ 
hed, skulde have hengivet sig til den Last, der i det kristne Eu- 
ropa har været betragtet som den modbydeligste af alle, og endog 
publiceret denne Last for Verden. Tilsidst fandt en Mand baade 
hvem den i Sonetterne tiltalte Mand er og hvem den sorte Kvinde, 
om hvem de to Mænd strides, er — og Dr. Brandes godkender 
Fundet. 

Ti Brandes mener, at man ud af Sonetterne og Dramaerne 
kan konstruere Shakespeares Liv. Her kommer de Undorsøgelser 
ham i høj Grad tilgode, som er anstillede over Shakespeares Stil i 
de forskellige Perioder. Man kan nemlig med temmelig Sikkerhed 
datere de forskellige Stykkers Tilblivelse ved den metriske Prøve. 
Brandes følger ikke den almindelig antagne Rækkefølge nøjagtigt; 
han foretager et Par mindre Forskydninger, men dertil er han 
fuldstændig berettiget. Den almindelige Opstilling er for matemar 
tisk nøjagtig til at kunne være rigtig; den forudsætter, at Digteren 
fra først af har lagt en Plan for, hvorledes hans Stil skulde udviklo 
sig, og har fulgt sin egen Plan. 

Med meget stor Kunst — en Kunst som Brandes vist aldrig 
har overtrufifct — bygger han nu Værk ovenpaa Værk, viser hvor- 
ledes det ene logisk maa følge efter det andet, og hvorledes hvert 
enkelt svarer til Shakespeares af Forfatteren angivne øieblikkelige 
Sindsstemning. Der er hele den lykkelige unge Periode, hvor han, 
der er brudt ud fra Smaabyens Tranghed, føler Vingerne vokse, 
føler Kræfterne til at tåge Kampen op med Eivalerne og over- 
vinde dem, bader sig i det Solskin, som baade Publikums Velvilje 
og unge Adelsmænds Venskab skaber om ham, og maaske nyder 
smukke Kvinders Gunst — og begynder at tjene Penge. Det er 
den Tid, da han omkalfatrer andres Stykker efter Bestilling, da 
han skildrer unge Fruer som Rappenskralder — med Tanken paa 
sin egen Hustru, der sad hjemme i Stratford — da han leger med 
Kærligheden og skaber sine lystige eiskværdige Klowner, der kun 
er til til Menneskenes Fornøjelse. Lidt], efter vokser hans Evner og 
hans Menneskekundskab øges. Han forsøger sig i det tragiske. 
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Bien der er intet knugende over Romeo og Julie; det er et Spejl- 
billede af Shakespeares egen Sjæl, der er let og lykkelig. Livet 
straaler ham jo imøde og han suger det ind i fulde Drag. Han 
skaber sine historiske Skuespil. Først den overnaturlig store Ri- 
chard in og den tragiske Skæbne, der i Form af Dronning Mar- 
garet vandrer om paa Scenens Brædder som en anden Kassandra. 
Foragten for Kvinder, der allerede tidligere har faaet sit Udtryk, 
•øges her. Saa kommer Kong Johan, hvor Digteren har de stolte 
Ord om Englands Storhed; Armadaens Nederlag var jo ikke langt 
borte. Her slaår Digterens Hjerte dels som engelsk Borger, dels 
•som Fader; Brandes har lagt Mærke til, at omtrent ved den Tid 
er hans eneste Søn død ; denne bringes paa Scenen som Prins Arthur, 
dette al Digtnings skønneste Barnebillede, og Digterens egen Sorg 
£nder Udtryk i Constances Klager. (Jeg finder nu Constances 
Klager larmende, men lidet sande ; men derom kan der ikke dispu- 
teres. Men hvem har saa staaet Model til Kong Edwards Børn 
og deres Moders Sorg i Richard III?) Men en Smule Fadersorg 
fortager sig jo hurtigt, og Shakespeare er for Øjeblikket optagetaf 
Pengeapbringelse, hvorfor han digter Købmanden i Venedig. Da 
han nu lader sig rive med af den stærke patriotiske Bevægelse, der 
gaar igennem det engelske Folk, frembringer han Henrik IV med 
Heltene Prins Henrik og Hotspur, hvem han forlener med alle 
mandige Egenskaber. Hos Digteren vokser Nationalfølelsen til en 
Misund Chauvinisme, og han vil samtidig fejre sin bevaagne Beskyt- 
ter Essex, hvorfor Henrik V bliver til. — Digteren søger meget 
paa Værtshus, og Falstaflf med hele sit Kompagni indføres som 
Modvægt til den historiske Alvor. — Men fremfor alt er Shake- 
speare fuldkommen lykkelig. Han har gjort Bekendtskab med for- 
nemme, unge,* spirituelle Kvinder — Riimelin, der har skrevet en 
aandrig lille Bog om Shakespeare, hævder, at denne overhovedet 
ikke kan have kendt Damer af den fornemme Verden — og det 
«er dem, der hovedsagelig opfylder hans Tanker. Derfor opstaar 
nu saa mange glade skønne Jomfruskikkelser; Tonen er Elskovsleg, 
Lystighed og Latter, Sang og Dans, Sjælefred og Harmoni og 
Lykke, højst iblandet med en Smule Vemod og Længsel efter en 
endnu skønnere Verden. Men Livsglæde er Ledemotivet. 

Jeg citerer Brandes nu: 

„Men den Tid nærmer sig, da Lystigheden, ja selve Livsglæ- 
clen slukkes i hans Sind. — Han skriver ikke Lystspil mere, men 
lader en Sværm af sorte Tragedier slaa ned paa den Scene, der 
nylig f genlød af — Latter. — Alle hans Indtryk af Livet og Men- 
neskene blive fra nu af mere og mere smertelige. — Det politiske 
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Liv som hans private Oplevelser begyndte nu at indgive ham del» 
Medlidenhed med Menneskene, dels Redsel for Menneskene som 
yilde, skadelige Dyr, dels endelig Afsky for Menneskene, som dum- 
me, falske og lave. Disse Følelser samle sig efterhaanden til en 
dyb og storstilet Menneskeforagt — indtil efter otte lange Aars- 

Forløb et Omslag indtræder i hans Grundstemning. I Julius 

Cæsar hersker endnu kun mandig Alvor. — I Hamlet raader Shake- 
speares voksende Tungsind og stigende Bi tterhed. — Hvad der i disse 
Aar saa voldsomt har slaaet ham, det er Jordelivets Elendighed^ 
Ulykken, ikke som himmelsendt Skæbne, men som iværksat af Dumhed 
og Ondskab i Forening. — Det er særlig Ondskaben som Magt, der 
nu er fremtraadt for ham i hele sin Vælde. — Macbeth er Shakespeares^ 
første Forsøg efter Hamlet paa at forklare Livets Tragedie som frem- 
gaaet af Brutalitet og Ondskab i Forening. — Det er ganske det samme 
vi se i Forholdet mellem Othello og Jago. — Othello var en Monografi. 

Lear er et Verdensbillede Alverdens Kval og Rædsler formede til 

fem, ikke lange Akter. Indtrykket er dette: en Verdensundergang- 
Shakespeare er ikke nu tilsinds at skildre andet. — Dette forklarer hans- 
næste Værk: Antonius og Kleopatra. — Ved det Tidspunkt, da. Shake- 
speare har forfattet Antonius og Kleopatra, er hans Melankoli stegen til 
Pessimisme. Foragt bliver en staaende Stemning hos ham, en Menne- 
skeforagt i største Stil, men en frugtbar Foragt, en mægtig, der 
udslynger Lyn i Lyn. Værker som Troilus og Cressida eller Co- 
riolanus ramme snart Forholdet mellem Kønnene, snart de politiske 
Forhold, indtil Alt hvad Shakespeare i disse Aar har oplevet og udstaaet,. 
tænkt og lidt, sammentrænges til den ene store desperate Skikkelse 
Timon fra Athen, Menneskehaderen, hvis vilde Rhetorik er som en 
mørk Essens af tungt Blod og Galde, udsondret for at lindre Kval."^ 
(I S. 471—477). 

Dette er i Forfatterens egne Ord et Resumé af, hvad hans Bog" 
bringer. Der er lagt megen Vægt paa den stigende Bitterhed hos^ 
Digteren, som tilsidst bliver den ham udelukkende beherskende Fø- 
lelse. Og Fremstillingen er gennemført med megen Kunst. Sonet- 
terne danner saa at sige Grundlaget for hele denne Bygning af 
Mismod. Brandes, følgende Tylers Hypotese om, at Mary Fitton 
er den mørke Dame, Pembroke Vennen og Shakespeare selv det 
bedragne Jeg, gør dette ulykkelige og nedværdigende Kærligheds- 
forhold til Hængslet for Digterens Liv. Fra nu af ser han ander- 
ledes paa alt. Og Brandes kalder til sin Hjælp ypperlig fortalte 
Episoder fra Hoflivet, der skulde have influeret Shakespeare, saa. 
han vendte sig med Væmmelse fra Hofifet, samtidig med at han til- 
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l)ad Aristokratiet, fra hvem al Raaddenskaben kom. Brandes frem- 
stiller udmærket Puritanismens voksende Magt, og hvorledes den 
lægger Skuespillet alle Hindringer i Vejen, saa at Shakespeare i 
den ser sin værste Fjende og bag den kun ser Hykleriet. — Bran- 
des giver et Par særdeles livlige Billeder af samtidige Digtere, 
der staar som Rivaler og Venner, tildels Medarbeidere af Shake- 
speare, men som dog sammen med lavere Aander kun styrker Digte- 
ren i hans Opfattelse af Digtere som foragteligt Krapyl. Lidt ef- 
ter lidt bliver der slet ikke noget tilbage i Livet, der er værd at 
elske eller agte. Skurke, Løgne og Usselrygge er det, Verden be- 
staar af. 

Men hvilke Skikkelser er det ikke, al denne Mismod og Græm- 
melse skaber. Hamlet, denne underfulde Skikkelse med de tusind 
Facetter, saa let at forståa og saa umulig at forklare, taaget som 
en nordisk Høstdag med straalende skønne Farver, hvor alt ses 
tydeligt og samtidigt saa udvisket — i Modsætning til Julius Cæsar, 
hvor alt er klart og let at gennemskue som Sydens Luft. Og der 
følger Tragedierne Othello og Lear, det ene fast og knapt bygget, 
fiom et Ibsensk Drama, klart og haardt som én af Episoderne i 
Dantes Helvede; det andet næsten i episk Form, omtrent i Stil 
med en islandsk Saga, voldsomt, rædselsfuldt, barbarisk. Og saa 
følger Antonius og Kleopatra, uroligt, bølgende op og ned, bedaa- 
rende og betagende og Irastødende som Heltinden er det. Men 
hvilken Vælde i alle disse Tragedier og hvilken Rigdom. Selv Mi- 
chel Angelo kommer tilkort, naar han sammenlignes med deres 
Skaber. Alle hins Figurer, i Marmor som i Farver, lever i ensom 
vældig Maiestæt; men dennes, hvilket Liv og Sammenspil. Der 
gives jo ikke den menneskelige Lidenskab eller den Stemning, som 
ikke har faaet sit Udtryk der. Den pureste Ondskab og den høj- 
este Sjælerenhed, kvindelig trofast underkastende Kærlighed og 
lunefuld forræderisk Elskov, mandlig Godtroenhed, der bliver mis- 
brugt og tirret, til den bliver et vildt Dyrs blinde Raseri, og 01- 
dinge-Stædighed og Urimelighed, der hidses til Vanvid og knuses, 
til den bliver Blidhed. Hvilket Liv og hvilken Afveksling; hun- 
drede naar ikke Tallet paa de Skikkelser, der alle lever og lider, 
jubler og haaber, knuses og sejrer, elsker og bader; men hver af 
dem er en Individualitet for sig, og der er aldrig Tale om Gen- 
tagelse. Men fremmest blandt denne Skare staar en Række af 
Kvinder uden Mage. Der er Ophelia, det svage Siv, der svinger 
frem og tilbage for hvert Vindpust og knækkes af det første Vind- 
stød; der er Portia, Catos stolte Datter, og Brutus ømme, kyske, kloge 
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Hustru; der er Desdemoiia^ denne henrivende Patricierdatter, der 
er huslig og stille, men uden at betænke sig giver sig hen til den 
Mand, hun elsker og beundrer, hun, der ikke kan forestille sig, at 
en Hustru kan være utro mod sin Mand, og som dræbes paa en 
dum Mistanke; der er Cordelia, der ingen Medgift faar, fordi hun 
ikke kan smigre, men som er et Rige i sig selv med sit Væld af 
Ømhed, Kærlighed og Mod. Og saa Lady Macbeth, den samvit- 
tighedsløse, ærgerrige Kvinde, der vil begaa et lavt Mord paa sin 
Velgører for at rane Magten, og som dog ikke tør, som har Herre- 
dømme over sine Tanker om Dagen, men ikke over sine Drømme 
om Natten, og knuses under Rædslen for sine egne Fantasier. Og 
Kleopatra, denne underdejlige, kolde, lidenskabelige, indsmigrende, 
frastødende, forræderiske og trofaste Kvinde, der er skabt til Mæn- 
denes Fordærv. — Læs blot Afsnittet om hende, for at se, hvor 
højt Brandes Kunst naar. Han er lige ved at bruge endnu stær- 
kere Farver end Shakespeare selv for at skildre hende, og hverken hans. 
eller Digterens Kunst slaar klik et Øjeblik. — Hele dette Afsnit er 
det selvfølgelig en Nydelse at læse. Alt, hvad han siger baade om Ka- 
rakterernes og om Stykkernes Bygning er godt, endel af det er nyt. 
Men hvad er det ikke ogsaa for Konflikter, der skildres, hvor fast 
holder ikke Digteren sine Skikkelsers Skæbne i sin Haand, hvor 
føres de ikke sikkert mod deres Maal, og hvor udredes ikke alle 
Motiver, klarlægges alle Grunde og forberedes alle Begivenheder. 
Hvem maa ikke begejstres over en saadan Kunst som den, Shake- 
speare lægger for Dagen i Othello ; fra første Ord forberedes Ka- 
tastrofen; den maa komme og kan ikke komme paa anden Maade. 
Dramaet kulminerer i de to store Scener mellem Jago og Othello^ 
hvor den Ulykkeliges Sind lidt efter lidt, ganske langsomt forgiftes^ 
til det er som en eneste saar Byld, som ikke taaler at røres ved* 
Og de Scener er jo ikke enestaaende; alle disse Dramaer vrimler 
af dem fra i Julius Cæsar de tvende Taler over Cæsars Lig: hvor 
er de ikke egnede til at hidse Stemningen op, men hvor langsomt^ 
hvor stadigt stigende det gaar; eller den dejlige Scene m'ellen> 
Brutus og Fortia, ægteskabelig Kærligheds Højsang; eller Mødet 
mellem Cassius og Brutus, hvor deres Venskab staar sin Rrøve- til 
Trods for alt — hvilken digterisk Kraft hører der ikke till for at 
bære en saa lang Samtale? Eller for at tåge Lear II. 3".: hvorle- 
des Mødet med begge Døtrene forberedes omhyggeligt, ligesaa deres. 
Modstand mod Faderens Fordringer og dennes Bortgang under 
Forbandelser, og Scenen slutter med Indvarsling af Stormen. — 
Slaa op paa hvilken Side man vil i denne Række af Tjragedierj, og 
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de samtidig skrevne Lystspil med, og man vil se det samme: den 
næsten overnaturlige Kraftf hvormed Sh. behersker sit Stof. Han 
kan gøre, hvad han vil, han kender som intet Menneske før 
eller eller ham Menneskehjertets Kroge, alle Lidenskaber og Stem- 
ninger, og han kan give dem alle Udtryk: han kan spille douce som 
aldrig nogen før ham, og han kan stemme Instrumenterne op, saa de 
klinger som Havets Brøl en og Himlens Torden og Stormens Hvin; 
men ikke et Øjeblik slipper han sit Tag. Der er den vidunderlig- 
ste Orden i det hele; overflødige Personer, saadan som samtidige 
Dramatikere havde dem, findes ikke mere hos ham. I hans Ung- 
dom hoppede der nu og da en Klown ind imellem to Scener; saa- 
dan gjorde hans Forgjængere og Læremestre; de var umaadelig 
fornøjelige, repræsenterende „det glade Vanvid" ; lidt efter lidt lærte 
han at bruge dem i Handlingen, hvad hans Forgængere aldrig 
havde tætakt paa, eller til at stille Hovedpersonen i Relief, som 
Falstaff agerer Baggrund for Prins Henrik. I denne Periode for- 
svihder de harmløse fornøjelige Klowner; der er ingen Brug for 
dem; men de staar op i Klownen, der følger Lear som hans Skygge; 
Fornøjeligheden og Godmodigheden har givet Plads for Trofasthed 
og et skærende Vid ; Lear kan slet ikke tænkes uden sin spottende 
Følgesvend. 

Alt dette skildrer Brandes os som skrevet under en stigende 
Bitterhed, stadigt voksende Mismod paa Grund af Verdens Ondskab 
og Foragt for Menneskene, en Stemning, der gradevis tiltager, saa 
den.tilsidst tager Magten fra Shakespeare og faar ham til at se 
alting sort. Hvorvidt det er Tilfældet eller ej, ved jeg ikke. Hvad 
Dr. Brandes fremfører til Bevis er, foruden Digterens egne Værker, 
Begivenheder og Forhold, der kun i meget ringe Grad vedkommer 
Digteren, og som i al Fald næppe vilde nedstyrte ham i dyb For- 
tvivlelse og Tungsind; man bliver ikke 40 Aar gammel uden at se, 
naar man er en nogenlunde god lagttager, at de, der kommer oven- 
paa i Verden, kun naar den Stilling ved at benytte Midler, som 
alle andre end de selv fordømmer, og at Uret er Magt. Men 
Shakespeare var ikke et forkomment Geni, der var blevet trykket 
til Side, og som saa klagede og jamrede over Verdens Ondskab. 
Han var en meget praktisk Mand, der ogsaa brugte Albuerne, ind- 
til han havde faaet sit paa det Tørre. At ] SL da den første 
Ungdom var forbi og dermed den instinktma 
glade og fri Liv i London, selvfølgelig < t 
stemtes til Alvor, er kun naturligt. MeD ^ 
være blevne til under en tiltagen'^- 
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gende Svaghed. Aldrig havde Shakespeare været stærkere end nu, 
aldrig havde han spændt sine Nerver eller vovet en Kraftanstren- 
gelse som nu, og aldrig havde han set klarere. Ti det maa man 
lægge Mærke til: de, der gaar' under hos Digteren, de har ogsaa 
fejlet; kun Børn er skyldfri, og de forekommer ikke i det Afsnit 
af hans Digtervirksomhed. Kunsten fordrer, at det er de bedste, 
der gaar tilgrunde i Kampen med de onde, og Shakespeare for- 
stod sin Kunst. Og han kendte Livet, og saa, at dér gik det saa- 
dan til. Han dømmer ikke; han holder et Spejl op for Livet og 
viser os, hvad vi alle kan se, kun i forklaret kunstnerisk Form. 

II. 

Vi er nu naade til det Punkt, henimod hvilket de to første 
Bind af Brandes' Bog stiler: Shakespeares dybe Forstemthed. Der 
synes for Forfatteren slet ikke at være noget Lyspunkt i Digterens 
Liv. Han er dybt fortvivlet; mismodig, væmmes ved Verden. Lidt efter 
lidthar Brandes arbej det Shakespeare op til Foragt for. Harme over 
og Væmmelse ved Livet. Og i denne Sjælstilstand skriver han da 
Troilus og Cressida, dette løjerlige Værk, der snart betragtes som 
Tragedie, snart som Komedie, snart som Farce. Det skal være en 
Tragedie, hvori der ingen Taarer fældes, en Farce, hvori der ikke 
forekommer en lystig Situation, en Parodi paa Homer, fordi denne 
var blevet oversåt af Chapman, hvem Shakespeare formodes — 
uden Spor af Bevis — ikke at have kunnet lide. 

Shakespeare har lige fuldendt Antonius og Kleopatra, hvor han 
har skabt to Skikkelser saa glødende af Elskov, såa baarne af Poesi 
og Skønhed, saa spænstige og kraftige, som nogen i hans rige Gal- 
leri, og de staar frem som to vældige Silhouetter mod den livlige 
Baggrund af Orienten og Eom, med uovertrufne Billeder af Yppig- 
hed og Vellyst paa den ene Side, af beregnende Statskløgt paa den 
anden. Og Dramaet er som et eneste Pust af Ild, som en Flam- 
me, der slaar op mod Himlen, og alt koncentrerer sig om dé to 
Hovedfigurer, der fortæres af Flammen. — 

Umiddelbart deretter paaduttes Shakespeare at have skrovet 
et Værk, der hverken er det ene eller det andet, men „8om altid 
vil finde Læsere nok, der beundre Stykket, faa, der elske det.^ 
(m S. 108). 

Har Shakespeare skrevet Troilus og Cressida ? — Man vil hos 
Brandes finde opregnet en Mængde Grunde for, at han har skre* 
vet det; de vil ogsaa næsten alle kunne bevise, at han ikke har 
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skrevet det. Dem vil det altsaa ikke kunne nytte at kæmpe med 
eller mod. Men er der ikke indre Kriterier, hvorefter man nogen- 
ledes kan slutte sig til Shakespeares Forfatterskab af et givet Drama. 

Vilde der ikke hos en saadan Digter, selv om han mistede al 
Tro til Menneskene, selv om han blev sveget og bedraget paa alle 
Sider, eller selv om han blev syg og aandelig svækket, dog altid 
blive noget tilbage, der var fast, noget der i alle Tilfælde lignede 
eller mindede om hans tidligere Arbejder? Og er der noget saa- 
dant i Troilus^og Cressida? 

Jeg vil svare, at Versifikationen ligner den Shakespeareske, 
Men den havde været fremme for Publikum saa længe, at der var 
mange, der kunde gøre den efter i det rent ydre. De indre Egen- 
skaber kan det ikke nytte at strides om: jeg finder Versene i dette 
Drama kedelige og udtryksløse; i Shakespeares Vers bruser Musi- 
ken, og han kan spille paa alle Instrumenter fra Orgel til Piccolo- 
flflijte. — Men ellers er der ingen Lighed: som Drama er det løst 
©g asammenhængende som intet tidligere af Digterens Arbejder. 
Fire fem forskellige Handlinger løber ved Siden af hverandre uden 
at forbindes, hvad der ellers aldrig er Tilfældet hos Shakespeare; 
han har ofte to eller tre Handlinger i et Drama, som næsten alle 
hans Samtidige; men han væver dem ind i hinanden, saa de 
slet ikke kan skilles. Hvem har ikke hørt den gamle Anekdote om 
Irlænderne, der spillede Hamlet uden Hamlet; prøv det; det lader 
sig ikke gøre. Men Troilus og Cressida kan udføres — hvis det 
overhovedet er spilleligt — uden Titelfigurerne ; de kan skæres helt 
Tid. — Og nu Personerne i Stykket: først de to Elskende. Troilus 
er et Mæhæ, et enfoldigt, trofast Mandfolk, der aabenbart ikke har 
kendt andre Kvinder end Cressida ; Shakespeares Mænd er i Reglen 
ustadige, og i al Fald ikke ukendte med Kvinder. Hun derimod er et 
Stykke Kvæg, der trækkes fra Tyr til Tyr, uden Spor af Selvbe- 
stemmelsesret; først faar Pandar hende kopuleret med Troilus, der- 
næst føres hun bort fra denne og bliver straks en andens Bislaa- 
perske, uden Tvang og uden Elskov. Hun er som en Stuepige i 
mit Fædrenehus, der giftede sig med Jens, skønt hun sagde, hun 
holdt mest af Knud, hvem hun ogsaa kunde have faaet. — Er det 
Shakespearesk? Kan der vises et eneste Eksempel paa noget, der 
peger i den Retning, i noget af de utvivlsomt ægte Skuespil ? Al- 
tid, ufravigelig og uden Undtagelse bestemmer Shake- 
speares Kvinder over deres eget Legeme og giver det 
hen til den, de elsker, og ikke til nogen anden. Og Shake- 
speare har lige skildret Kleopatra, der er lunefuld, upaalidelig og 



394 

omskiftelig som Vinden, men som ødelægger Individler øg Biger^ 
blot for sin Elskovs Tilfredsstillelses Skyld. 

Men, siger Brandes, Shakespeare foragter i Øjeblikket Kvindem 
med enForagt uden Maal; derfor skabte han Cressida. Eh bien! Men 
saa alle de andre Figurer i Stykket; er der en eneste, der er formet^ 
som Digteren ellers plejede at forme sine Skikkelser, en eneste, der 
er konsekvent? Dr. Brandes siger selv nej ; de siger uafladelig^ 
Ting, der slet ikke stemmer overens med deres Karakter, de taler 
vidt og bredt om alt muligt mellem Himmel og Jord, som ikke har 
det fjenieste med Handlingen at gøre, og deres uendelige Snakke- 
salighed er kedelig som Gammelmandsvrøvl. Brandes siger, det er Vis- 
dom og Statskløgt; jeg siger, det er Skolemesterpedanteri og Truis- 
mer, selvfølgelige Selvfølgeligheder, og jeg tror, jeg vil faa Flertal 
for min Opfattelse ; men da Troilus og Cressida ifølge Brandes'8 For- 
tolkning er skrevet som et Udtryk for Digterens Harme over Publi*- 
kums Dumhed (ovenikøbet med udhævede Bogstaver; det Publikum, 
som han skyldte sin Velstand), er jeg bange for, det nytter ikke- 
at appellere til Flertallet. — Blot to Eksempler til paa^ hvor langt 
Shakespeare er gaaet tilbage saadan uden Varsel: Thersites, Skænde- 
gæsten. Han er Stykkets Klown. I andre Forfatteres Stykker fra den^ 
Tid er Klownen er Person, der gaar igennem Dramaet uden at have 
noget med Handlingen at gøre; hos Shakespeare er han inderlig forbun- 
den med Handlingen eller i det mindste uadskillelig knyttet til Hoved- 
personen. Her er Klownen fuldstændig overflødig; han bruges kun til 
at skælde ud, fuldstændig meningsløst. Shakespeares Klowner var 
engang lystige ; selv i Antonius og Kleopatra har vi én af hans god- 
modige, dumme, morsomme Bønder; og Falstaff var ikke blot selv 
vittig, men Aarsagen til Vid hos andre. — Og Narren hos Lear: 
hans Vid er skærende som en Ragekniv, den højeste Poesi og bi- 
treste Levevisdom. — Og nu Thersites ! Oh du milde Gud og 
Skaber ! han bestiller ikke andet end at kæde Skældsord til Skælds- 
ord, meningsløst, fantasiløst, uden Vid og uden Brod. Man skal 
gaa helt tilbage til det gamle Stykke om Henrik V, Sh.'s Grundlag 
for Henrik IV, for at finde en lignende Opramsning af Skældsord. 
— Og saa til Scenen mellem Hektor og Andromache (A. V. Sc. HI). 
Staar Shakespeare virkelig saa langt under Homer, at han ikke, selv 
om han ikke havde læst det Sted i Oversættelse, skulde have kunnet,, 
ved Hjælp af en Antydning, gøre noget bedre end denne Afskeds- 
scene, der er saa tør som en gammel Pind. Man huske dog, at 
han har skrevet to saa dejlige Afskedsscener mellem Mand og Hu- 
stru som dem mellem Portia og Brutus (Julius Cæaar II. I) og 
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miellem Hedspore 'og Lady Percy (Henrik IV. I. II. III). Det er 
dog det samme Emne^ og her er Forfatteren af Troilus og Gressida 
sikkert i fuld Alvor, og ikke vittig eller bitter eller oprørt over 
Pablikums xDumhed. 

Der er kun én Forklaring mulig : Shakespeare har faaet ét apo- 
plektisk Anfald. Og han h&r nu, sløvet og svækket, ude af Stand til at 
tænke sammenhængende, af gammel Vane siddet og fottet med Pen 
og JBlæk (eller maaske Blyant) 4>g Papir, og saa har han skrevet 
ned det, han kunde huskb af Chapmans Homeroversættelse, og det 
er blevet, som det blev. 1 Derfor er Stykket ogsaa blevet trykt, før. 
det blev spillet; for rHgt^ren^ dfer ellers vaagede over, at håna 
Dramaer ikke kom i Trykken^ med hans gode Vilje, har vseret for 
sløj til at kunne holde paa sin Éjendom. 

Heldigvis vårede det apoplektiske Anfald ikke længe. Shakespeare 
skrev Coriolanus, og han er atter fuldt ud den gamle. Der er en Kraft 
og Vælde og et bølgende Liv i denne Tragedie, en dramatisk Fast- 
hed i dens Bygning, som Digteren selv ikke har overtruffet. Hvil- 
ket Liv og hvilken Mangfoldighed og hvilken Karaktertegning, hvor er 
hver enkelt Skikkelse ikke holdt fast, og hvor tjener de ikke alle 
med hvert Ord, de siger, og hver Gerning, de gøi*, til Baggrund 
for Helten. Og saa de to Kvinder, Heltens Moder og Hustru -, hvor 
er de ikke Shakespeareske i Tale og Tanke, fi'a Digterens aller- 
kraftigste Dage. Og hvor bruser ikke Sproget gennem Værket fra 
Begyndelsen til Enden som en flommende Bjergstrøm. — Stykket 
hører ikke til Shakespeare's interessanteste, men absolut til hans- 
kraftigste. Og saa er der saa megen Ømhed og saa megen Skøn- 
hed deri ved Siden af Vildheden. Den store Scene, hvor de to 
Kvinder knæler for Coriolan, er en af Perlerne i Sh.'s Værker, og 
disse to Linjer, som Helten siger, er saa ægte som noget hos 
Digteren : 

Not of a woman^s tenderness to be, 
Eequire^ nor child nor wonian's face to see. 

(A. V. III. v. 130). 

Vis blot to Linjer lig dem i Troilus og Gressida. — 
Desværre maa Shakespeare igen have faaet et apoplektisk 

Anfald, og dette er meget værre end det første. Han bliver som 

Friderich Nietzsche maa antages at være, og i denne Tilstand 

smører han Timon af Athen sammen. 

„Alt hvad Shakespeare i disse senere Aar har oplevet og dø" 

Alt, hvad han har lidt af Skuflelser paa Grund af andre Me 
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skers Æreløshed, og Alt, hvad han har tænkt over det Udstaaede, 
har han sammentrængt her, og af dette Ler formet denne ene store, 
desperate Skikkelse, Menneskehaderen, hvis vilde Rhetorik er som 
en mørk Essens af tungt Blod og Galde, udsondret for at lindre 
Kval." (in S. 210). 

Javist maa Shakespeare have lidt meget og være blevet svært 
medtaget, før han kunde skrive Timon. Ti hvem er denne Timon, at 
Shakespeare ikke skulde omskabe denne „ store, desperate Skikkelse" 
i sit Billede og identificere sig med ham? Timon er en fuldstændig 
Nichtswiirdig, der — rimeligvis — har arvet en meget stor For- 
mue. Vi aner intet om hans tidligere Liv, aner ikke, om han er 
ung eller gammel; han tager sig tilsyneladende slet intet for og 
driver Dagene hen med alt Slags sammenløbet Pak, der behandler 
ham, som var han den pantsatte Bondedreng. Hans eneste Be- 
skæftigelse er den at smide Penge ud til Højre og Venstre. Da 
han ingen flere Penge har, vil han laane sig frem — altsaa be- 
drage; ti han véd, han har ingen Udsigt til at betale de laante 
Penge tilbage. Han faar selvfølgelig ingen Penge at laane — havde 
han faaet dem, var han jo kommet i Tugthuset. Han kommer hel- 
ler ikke „paa Sognet", hvor slige Eksistenser ellers havner. Han 
skaber sig; det vil sige, uden Forberedelse — ganske ushakespearesk 
— bliver dette skikkelige smilende Mæhæ aldeles rasende, bliver 
en Menneskehader, „hvis vilde Rhetorik er som en mørk Essens 
af tungt Blod og Galde". Det vil sige, han trækker sig ud i Ørk- 
nen, hvor han afvekslende skælder og klynker, i de forskelligste 
Tonarter. 

At Timon har sin Forfatters Sympati, ligesom han mærkvær- 
dig nok har Dr. Brandes', derom kan der ikke være Tvivl. Men 
kunde han tænkes at have Shakespeares? Denne Digter var jo et 
Særsyn i sin Tid: han tjente Penge og han lagde sine Penge op, 
anbragte dem i det sikreste af alt, Grundejendom; vi kender en 
Del af hans Transaktioner og véd, at han tabte ikke Penge paa 
dem. Vi kender derimod ikke en eneste god Geming fra Shake- 
speares Liv, kender ikke et eneste Tilfælde, hvor han har rakt en 
hjælpende Haand ud. Derimod ved vi Besked om mange af de 
andre Dramatikere, hvorledes de uafladelig skrev under paa Veksler 
for hinanden, kavtionerede for hinanden og gik i Gældsfængsel for 
hinanden, for maaske Dagen efter at slaas med Sabler eller med 
Smædedigte. Shakespeare var vennesæl mod alle, men han var ikke 
intim med nogen. Hvor er Bindeledet mellem ham og Timon? 
Han var flittig og sparsommelig, nøjeregnende, maaske haard over- 
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for sine Skyldnere, beregnende i sit Liv som i sin Kunst. Timon 
er ørkesløs, nydelseslysten, sindssvagt ødsel. 

Saa meget for Hovedpersonen. Dramaet som Drama erklærer 
Brandes for mindre vellykket, men han skyder for endel Skylden paa 
den daarlige Tilstand, i hvilken Teksten er kommet os i Hænde. 
Som om vi havde Macbeth eller Hamlet eller Romeo og Julie i 
Shakespeares Tekst. Og dog, I Guder! hvilken Forskol. Timon 
lige ovenpaa Coriolanus! Her Fasthed i dramatisk Bygning, om- 
hyggelig Forberedelse af hvert Skridt, og en Mangeartethed og In- 
dividualisering af Karaktererne, som er mere end beundringsværdig. 
I Timon en fuldstændig Løshed i Bygningen, et brat Omslag i Ho- 
vedpersonens Karakter, ingen Fremskriden i Handlingen og en højst 
tarvelig Karaktertegning med store Overraskelser i fjerde eller femte 
Akt for Timons Vedkommende. Og slet ingen Kampe, ingen Kon- 
flikter. Men hvad Shakespeare var fremfor alt, var Dramatiker. 

Og hvorfor skulde han skrive en Tragedie til om Utaknemlig- 
heden? Han havde jo skrevet Lear, dette maaske Verdens under- 
fuldeste Drama, og plejede ikke at gentage sig. Lear — det var 
den sande Tragedie; han var et Menneske, der fejlede, og derfor 
blev straffet haardt; men hans Feil var halvt en Dyd; hvad han 
gjorde, har Tusinder af danske Bønder gjort, naar de er .gaaet paa 
Aftægt, overgivende alt til Børnene uden at omgærde sig tilstræk- 
kelig med bestemte Rettigheder, og de har fortrudt som Lear, og- 
saa ofte fordi de har stolet mere paa den af Børnene, der kunde 
gaa dem under Øjne, end paa det bedste Barn. — Men Timon! 
Han kan hverken have fornuftige Menneskers eller Shakespeares 
Sympati, og Shakespeare kunde ikke skrive et saa daarligt Drama, 
undtagen under den Forudsætning, at han var haabløst apoplektisk, 
da han lavede det. 

Brandes mener ogsaa, at Shakespeare har været syg; men saa 
kommer Rekonvalesensen. Foreløbig er det dog ikke bedre med 
ham, end at han maa nøjes med at skrive med andre; han kan 
ikke længere skrive alene. Saa bliver Perikles, To ædle Frænder 
og Henrik VHI til. 

Lad os nøjes med at betragte Perikles. — Der har været to 
om dette Værk, derom hersker ingen Tvivl ; i faa Dramaer fra den 
Tid er to Stilarter saa let paaviselige, og den ene staar højt over 
den anden. Hvem der er den ene, den, der har skrevet de to 
første Akter, er der ingen, der véd ; det er ogsaa ligegyldigt. Men 
hvem er den anden, den, der har forfattet Størstedelen af de tre 
sidste Akter? Shakespeare! lyder det i Kor. Brandes blander sin 
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Tægtige Stemme i Koret, og det er ikke Smaaaander, hvem han slut- 
ter sig til. Det er engelske Shakespearekendere, tyafce Filologer 
og betydelige Digtere, først blandt dem Tennyson, der yndede at 
læse de shakespeareske Partier højt. 

Beviserne for Sh.'s Medaxbejderskab er dels ydre, dels indre; 
De ydre er dels Udtalelser om Stykket, dels de i Trykken befor- 
drede Udgaver deraf. ' Samtidige nævner, saavidt jeg véd, ikke Sh. 
«om Forfatteren, omtaler kun, at Stykket gjorde Lykke. 1629 ta- 
ler Ben Jonson meget haanligt om Perikles, uden at nævne Sh., 
hvem han seks Aar tidligere havde besunget som Avons Svane. 
1646 — 30 Aar efter Digterens Død — nævner Sheppard ham som 
Forfatter og sammenligner ham med Sofokles og Aristofanes, fordi 
han havde skrevet Prinsen af Tyrus, og 1677 siger Dry den, at Pe- 
rikles var Shakespeares første Barn. Men Dryden løb ofte med 
Limstangen, naar det gjaldt literære Angivelser. 

Et afgørende Kriterium skulde det være, at Sh.'s Navn staar 
paa Titelbladet af den Udgave, Gosson forlagde 1609. Dette be- 
tyder jo absolut intet. For det første har Sh. jo ikke selv besør- 
get nogen Udgave af sine dramatiske Værker. For det andet burde 
•der have staaet to Navne paa Titelbladet; det gør der ikke, altsaa 
lyver det.. Desuden, man tog det jo ikke saa nøje med at lyve 
on Digter et Værk paa i de Tider, og navnlig med at sætte Sh.'s 
Jfavn paa Dramaer, som intet havde med ham at gøre. — Hvad 
der taler imod Sh.'s Forfatterskab er, at Perikles ikke er optaget 
i Folioen af 1623. Ikke, at jeg tillægger don absolut Avtoritet 
med Hensyn til, hvad Sh. har skrevet eller ikke skrevet. Heminge 
og Condell, der maa regnes blandt Verdens bedste Velgørere, fordi 
•de tog sig sammen og reddede, hvad reddes kunde, var meget skø- 
desløse som Udgivere og staar ikke fuldt til troende; de paastaar 
at have trykt efter Manuskripterne ; det vides, at hvor de har kun- 
net faa fat paa en Piratudgave, har de lagt den til Grund for Fo- 
lioen. Men et Vink er det dog altid, at de ikke har optaget Perikles. 
Brandes gør her gældende, at Piratudgaverne var retsbeskyttede, 
men Forfatteren eller hans Repræsentant retløse, og at derfor, da 
Perikles forelaa i en ulovlig Udgave kunde Folioens Udgivere ikke 
aftrykke Stykket. Mon det holder Stik? Mon ikke Dr. Brandes 
har forset sig paa sin uhyggelige tyske Forlægger? Heminge og 
Condell optrykkede jo saa mange af de uretmæssige Udgaver: Ri- 
chard II udgives 1598 af Andrew Wise, Henrik IV, I, 1598 af 
Wise, Stor Staahei 1600 af Wise i Forening med Apsley, Skær- 
sommeniatsdrømmen 1600 af Fisher, og Kong Lear 1607 af Butter 
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og Busliby; hvorledes faar Folioens Udgivere disse forskellige For- 
læggere samlede under én Hat? Købmanden i Venedig har to 
iorskellige Forlæggere. Kun Gosson ruger over sin Skat Perikles. 

Af ydre Grunde behøver Perikles altsaa ikke at tilskrives 
Shakespeare. Saa kommer de indre. Her bliver Spørgsmaalets 
Afgørelse vanskeligere, fordi saameget beror paa Skøn. Og hvad 
er det, der skal skønnes over? Over Digtets Stil og over dets 
Indhold. Er disse to shakespeareske? Med Hensyn til Stilen si* 
ger Tennyson ja, med Hensyn til Indholdet siger Dr. Brandes ja. 
Det turde være noget formasteligt at stille min Mening op mod 
«aadanne Dommeres. „Hvorledes gik det ikke Arius, da han satte 
«ig op mod sin Bisp?*' 

Der er først Stykkets Stil, Diktionen, baade den prosaiske og 
-den poetiske. En Del af Scenerne, og dem, der, ogsaa hvad an- 
gaar Indholdet, er de tarveligste, er af en inferieur Digter, som 
•slet ikke kommer i Betragtning. Efter at have slæbt sig igennem 
to Akter, spidser Læseren straks i III. I Øre; den Lyd kender 
han. Baade Ordenes Klang og Ordene selv har han hørt før. Det 
^r den store Digter, der taler, eller i al Fald en, der taler som 
den store Digter. „ Versene er underfulde", siger Brandes. Hver 
<3rang, jeg ved Gennemlæsningen af Perikles er naaet til disse Vers, 
siger jeg til mig selv, at jeg har tåget fejl, dette er Shakespeare; 
men naar jeg har læst en Side, er Tvivlen oppe i mig igen. — 
Har man i længere Tid opholdt sig i et Værelse, der er forpestet 
af mange Menneskers Aande, er det en sand Lise blot at komme 
ud i et tilstødende Rum, hvis Luft er fyldt med Tobaksrøg og 
Toddy dunster; en lille Stund synes man, det er som den friske 
Xiuft selv; men hurtig trættes man og forlanger de rene Varer. — 
Saadan gaar det mig med Diktionen i Perikles. Den synes 
mig ikke den ægte, kun en meget god Efterligning. Jeg mener, at 
•enhver betydelig Digter har sin egen Stil ; men enhver Stil kan 
•eftergøres. Vi har i vore Dage set Bret Harte eftergøre en Skare 
Forfattere; og hvilken yngre Dansk har ikke i sin Slægt Tanter 
•eller Bedstemødre, der har skrevet Christian Wintherske Træsnit 
— upaaklageligt. Og hvad Under, at man efterlignede Shakespeares 
Vers og Prosa, og frembragte noget, der virkelig kunde ligne? 
Men med Undtagelse af det første Anslag, hvor bevæges man da 
•eller hvor beundrer man da Versenes dybe Orgelklang eller bløde 
Vellyd, hvor finder man de dybe Tanker eller ømme Følelser, uden 
hvilke Shakespeare dog er utænkelig, indsvøbt i netop de Ord, der 
3aaner dem Poesiens Vinger? Man trættes og man trækker paa 
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Smilebaandet. — Og hvor er Viddet blevet af ? Efter Dr. Brandes 
Teori er Stykket skrevet efter Mismodsperioden ; men hvor er Glæ- 
den, hvor Lystigheden, eller dog Satiren, Saltet, Krydderiet? Hvor- 
for trækker vi ikke paa Smilebaandet i Bordelscenerne — jeg me- 
ner ikke, hvor Marina taler, ti der gør man det — men hvor Ma- 
damen og hendes Hjælpere optræder. De er dog ikke andre end 
den mageløse Madam Mør fra „Lige for Lige" og hendes Slæng. 
„Lige for Lige" er jo skrevet, da Digteren var fortvivlet over Ver- 
dens Ondskab; og dog ler man ad denne Umoralitetens Yngel; 
Madam Mør er fornøjelig og godmodig som selve Dorthe Lagen- 
splitter, og Politibetjenten er en revideret Udgave af den herlige 
Eetfærdigheds Haandhæver fra „Stor Staahej**. Bordelscenerne er 
en Kopi af dem i „Lige for Lige", men Humøret mangler, og ikke 
fordi Shakespeare nu saa med strengere Øjne paa saadanne Huse^ 
eller fordi han havde mistet Humøret, men fordi han ikke har gen- 
taget sig selv. 

Men Karaktererne, er de shakespeareske? Dr. Brandes be- 
undrer Marina, Heltinden, og mener, at det er for hendes Skyld,. 
Shakespeare har omkalfatret et Makværk. Forfatterens aldele» 
nydelige Hypotese er, at Digteren har mødt en ung Kvinde, som 
for ham bliver Idealet af Kvindelighed, som bliver hans Muse for 
Kesten af hans Digterliv, hvem han uophørlig idealiserer, og som 
river ham ud af Mismodet og ]|^Bitterheden,f gør Livet værd at leve 
for ham og forsoner ham med Menneskene. Første Gang hun 
virker ind paa ham, skulde da være, da han skaber Marina. Tænk 
om Digterkongen, Verdens største Geni, Kvindedyrkeren fremfor 
nogen, træt og mismodig, følende sig gammel, mødte en Katarina, 
en Hermione, en Imogen eller en Miranda [paa sin Vei, hvor maatte 
det ikke lyse op i ham, og tænk al den Varme, der kunde være 
opsparet i ham ; hvor vilde hau ikke kæle for et saadant Væsen og 
værne om det! Han har maaske mødt en saadan Kvinde, og han 
har frembragt de dejligste Kvindeskikkelser, som Poesien kender*^ 
Deres Navne har jeg nævnt. Men Marina! Hvilket eneste dejligt 
Ord siger denne unge Kvinde, af dem der sætter sig fast i Øret og 
lyder som Musik, af dem, man er glad ved at træffe en Gang i 
Bøger eller i Samtale ; hvem har nogensinde eiteret et Ord af, hvad 
Marina siger? Forfatteren siger, at hendes Ord er „besjælede af 
en overlegen Højhed, der minder om den, der præger Jesu Svar 
paa hans Plageaanders og Forfølgeres Spørgsmaal." Stærke Ord! 
Jesu Ord vil sikkert blive citerede til alle Tider — og det vil mange 
af Shakespeares Kvinders ogsaa; men Marinas — jeg tvivler paa det^ 
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Men hvad Lighed har hun med Shakespeares unge Kvinder? 
Den første Gang, hun optræder, plukker (?) hun Blomster — hun 
har nogle faa Linjer om Blomster. — Naar Shakespeare taler om 
Blomster, er det saa blot en tør Opregning af deres Navne? er det 
ikke Poesi, Stemning, Symbol? Nogle af de skønneste eller dybeste 
Linjer hos Digteren er helligede Blomsterne: hvilket Dybsind er der 
ikke i Ophelias Uddelen af alle dem, hun har plukket; hvilken 
Skønhed i Ordene: De favre til den favre, da Hamlets Moder 
strør Blomster paa den døde Jomfrus Grav. Læs Marinas fire Lin- 
jer om Blomster og umiddelbart deretter, hvad Perdita siger om den 
samme Ting, og sig, om det er skrevet af den samme Mand. — Og 
saa uden Overgang taler hun om, at hun er en stakkels Pige, der 
er født i Stormvejr. Er det den Maade, Shakespeare forbereder 
paa? 

— Derefter skal hun „myrdes" — uden Grund. Hvem kender 
ikke i hendes korte Forsvarstale, eller hvad det skal kaldes. Scenen 
mellem Hubert og Prins Arthur fra Kong Johan igen? Men hvil- 
ken Afstand. Kunde nogen nænne at brænde Arthurs Øjne ud, 
efter at han har talt om den lille Myg, der gjorde saa ondt? og 
Samtalen er lang; ti man afvæbner ikke Bødler med et Par intet- 
sigende Ord om, hvor god man selv er; men baade Hubert og 
Bødlen maa afvæbnes, som denne kloge Dreng taler sin Sag. — 
Og Marina! Hun er værre end Dronning Dagmar — hun er en 
Ingenue fra et fransk Drama. „ Jeg har engang traadt paa en Orm 
imod min Vilje — men jeg græd over det." Shakespeare! 

Hvis en shakespearesk Heltinde lider, er der en Grund til, at 
hun lider. De være sig aldrig saa rene eller uskyldige, de har selv 
en Andel i den Skæbne, der rammer dem. Cordelia forstaar ikke 
at behandle sin Fader, Imogen sætter sig op imod sine ' Forældre, 
Desdemona fører sin Fader bag Lyset og handler uklogt overfor 
Cassio. Forfølgelsen mod Marina er absolut grundløs. Og den 
unge Kvinde, som havde bragt Lys og Glæde til Shakespeare, 
hende skulde han kunne nænne at anbringe i et Bordel — og det 
skulde være den første Brug, han gør af sin ny Model. Er det 
tænkeligt? Heltinden i et Drama, naar hun stod ham saa nær, 
som Marina efter Dr. Brandes' Teori staar Digteren, er dog for 
ham et levende Menneske. Jeg tror ikke, det var muligt, at en 
Mand i Firtierne kunde bære over sit Hjerte at anbringe den af 
ham beundrede, rene unge Kvinde i et utugtigt Hus — han vilde 
selv i Fantasien vige tilbage for slig Berøring. 

Men sæt, han gjorde det, fordi han vilde vise, at den 

^Samtiden". 26 
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fuldstændige Renhecl kunde gaa utilsølet gennem den værste Uren- 
hed. Vilde saa ikke den Digter, der havde kunnet afvæbne Hubert, 
vilde han ikke have kunnet lægge saadanne Ord paa hendes Læber, 
at selv en gammel Rufferske vilde have lagt sin bedste Kaabe for 
hendes Fod, naar hun forlod Huset. Og hvad sker? Stedets Gu- 
vernør kommer for at tilkøbe sig Kærlighed, og da hun siger, at 
hun er Mø — af hvilken Grund han netop er kommen, — giver 
han hende noget Guid, derpaa mere Guid, og raader hende til at 
være en god Pige. — Hvis det nu havde været en stor Digter, der 
havde skrevet dette, og ovenikøbet én, der var blevet genfødt i on 
frisk Elskov, vilde han saa ikke have vist os, hvorledes Guvernøren 
blev betaget af Marinas Renhed, og vilde hau ikke have skabt en 
Kærlighedsduet, som han har skabt saa mange? Og hvad har 
Digteren gjort? Han lader Guvernøren gaa, efterladende hende 
uden Beskyttelse i et Hus, hvor man lige efter hører, at hun er 
udsat for at blive voldtaget. Det bliver kun ved en meget løs Trusel; 
ti hun giver sig i Snak med Voldtægtsraanden, og denne lover at 
anbefale hende i Byen, saa hun kan faa Elever i Haandarbejde og 
Musik! — TæPxk Dem en Heltinde, der søger Guvernanteplads med 
Anbefaling fra et Skøgehus ! — Og som saa lover, at hvis hun ikke 
kan udføre de Arbejder, hun paatager sig, vil hun komme tilbage 
til Skøgehuset, frivillig, og lade sig beligge — saa meget det skal 
være. — — Shakespeare ! ! ! Hvis man sagde Fletcher, var man 
en hel Del nærmere ved Maalet. Jeg ved ikke, om det er ham; 
men det ligner ham ; det er hans Opfattelse af kvindelig Dyd, hans 
Teaterkneb og fremfor alt hans Maade at føre en Samtale paa. 

Naar en moderne Kritiker af Georg Brandes' Rang kan fylde 
Sider med beundrende Ord om Marina, kan man saa undre sig 
over, at Samtidens Publikum satte Fletcher ligesaa højt som 
Shakespeare? — 

Det er for mig Pletten, der klæber ved Brandes' Bog, dette 
at han ikke alene har tåget disse — vistnok uægte Stykker med, 
men at han har villet arbejde dem ind i sin Teori, ja næsten har 
villet gøre dem til Slutstenen i den, uden hvilken den truer med 
at falde sammen. Disse Stykker kan man kun anse for ægte, hvis 
man forudsætter ikke alene Bitterheden og Mismodet og alt det 
øvrige, men ogsaa at Shakespeare bliver aandelig og kunstnerisk 
svækket — træt er for svagt et Udtryk — og bliver et helt andet 
Menneske, at han saa midt i denne Periode har en Stund, hvor 
han er fuldt ud sig selv i frodig Kraft og Kunstopfattelse, og saa 
efter nogle famlende Forsøg gaar forklaret ud af denne Skærsild. 
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Men naar man tager denne Slutsten bort, falder Bitterheden, Mis- 
modet, Menneskeforagten og Væmmelsen ved Livet bort, og der 
bliver tilbage den største Digter, og Tænker og Menneskekender, 
Solen har skinnet paa, et Menneske saa sundt, aandeligt og legem- 
Hgt, som tænkes kan, en Mand, der tog Livet, som det var, og 
indrettede sig paa en sjælden praktisk Maade efter Livets Fordrin- 
ger. Og saa en Kunstner, der satte sig højere og højere Maal, 
der følte, hvorledes Kraften voksede med Opgaverne, og som spændte 
sine overmenneskelige Kræfter til det yderste hver Gang, og som 
tilsidst — i Coriolanus — har prøvet at spænde dem stærkere end 
nogensinde før; her mærker man for første Gang, at der er en 
Anstrengelse bag. At Kunstneren nu begynder at føle sig træt og 
ikke mere vover at byde sine Nerver alt, er kun naturligt. Han 
sætter ikke mere alt ind paa Opgavernes Løsning, gaar ikke sine 
Arbejder efter i Enkelthederne, samler kun sine Kræfter paa det 
vigtigste, indtil han endnu engang, i Stormen, giver et Kunstværk, 
saa fuldendt som det nogensinde er udgaaet fra dødelig Mands 
Hjerne. Han kunde trække sig tilbage med Ære. Han havde 
udført et vældigt Arbejde. Men til det hører ikke Troilus og Cres- 

sida, Timon og Perikles. 

Theodor Bierfreund. 



Sociale forholde i Belglen. 

(Skrevet for „ Samtiden". Oversåt efter forfatterens manuskript). 



Vor tids Belgien, som jeg nu vil forsøge at gi „ Samtiden "s læ- 
sere et kortfattet og nøgternt billede af, er et af de skjæringspunkter, 
hvor alle europæiske ideer mødes. 

To grene af den ariske race mødes her: kelterne i syd og ger- 
manerne i nord. De første kaldes w a 11 on ere, de sidste flamlæn- 
dere. De første er magre, benede, Hvlige, energiske og har en gjen- 
nemsnits levealder 25 % større end flamlænderne, som har et tyn- 
gre og mere fredsommeligt præg, men som under dette rolige ydre 
skjuler en ganske anden udholdenhed end sine brødre i syd. 

Der er 2,485,072 indbyggere, som taler fransk, 2,744,277 flam- 
lændere: 700,997 taler begge sprog; 32,206 taler tysk; 58,590 be- 
nytter fransk og tysk, 36,185 bruger alle tre sprog. 
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Det er ikke fuldt ud bevist, at flamlændeme i sin helhed virkelig 
er en germanisk race. 

De bjergiulde provinser i sydøst isolerede os fra det tyske aands- 
liv. Schelde og Campines sandige og øde egne hindrede hollændeme 
og friserne i at udøve indflydelse !i større udstrækning. Kanalen og^ 
Nordsøen gjorde samfærdselen med englænderne vanskelig. Men Hen- 
negaus bølgende sletter og Syd-Flanderns marker aabnede derimod en 
letvindt adgang for den franske civilisation. Trod^ de baand, der 
knyttede de fleste af de belgiske hertugdømmer, grevskaber og mark- 
grevskaber til det tyske keiserdømme, var det dog i en række af aar- 
hundreder især med Frankrige, at Belglen levede. De samme- 
aarsager, der i Frankrige medførte kommunerne» frigjørelse, frem- 
bragte ogsaa i Belgien en storartet blomstring blandt borgerne. Monu- 
menter opreistes af byernes haandverkere, store seire vandtes over 
feudalvæsenet, og de virksomme byers store ry gjorde de nordlige 
kommuner til de adelige seigneurers rivaler og kunde ved sine krigeres, 
spyd bringe kongeme til at skjælve. 

Senere, da landet blev forenet med hertugdømmet Burgund, gjen- 
nemtrængtes det af renaissancens første gjæring og kastede en stråa- 
lende glans over middelalderens sidste anstrengelser. Senere blev det 
spansk provins, om end tor endel politisk knyttet til det tyske rige^ 
oversvømmedes i syd af franskmændene, i nord af de hollandske og: 
engelske protestanter og blev den tragiske skueplads for det sekstende 
aarhundredes historie, knudepunktet for de elementer, som grupperede 
sig omkring religionskrigene. Men i det følgende aarhundrede førte 
det franske monarkis overmagt, Ludvig XIV's ekspeditioner, Versailler 
hoffets pragt og glans Belgien tilbage til den sydlige nabo. I egen- 
skab af østerrigsk land var det et paaskud for stadige invasioner. Frank- 
rigs glimrende navn, som i hele det attende aarhundrede blændede 
Europa, bedaarede ogsaa de belgiske naboer, som efterlignede dets> 
seder, ja endogsaa dets sprog. Den franske revolution annekterede 
vore provinser, og fra 1795 til 1815 fandt først de republikanerne og; 
dernæst de keiserlige brændende forsvarere blandt vore forfædre. 

De belgiske provinsers inkorporation i Nederlandene kunde ikke 
unddrage dem den franske indflydelse, og julidagene i 1830, som styr^ 
te de Karl X, fandt øieblikkelig sit ekko i Belgien i septemberdagene, 
da man jog hollændeme ud af landet. 

Den liberale bevægelse, som fulgte Ludvig Filips tronbestigelse,. 
og romantikens og socialismens første famlende forsøg, gav vort land,, 
hvor den kommunale uafhængighed og friheden var blevet en tradi- 
tion, et sterkt fremstød i liberal retning. Napoleon d. IH^s regjering; 
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kastede en skare af landsforviste ind i Belglen, den franske intelli- 
genses bedste skud. Den republikanske og socialistiske sæd kunde 
begynde at spire i det unge bourgeoisi og i folket. 

Aarene 1870 og 71 tiltog endmere denne franske indvandring; 
ioruden familjer, som Hygtede for krigens usikkerhed, bidrog ogsaa 
Versaillerhærens blodige undertrykkelse af kommunen til at opflamme 
den endnu levende erindring om idé erne fra republiken af 48, der var 
saa kjær for arbeiderlederne. 

Denne indflydelse fra syd, der har sat saa dybe merker i vor folke- 
karakter, har imidlertid mere og mere ophørt at være den eneste. 
De naturhindringer, der tidligere isolerede Belgien fra dets naboer i 
nord, vest og øst, forsvandt mere og mere; samtidig med jernbanerne 
begyndte indbyggerne af de preussiske rhinprovinser samt hollænderne og 
friserne at slaa sig ned i Bryssel. Antwerpen, som har en førsterangs 
havn og er stapelplads for de store tyske linjer, fyldtes med hamburgere, 
dansker og østersøprovinsernes indbyggere. Englænderne, der passe- 
rede kanalen paa de nye belgiske dampskibe, de mest hurtiggaaende 
i verden, anbragte sine børn i de belgiske skoler og lyceer. Og fransk- 
mændene vedblir naturligvis at føle sig hjemme i et land, hvor man 
taler deres sprog, og bevæger sig her med den samme graciøse livlighed. 

7.80 pCt. af befolkningen bestaar af indvandrede tyskere; fransk- 
mændene udgjør 7.49 pCt., hollænderne 9.28 pCt. ; englænderne, der 
er mere nomadiske, 0.74 pCt. : dette udgjør tilsammen bare af disse 
nabofolk 24.31 pCt., et enormt tal, naar man tar i betragtning den 
indfødte befolknings umaadelige tæthed. 

Men ogsaa fjemereboende folk mødes her. Spanien og Øster- 
rige underholder sin traditionelle forbindelse. Den nye videnskabelige 
bevægelse i I tal i en er sterkt merkbar. Yeå rUniversité nouvelle de 
BrvxeUes, som vi senere skal tale nærmere om, er indskrevet profes- 
sorer fra Italiens universiteter foruden andre berømte lærde. Uden- 
landske studenter, russere, bulgarere, amerikanere er talrige der. 
Schweitzes politiske og sociale institutioner udbredes af utrættelige for- 
kjæmpere. Flere regjeringer sender sine officerer for at studere ved 
vor krigsskole. De blandede domstole i Ægj^pten tæller belgere blandt 
sine medlemmer. Vigtige industrielle og kommercielle foretagender 
knytter Belgien til E-usland, Japan, Brasilien, la Plata. Kortsagt fra 
de :Qerneste lande mødes alle slags interesser i vort land og inciterer 
uophørlig landet ved sin livlighed og gjør vor hovedstad til brændpunktet 
for en intens international virksomhed. 
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De 6,34200 belgere, som den 31te december 1894 beboede de 
2,945,589 hektarer land, hvilket gir det enestaaende forhold*) af 215 
indbyggere pr. kvadratkilometer, er for størstedelen katoliker. Der 
er 30,098 munker og nonner, fordelte paa 1643 klostre, — foruden 
den øvrige geistlighed, der raader over 185 dekanater, 231 pastorater 
(eitres), 2943 hjælpekirker (succursales), 163 kapeller, 1744 vikari- 
ater, 1 caadjutorerij ialt 5145 stillinger, som betales af staten, og 
desuden 640 oratorier, kirker, som ikke anerkj endes og ikke faar 
statstilskud. — Uagtet den belgiske forfatning i sin artikkel 15 udtaler: 
„ Ingen kan tvinges til paa nogensomhelst maade at bidrage til nogen 
kultus' handlinger eller ceremonier, eller til at overholde dens hvile- 
dage", — og uagtet der formelt ikke findes nogen statskirke, saa fin- 
der dog det modsatte sted i virkeligheden. Den katolske kirke blir 
underholdt af staten, og det er det katolske parti, som sidder inde 
med regjeringen siden 1884. 

Det var med det politisk-religiøse spørgsmaal, at vort politiske 
liv begyndte. 

Revolutionen af 1830, som løsrev Belgien fra Holland, havde paa 
engang været de katolske provinsers oprør mod de protestantiske 
Nederlande og et af de stød, som udbredelsen af de voltairske og li- 
berale ideer paa denne tid frembragte. 

De første femti aars udvikling i det uafhængige Belgien beholdt 
denne blandede karakter. De allierede delte sig snart. De klerikale 
teokrater dannede et romersk-katolsk parti efter Pius IX' s snevre 
ideer; de liberale sluttede sig paa sin side sammen til en anti-kleri- 
kalisme, der gik saa vidt, at de endog koketterede med protestantismen : 
der dannede sig en „liberal protestantisk kirke", der dog ikke 
havde nogen fremgang. 

Regjering, magistrat, hæren, alle sociale magter kom i hændeme 
paa et faatalligt bourgeoisi. I 1893, da den almindelige stemmeret 
vedtoges, var der kun 137,772 vælgere, som stemte paa deputerede 
til begge kamre. For at være stemmeberettiget maatte man betale 
42 frs. 32 centimes i skat. 

Det egentlige folk, arbeiderne, havde ingen politiske rettigheder» 
Denne ulighed fandt sin forklaring i den haardnakkede magtsyge hos 
det konservative og doktrinære bourgeoisi, som havde tilegnet sig det 
legale samfund og mente at kunne lede alle dem, som ikke var borgere 



*) Frankrige har 71 indbj^ggere pr. □ km.; England 120, Italien 107, 
Spanien 35, Tj^skland 87 og Sverige 11. Skjønt Sverige og Norge tilsammen 
har et territorium omtrentlig 79 gange saa stort som Belgien, er deres sam- 
lede indbyggertal ikke større end vort lands. 
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paa 42 fres skat, som børn i ledebaand. Forholdenes meningsløshed 
stod dog allerede omkring midten af aarhimdi^edet klart for mange 
tænkende mænd. Det var den tid, da Frankrig endnu skjalv efter 
krampetrækningerne i 1848. Socialistiske ideer summede for alles 
ører med krav paa en omdannelse af de politiske og civile forholde 
henimod en mere harmonisk lighed i vilkaar. — Istedetfor at tilspidses 
til en revolution delte problemet sig; idet man foreløbig overlod refor- 
merne i civiketten og eiendomsforholdene til nogle kommunistiske og 
kollektivistiske forpostfegtninger, rettede de demokratiske reformvenner 
alle sine anstrengelser mod erobringen af de politiske rettigheder, 
først og fremst den almindelige stemmeret. 

Det saakaldte progressistiske parti, der skabtes omkring 1860, 
arbeidede i dette programs tjeneste. Feron og Paul Janson, den 
første en energisk og ubøielig vilje, den anden en stor folketaler, tog 
stilling mellem de gamle liberales doktrinære parti og de halsstarrige 
klerikal t-reaktionære og smigrede sig med at fornye landets politiske hv. 

De blev dybt skuffede. Dog bidrog deres agitation og propa- 
ganda, deres kampfyldte taler til at forstjTre de gamle meningers 
fredelige herredømme; de bragte uro i sindene og forberedte saaledes 
veien for modigere og mere klartseende mænd. 

Omkring 1866 begyndte nogle mænd at forståa, at det gjaldt 
ikke en enkelt reform, men at selve samfundets akse var i begreb med at 
forandre plads. Disse mænd slog sig ikke sammen med progressisterne 
paa liberalismens nedtraadte veie, men udslyngede den 22de januar 
1866 et dokument imder navn af arbeidernes manifest. 

Her heder det: „ — — — Det er det nuværende valgsystem, 
som er skyld i alle ulemperne. Census'en, som er dets sjæl, slipper 
kun kapitalen til urnerne; arbeidet er udelukket. — — — Hvad vi 
vil, er først og fremst census'ens tilintetgjørelse. — — Dersom man 
negter os reformen, skal vi vide at kjæmpe for at erobre den. Vi er 
vante til arbeide, og møie skal ikke stanse os. Bourgeoisiet har 
kjæmpet i sin tid for stykke for stykke at opnaa alt det, det nu ny der 
gqdt'af. Vi er istand til at kjæmpe som det og er fast besluttede 
paa at gjøre det. Bourgeoisiet har git os et eksempel paa, hvad 
virksomhed, udholdenhed og energi kan udrette, og dette eksempel 
agter vi at følge.*' 

Edmond Picard, Charles Graux, Charles Buls og Leon 
Vand erkin dere tog ledelsen i denne bevægelse. De tre sidste gik 
snart over til lienden, blev deputerede eller ministre, og man skidde 
tro, at arbeidermanifestets program længe maatte komme til at vente 
paa sin vu'keliggjørelse. 
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Men begivenheder paa det økonomiske omraade skulde paa en 
overraskende maade paaskynde ud viklingen. 

Dersom vi tør gaa ud fra den officielle, høist ufuldkomne statistik, 
saa overstiger antallet af de indbyggere, som lever af industri og han- 
del, betydelig den agerdyrkende befolkning. Der var i 1890 1,081,503 
personer, arbeidere og arbeidsherrer, som var knyttede til industrien, 
1,857,885 til handelen og 1,119,319 til jordbruget. Da nu de store 
gaardbrug lidt efter lidt var veget for den middelsstore grundeiendom 
(som dog i de sidste tyve aar atter har tendens til at centralisere sig), 
maatte arbeidernes sammenslutning paa landet bli vanskeligere end i 
de store verksteder og kjæmpemagasiner, hvor sammenslutningen faldt 
ganske naturligt som en følge af det daglige fællesskab i liv og vilkaar. 

De tolvhundredetusen jordarbeidere (hvoraf 982,124 har sin egen 
husholdning, medens kun 217,145 er tjenere omkring i familierne) med 
44.02 % kvinder maatte selvfølgelig i sine sociale bestræbelser ligge 
agterud for fabrikarbeiderne, som ved de lokale forholde havde saa 
meget lettere for at handle. 

Den wallonske del af landet, som især er industrielt (provinserne 
Hennegau, Brabant og Liittich), er allerede temmelig socialistisk 
sindet. Flandern, Antwerpen, Campine o: de fiamske provinser var 
derimod lige til det sidste afvisende ligeoverfor socialismen, og man 
maatte en tid endog frygte, at det sociale spørgsmaal vilde bli end- 
mere indviklet ved indblanding af racehad. Men i de sidste aar har 
de nye ideer gjort saa store fremskridt blandt de fiamske bønder, at 
denne frygt nu er forsvundet. 

Kulgruberne i Toumaisis, Borinoge (nær Mons), Soignies, Charleroi 
og Liittich, og støterieme og fabrikerne, som er opbyggede i nærheden 
af kulleierne, beskjæftiger en enorm arbeiderbefolkning. Metallurgien, 
som i 1845 kun optog 3304 arbeider, talte i 1894: 13,645; sten- 
bruddene beskjæftigede i 1845: 10,877, men ifølge sidste statistik 
28,977, og kulgrubernes arbeidsstok havde i det samme tidsrum vokset 
fra 41,435 til 117,103. 

Det var kuldistrikternes befolkning, som gav arbeiderbevægelsen 
dens voldsomme og tragiske karakter, — som eggede de svage og for- 
færdede reaktionen ved sine truende striker og sit raseri mod regjerin- 
gens blodige undertrykkelse. 

Nedgangen i arbeidsløn, som reducerede denne masse af haardføre 
arbeidere til den rene misere, gav dem energi til at gjøre oprør. 

Efter krigen i 1870 steg arbeidslønnen og fortjenesten voldsomt. 
Man sloges om de belgiske kul, og den aarlige gjennemsnitsløn, som 
før havde været 878 frs., gik i 1876 op til 1,031 frs. Men arbei- 
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deroe, som nu var kommet ind i et ukjendt velvære, oplevede efter 
denne forbigaaende rigdom snart en nedgangens tid. I 1885 var ar- 
beidslønnen sunket til 812 frs., medens aktionærerne, som fra 1870 til 
1880 havde hæ vet enorme dividender, fortsatte med at tåge ind for- 
holdsvis store summer. 

I 1886 gjærede de republikanske og revolutionære ideer med en 
saadan intensitet inden de fortvilede arbeidere, at miseren, som før 
havde været resigneret, nu blev aggressiv. Den socialistiske propa- 
ganda voksede; det kom til kamp. Arbeidermassen blev gjentagne 
gange skudt paa af arméen, navnlig i Roux. Men soldaternes kugler 
stansede ikke de nye ideer. Tvertimod, de voksede sig sterk af de 
faldnes blod. Aarene 1890 — 91 bragte en ny periode af velstand, i 
hvilken de socialistiske ideer voksede mere i stilhed, og da saa i 1892 
og 93 arbeidslønnen atter sank, støttedes kravet paa forfatningsrevision 
og almindelig stemmeret af tusinder af oprørere, der var besluttede 
paa at vove det yderste for at opnaa dem. Det var denne truende 
holdning, der bragte den konservative regjering til at kapitulere. 

Den 18de april 1893 vedtog de skræmte deputerede forfatnings- 
revisionen. Man vovede dog ikke at gaa saa langt som til den simple 
og rene almindelige stemmeret; man blev staaende ved et slags for- 
holdstalsvalg (suffrage 'plural)^ som tilstod en eller to supplementstem- 
mer til de vælgere, som havde en vis grad af høiere dannelse eller en 
bestemt formue. 

Men naar vælgermassen blev saa mægtig forøget — fra ca. 138,000 
til 2,111,127 til kammeret og 1,874,924 til senatet — , naar arbeider- 
manifestets ideer saaledes blev realiserede, saa skyldes ikke dette alene 
arbeiderbevægelsens revolutionære holdning, men endnu mere dens be- 
undringsværdige økonomiske organisation, dens gjensidighed, dens syn- 
dikater og kooperative indretninger, der havde organiseret sig taalmo- 
dig, fredelig og lovlig. 

Den kooperative bevægelse skriver sig, ligesom hele arbeiderbevæ- 
gelsen, fra aarene 1885 og 1886. „Det belgiske arbeiderparti" stifte- 
des den 15de august 1885 efter initiativ af Jean Volders. I 1886 
grundede An se eie den første coopérative: Vooruit (o: Fram) i Gand. 
La Maison du Peuple i Bryssel organiserede sin kooperativ fra 
1880—1888, Yerviers sin i 1884. I 1885 og 86 fulgtes eksemplet 
af kommuneme i Borinage, i 1887 kom turen til Charleroi. — Selska- 
bet Le Progres stiftedes i Yolimont, La Population i Llittich, Le 
Prolétaire i Louvain. 

Hensigten med kooperativerne er inden den nuværende industristat 
at organisere en produktionsmaade, der er saa socialistisk som muligt. 
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Garantien for, at det skal lykkes praktisk, er, at de ved at ophæve 
mellemmænd skal bli istand til at sælge billigere. De penge, som 
tjenes paa kooperativerne, benyttes dels til ud vid else al magasineme, 
dels til politisk propaganda. 

Nedenstaaende tabel, der er tåget fra tidsskriftet Les Coopératives 
BélgeSy som redigeres af den socialistiske deputerede Bertrand, vise!r 
bevægelsens fremgang fra 1886 til 1892.*) 

Den kooperative bevægelse, som gaar ud paa at centralisere 
produktion og konsumption i store fabrikker og magasiner, suppleres af 
den syn dika le bevægelse, som ved at decentralisere og dele i grupper 
(fédéraliser) søger at regulere arbeidernes interesser. 

De professionelle syndikater (fagforeninger) har til formaal at 
organisere arbeidet ved at bestemme vilkaarene for dets udøvelse. 
Fagforeningerne har adskilligt tilfælles med feudaltidens laug. Ved 
siden af bureauer (pffices) staar i Belgien Les Societés de maintien 
de prix, U Union verriére des Chevaliers du travailj og endelig den 
sidste økonomiske og politiske form; Syndicats affiliés au Parti 
Ouvrier,**) hvis antal vokser for hver dag, og som er den fuldkomneste 
form for denne bevægelse, der modarbeider arbeidsherrernes overdrevne 
magt. 

Denne syndikale bevægelse, som arbeider paa at opelske en bedre 
forstaaelse af de sociale pligter, kan betragtes som grundlaget for 
fremtidens samfund, og de liberale, saavelsom de intelligente blandt 
katolikerne, er allerede enige i at anerkjende bevægelsens store be- 
tydning. 

Siden 1893 er den syndikale og kooperative organisation, som er 
udelukkende økonomisk, suppleret af et ihærdigt parlamentarisk arbeide. 
De tredive socialister, som sidder blandt kammerets 152 medlemmer, 
og hvis mest fremtrædende mænd er Anseele, Vandervelde, Demblon 
og Hector Denis, foruden de to socialistiske senatorer Edmond Picard 
og Lafontaine — har ved sin deltagelse i kammerets arbeide hidført 
oprettelsen af et Ministere du travail (et ministerium for arbeidet) og 
har fremkommet med talrige forslag om lønsforholdene, arbeiderinspek- 
tører, indtægtsskat, begrænsning af arbeidsdagen, fagforeninger, alder- 
domsforsikring, organisation af arbeidsmarkedet, sparekasse for gifte 
kvinder, reglement for verkstederne, minimum i arbeidsløn o. 1. Disse 
forslag har endnu kun faaet en kold modtagelse hos majoriteten. 



*) I 1881 grmidedes 10 selskaber; i 1882 — 6; 1883 — 6; 1884 — 2;. 
1885 — 13; 1886 — 42; 1887 — 45; 1888 — 33; 1889 — 28; 1890 — 44; 
1891 — 53; 1892 — 42; 1893 — 58; 1894 — 72; 1895 — 94. 

**) Cf r. Em ile Vandervelde: Les associations professiondlcs en Bclgique, 
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Skjønt arbeiderpartiet først og fremst er et økonomisk parti, har 
den politiske kamp dog intet tabt af sin intensitet. 
De nuværende partier er: 

1. Det gammel-katolske parti, intolerant og dogmatisk, 
knyttet til det bourgeoise regimente og væsentlig konservativ. Det 
nuværende ministerium følger i almindelighed dette partis parole. 

2. Det ung-katolske parti, hvis medlemmer kalder sig kri- 
stelige demokrater. Deres program er udenfor det religiøse 
spørgsmaal det samme som socialisternes i dets mindre radikale dele. 

3. Det gamle liberale, doktrinære parti, som holder paa 
bourgeoisiets økonomiske privilegier; det er væsentlig autoritært og 
konservativt, men antiklerikalt. Dets leder var den nylig afdøde 
Prére-Orban. 

4. Det liberale fremskrid tsp årti, der for nogle aar siden 
var temmelig mægtigt, men som, i lighed med de tilsvarende partier i 
Tyskland under Eugen Eichter og i Frankrig under Clemenceau, er 
blevet totalt reduceret i de sidste aar; det splittes mere og mere, og 
dets bedste elementer gaar over til arbeiderpartiet. 

5. Arbeiderpartiet, det yngste, men allerede forfærdelig 
mægtigt; det vil ganske vist om nogle aar komme til at staa alene 
ligeoverfor de doktrinære liberale og de katolske. Det sigter mod 
erobringen af regjeringen for derefter at kunne skride til de uund- 
gaaelig nødvendige økonomiske, politiske, juridiske og moralske om- 
dannelser. 

De sidste valg, der afsluttedes d. 12. juli, og som, samtidig som 
de styrkede den socialistiske minoritet, øgede den katolske majoritet 
paa de liberale partiers bekostning, er karakteristisk ved alliancen 
mellem de klerikale og antiklerikale konservative mod socialisterne. 
Man kan altsaa forudse, at det liberale parti vil forsvinde, og at der 
kun vil bli igjen det konservative parti, de kristelige demokrater og 
socialisterne. — 

Saaledes er i korthed den politiske tilstand i vort land. 

Den sterke arbeiderbevægelse har ikke i nogen henseende ødelagt 
vor økonomiske evne eller vor magt til at skabe rigdomme. I 1846 
var der 1514 dampmaskiner i virksomhed; i 1880 var der 8433; disse 
maskiner repræsenterede i 1846 en " st3'^rke af 37,007 hestekræfter, i 
1880: 209,346. — Stor forøgelse af produktionen har altsaa fundet 
sted; dette sees tydeligst af udførelsesstatistiken : af stenkul og kokes 
betegnedes udførselen i 1835 ved 696 énheder, i 1894 ved 5419 
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énheder; svarende henholdsvis til en værdi af 10.434.000 frs. og 
85.245.000 frs. For støbejem stiger den fra 38 énheder i 1840 til 
156,266 i 1894 eller fra 73.000 frs. til 56.624.000 frs. Og saaledes 
med de fleste produkter. Heller ikke handelen har undergaat nogen 
stans paa grund af de politiske og økonomiske forandringer, hvad der 
klart vil fremgaa af følgende tabel: 





Belgiens handel med udlandet i millioner frs. : 






1835 


1840 


1850 


1860 


1870 


1880 


1890 


1894 


Eksport . . . 
Import .... 


359,7 
310,7 


429,9 
345,2 


912,5 1801,4 
500,2 985,9 


3282,0 
1610,9 


4935,6 
2897,6 


6137,3 
3109,1 


5127,7 
2878,2 



Trangen til merkantil udvidelse er endogsaa bleven saa sterk, at 
regjeringen for at tilfredsstille den, har indladt sig paa det farlige og 
vanskelige eksperiment at drive kolonialpolitik. 

Omkring 1876 stiftedes under Leopold Vn's præsidentur UAsso- 
ciation Internationale africaine, Berliner-akten af 1884, som fortsattes 
i 1885 og 1886 forvandlede denne til Etat indépendant du Congo 
under kongen af Belgiens regjering; og fra den tid forberedtes tilnær- 
melsen mellem disse afrikanske besiddelser og Belglen. For øieblikket 
møder annektionen af Congo den heftigste modstand. Tilhængere og 
modstandere er enige om at underkaste hele kolonialpolitiken en fornyet 
og grundig undersøgelse ; men begge parter er ogsaa enige i at aner- 
kjende, at alle de belgiske officerer, opdagelsesreisende og kjøbmænd har 
afgivet prøver paa en udholdenhed, et mod og en ordenssans, som man 
ikke skulde have ventet af et folk, som koloniserede for første gang. 
En hel del norske og svenske officerer har ogsaa været med paa dette, 
har kjæmpet broderlig ved vore lands^nænds side, er faldne eller har 
kjæmpet sig tappert frem. Opinionen bøier sig altid for heltemod; 
man beundrer dem, som vover noget, selv om man undertiden maa 
beklage den kolonialpolitik, som den militære og hemmelige embedsstab 
i Bryssel paalægger dem. 



* 



* 



* 



Dersom den politiske og økonomiske virksomhed er saa energisk, 
saa er ikke den aandelige fornyelse det mindre. Alle sociale bevæ- 
geiser er solidariske; nåen de ytrer sig maaske med endnu større 
tydelighed i litteratur og kunst. For tyve aar siden havde vi saagodt- 
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som hverken kunst eller bøger, naar undtages endel kopier a£ det parisiske- 
boulevardvæsen i det andet keiserdømmes stil. Mellem betydnings- 
løse efterlignere af Sainte-Bluve, Jules Jaim og Villemessant bevarede 
en og anden isoleret skikkelse sin nationale værdighed: Octave Pirmez- 
den alvorlige og melankolske drømmer, foriatteren af Feuillées og 
Jours de Soliticde; André von Hassel t, klar og fuld af følelse; 
Charles de Coster, den uforglemmelige forfatter af den populære 
roman Till Uilenspigel, — og endelig Camille Lemonnier^s. 
allerede spirende, kraftige geni. 

Den Iste december 1881 grundede en gruppe af unge skribenter 
La Jeune Belgique, et litterært tidsskritt, hvis medarbeidere, den 
skarpe og mægtige Gir aud, den voldsomme Eekhoud, den kolde 
Gilkin, den glimrende Van Arenbergh og den dybsindige Henry 
M a ub el, aldeles forvirrede de parisiske efterlignere og kastede ind i 
vort slumrende land en hel hær af ideer, saa man næsten kunde tra 
sig ved begyndelsen af en ny fransk roman tik. 

I aarene 1882, 1883 og 84 beholdt udfoldelsen den samme karakter. 
Forfatterne i La Jeune Belgique holdt sig inden visse litterære teorier 
saadanne, som kunsten for kunstens egen skyld og kultus af 
formen. De skrev forsaavidt under indflydelse af de franske ^arwOi?- 
siens, fra Leconte de Lisle til Fran9ois Coppée. Disse snevre og 
allerede udlevede formler bandt deres digterflugt, saa de havnede alt 
for meget i formelt raffinement og en anstrengt retorik. Men fra 1885 
begyndte en ny strøm at gjøre sig gjældende. 

Man kunde næsten tro, at enkelte aar var skjæbnesvangre og af- 
gj øren de for et folks ud vikling. De indeholder ligesom en knude af 
forskjelligartede begivenheder; omvæltninger paa alle omraader. Saa- 
ledes er det for Belgiens vedkommende med aaret 1885 — 86. Ligesom 
det aabnede en ny politisk æra med en betydningsfuld agitation, saa- 
ledes tog ogsaa det aandelige liv nye retninger. 

Eekhoud begyndte allerede at studere bønderne i omegnen omkring 
Schelde, Verhaeren debuterede, Camille Lemonnier og Edm. Picard tog 
ledelsen over de nye kræfter. Den første medbragte en litterær 
berømmelse, erobret i Paris paa den naturalistiske slagmark ved siden 
af Zola og Goncourt, ved sine mægtige verker Un Måle, Le Mort 
og Les Charniers ; den anden medbragte al den. erfaring, myndighed 
og magt, som han havde ervervet sig ved tyve aars kampe for skranken 
og i politikken. Han skrev UAmiral^ Mon onde le Jicrisconsulte, 
la Forge Rousael med storstilet og dybsindig filosofi. 

Fra denne sidste gruppe udgik L\4.rt moderne^ et ngeskrift, der 
var endnu meget mere polemisk end La Jeune Belgique. Det hævdede 
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midt under de arbeiderkampe, som foruroligede vort land i disse aar, 
i modsætning til La Jeime Belgique med sine teorier om kunsten 
for kunstens skyld og den professionelle kunst, — den uafhængige 
og allestedsnærværende kunst, der skulde være en social-magt, 
knyttet til alle det moderne livs omvekslinger og overraskelser. 

Oprøret naaede provinserne; der opstod det ene tidsskrift efter 
det andet. — — Det betydeligste er La Wallonie, redigeret af 
Albert Mockel, paa engang en voldsom revolutionsmand og en 
idealistisk symbolist, hos hvem der trods den romanske sanselighed 
ogsaa ytrede sig indflydelse fra den germaniske idealisme; og derved 

4 

skiller han sig ud fra sine landsmænd i vest, der mere udmerker sig 
ved den brutale kraft. 

Denne gruppe beholdt som høvding Camille Lemonniers mægtige 
personlighed ; han havde nu oftentliggjort Therese Mounique, sin 
beundringsværdige studie La Belgique, UHystérique, Le Fossede, La 
Dame de Voluptéj La Fin des Bourgeois. Alle disse verker betegner 
en udvikling henimod en mer og mer social kunst og var praktiske 
indlæg for de teorier, som forfegtedes af L'Art moderne. La Fin 
des Bourgeois, som maaske er hans mesterverk, og hvis titel er til- 
strækkelig oplysende, betegner denne udviklings kulminationspunkt. — 
Det var under paavirkning herfra, at La Maison du Feuple i Bryssel 
oprettede en egen afdeling for kunst og undervisning. Her skulde 
arbeiderne, som om dagen hang over sine maskiner og sit verktøi, 
komme hen om aftenen og af kunstnerne indføres i de aandelige nydelser. 

Dette var de to hovedstrømme i bevægelsen: formtilbederne, de 
gamle franske pamassiens paa den ene side, — og paa den anden de 
heftige revolutionsmænd, som voldsomt vilde indføre de sociale ideer 
i litteraturen; — La Jeune Belgique paa dene ene side og UArt 
moderne paa den anden. 

Der skulde snart ogsaa komme en tredie strøm, som var eiendom- 
melig ved idealisme og mystik og religiøsitet. 

Den pamassiske poesi var indsnevret i konventionelle regler fra 
den absolute klassicisme. Blandt de love, som romantikens anfald ikke 
havde rokket, var først og fremst rimet og det ensartede an tal 
stavelser i verset. Den store franske digter Verlaine bragte 
forvirring i opfatningen. Han ombyttede det faste rim med den 
bevægelige rytme og lavede uparrede og ulige vers, ikke i kraft af 
nogen teori, men gjennom instinktiv følelse af harmoni. Hans arbeide, 
som var præget af en betagende oprindelighed, gjorde et dybt indtryk 
paa de belgiske digtere. Verhaeren fulgte hans eksempel og gik endnu 
videre i anvendelsen af le vers libre. Men ved siden af disse modifi- 
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kationer i den poetiske teknik betraadte Verlaine ogsaa den tilbedende 
mystiks veie. Der opstod en række af ny-katolske samfund. 

Nogle af disse er anarkiske og udenfor enhver gruppe, andre har 
derimod i følge med Barbey d'Aurevilly, Villiers de Fisle Adam og 
Joséphine Peladam gjenopvakt sansen for det hellige og for legender- 
nes mysterier. I Belgien var det i Gand, at denne nye skole fik sit 
midtpunkt i Grégoire le Roy, Charles van Lerberghe, som i 
sin skjønne poetiske idealitet ikke staar tilbage for nogen af de franske 
xligtere, samt den berømte Maurice Maeterliuck. 

Denne bevægelse, som har berj^ringspunkter med den yngste franske 
skole, og hvis ophavsmænd er Ibsen, Bjørnson, Strindberg, Tolstoi og 
Nietzsche, er paa engang individualistisk, filosofisk og dramatisk. 

Det er en individualistisk bevægelse; ingen af de traditionelle 
regler for komposition eller teknik overholdes ; alt overlades til den 
enkelte digters takt. 

Det er en filosofisk bevægelse. Ti den søger overalt efter 
harmoni; den gjængse sammenligning mellem Maeterlinck og Shake- 
speare er i høieste grad misvisende. Maeterlincks fromme og enkle 
filosofi har intet tilfælles med den store englænders kraft og mandighed. 

Det er endeHg ogsaa en dramatisk bevægelse, og her ligger 
utvilsomt dens nærmeste fremtid. Vi skal senere tale om Le Theatre 
de la Maison d'Art 

Fornyelsen inden maler- og billedhuggerkunsten har ikke været 
mindre intens. — Den begyndte i 1860. Det var den tid, som er 
l^etegnet ved saadanne navne som Groux, brødrene Stevens, Hyp- 
polite Boulenger, Rops og Portaels ateher. Efter nogle aars 
stans i tiden umiddelbart efter 1870 tog bevægelsen ny fart, især fra 
1880 af. Octave Maus og Edm. Picard stiftede „fe5 Vingts" (de tyve), 
hvor der dukkede op adskillige originale talenter. Trangen til en min- 
dre eksklusiv, mere dekorativ, nyttigere kunst gjorde sig gjældende. 
— La liWe Esthetique^ et nyt selskab, som fulgte efter „de tyve", 
betonede især denne tendens med Constantin Meunier^s storslaaede 
skulptur, men havde endnu ikke tilstrækkelig frigjort sig fra forestil- 
lingen om det indrammede billede og busten paa sokkel, hvori kunsten 
syntes at have lukket sig inde, iigesom poesien syntes at indskrænke 
sig til sonnetten alene. 

Resultatet af en t3^veaarig kamp for kunstens gjenfødelse er op- 
rettelsen af La Maison d^Art Det aabnedes i 1894 i Edm. Picards 
forrige gaard i avenue de la Toison d^or („det gyldne skind") og tog 
som symbol dette minde om det argonautiske sagn. Siden har e^ 
gruppe kunstvenner opretholdt det uden at vige. Husets udst^- 
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enkelt, men rigt og elegant; møbleme, vinduerne, tapeterne, vaseme, 
— altsamnaen i høieste grad artistisk og stilfuldt — figurerer ikke 
som paa en udstilling, men, ifølge sin bestemmelse i livet, som kjære 
gjenstande for mennesker, der elsker at omgi sig med skjønhed. — 
Her gives fester og holdes foredrag, foredragsholderne bor der skifte- 
vis. Malere og billedhuggere anbringer sine verker, og de diskutteres; 
det er en formelig artistisk klinik. Camille Lemonnier talte forleden 
dag for arbeidere om Al fr ed Stevens' billeder. Mg^n har nylig havt 
en udstilling af Carpeaux^s arbeider, og i den nærmeste fremtid skal 
vi faa se Rodin's, en anden genial fransk billedhugger. 

Den dramatiske bevægelse har, som ovenfor antydet, i Le Theatre 
de la Maison d^Art faaet særdeles gunstige økonomiske vilkaar for at 
udfolde sig. Det stiftedes i løbet af dette aar; Lugné-Poe var her i 
vaares og spillede „ Lille Eyolf" og Les JEluireurs af van Lerberghe. 
Husets egen trop har med stort held spillet flere af Maeterlincks stykker. 

Paa kort tid har denne nye institution hævet sig til at bli et af 
de vigtigste kunstasyler i det vestlige Europa. I Paris har man alle- 
rede fulgt initiativet og har oprettet et Maison d^Art efter mønstret 
i Bryssel. Og ligesom der nu overalt er Maisons du Peuple og kir- 
ker, saa vil der ogsaa snart overalt være Maisons d^Arty eklektriske 
Pantheon'er for skjønheden, som sigter mod at udbrede hos folket en 
simpel, dekorativ og social kunst, som er tilgjængelig for alle. 



De sociale bevægelser i politik og økonomi er solidariske ; de har 
havt sine eftervirkninger paa kunst og litteratur; og vi skal nu tilslut 
se, at der ogsaa inden oplysningen og undervisningsvæsenet viser sig 
lignende bestræbelser mod fornyelse. 

Der var tidligere i Belgien fire universiteter: i Gand og Liittich^ 
hvor de var statsinstitutioner, og i Louvain og Bryssel, hvor de var 
frie universiteter med ret til at uddele diplomer. — Det første var det 
aandelige centrum for det katolske, det andet for det liberale parti; og 
saa længe der kun eksisterede disse to partier i landet, indskrænkede 
universitetskampen sig til en væddekamp mellem Louvain og Bryssel. 
— Men da de socialistiske ideer tog vekst, negtede Louvain at optage 
enhver undervisning, der var stridende mod det katolske dogme, og 
universitetet i Bryssel var afvisende i den økonomiske liberalismes navn. 
Heraf opstod da et schisma og oprettelsen af et Vniversité Nouvelle, 
Dette nye universitet erklærede sig uafhængig af enhver mening, vilde 
være alsidigt og tolerant og proklamerede sig som internationalt 
universitet. Det havde en storartet fremgang. Edmond Picard har 
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fortalt dets tilblivelseshistorie i en artikkel i la Société nouvelle*) for 
1895. — Penge og elever strømmede til. De mest berømte uden- 
landske universitetslærere sluttede sig til tanken og aabnede forelæs- 
ninger. Vi nævner blandt dem Enrico Ferri, professor i kriminal- 
ret i riorens; Fiamingo, redaktør af la Rivista di Sociologia; 
Kov ale v sky, forhenværende professor i Moskva; Bernard Lazare 
fra Paris, Elie Reclus, den dybsindige mytolog, og hans bror Elisée 
Re cl us, den berømte geograf, de Roberty fra Paris o. s. v. 
Eor det kommende aar er anmeldt Gabriel Tarde, den berømte 
franske sociolog, Max Nordau og maaske Georg Brandes. 

* 

Belglen befinder sig altsaa midt i en universel social bevægelse. 

„Undersøgelsen af arbeiderklassens vilkaar", som regje- 
ringen foranstaltede i 1887 efter de store striker, som vi ovenfor har 
omtalt, øgede i høi grad interessen for de sociale spørgsmaal, som nu 
mere og mere optar os; og vort land, som nylig var saa agterud- 
^eilet af de fleste nationer, har med engang tat saadan fart i sin 
udvikling, at det nu befinder sig i nationeines avantgarde; og det ikke 
blot paa det økonomiske og politiske, men ogsaa paa det videnskabe- 
lige og kunstneriske omraade. 

Og vi mener, at det ikke skal bli hermed; vi mener, at vort 
land har et stort kald i den europæiske udvikling, og vi ser fremtiden 
imøde med de dristigste- forhaabninger om de opgaver, vort lille land 
skal løse med tiden. 

Bry ss el. 

Leon Hennebick, 

professor ved rUnivefsité Nouvelle. 



Snorre. 



Den nye udgave af Snorre, hvis Iste hefte nu foreligger, ligner 
saa lidet som inuligt alt, hvad man ialmindelighed har vænnet sig 
til at forestille sig ved et pragtverk. 

Ingen helsidesbilleder, ingen stive kartons med fotogravurer og 
silkepapir, ingen valkyrjer paa fnysende gangere med ildsprudende 
næsebor, ingen Frithjof den frøkne, det germaniske mandsideal. 



*) Kfr. „Samtiden" VI, 47. 
,Samtiden" 27 
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ingen blond Ingeborg, vemodigt og længselsfuldt stirrende ud i det 
endeløse rum. 

Man blader fort igjennem heftet for først at se paa de store 
billeder; men nei — de findes ikke. 

Hist og her en initial, noget sort krimskrams henne i det ene 
hjørne af siden, nogle uforstaaelige smaa rundinger, rare figurer, 
som herren maa vide, hvad de skal betyde. 

Høist besynderligt. 

Man lægger heftet fra sig med en følelse af at være snydt for 
noget. Er man saa tilfældigvis journalist, sætter man sig øieblikke- 
lig ned og skriver i ærgrelsen en notis: „vi haaber, at illustratio- 
nerne i de følgende hefter vil bli mere aandfulde end i dette hefte" ; 
— eller: „vi vil henstille til forlæggeren at sløife illustrationerne 
for de kommende hefter". 

Vi andre, som ikke er nødt til at gjøre os saa fort færdige 
med enhver ting, tar imidlertid heftet frem igjen næste dag. Der 
har faldt os noget ind: Christian Krohg, Gerhard Munthe, Eilif 
Pettersen, Erik Werenskiold — det er dog kunstnere, som har en 
fortid; de har kanske havt en tanke med det, de har gjort, allige- 
vel. — Det var jo heller ikke igaar, de fik den idé, at de vilde 
illustrere vor litteraturs stolteste bog; den har været længe forbe- 
redt, og om en af dem, Gerhard Munthe, er det almindelig be- 
kjendt, at han i adskillige aar har beskjæftiget sig med beslegtede 
emner. 

Der er maaske dog noget ubilligt i dette : en betydelig kunstner 
bruger flere aar af sit liv til at fordybe sig i et emne, han spænder 
sin fantasi til det yderste for at gjøre sit ypperste; han ved, at 
hans sjæl lever i hans arbeide; — en journalist ser paa det om for- 
middagen, og bm aftenen paafører han publikum sin uforgribelige 
mening: aandløst, overflødigt. 

I og for sig kan det jo være noksaa ligegyldigt, hvad en saan 
bladmand mener eller ikke mener om kunst naturligvis ; men en avis 
er en forfærdelig magt ; den disponerer til en høi grad den offentlige 
opinion og gjør ofte saamegen skade, at den sinker udviklingen i 
aarevis. Især er det ligeoverfor alt nyt af den største betydning, 
at publikum ialfald kan faa lov til at være nøitral nogen tid, 
selv om det ikke stemmes til velvilje. 

Hurtige, fordømmende domme er derfor altid forkastelige, for 
ikke at tale om, at de i regelen ogsaa er dumme i et land som 
vort, hvor kyndigheden i disse spørgsmaal som oftest maa erstattes 
med selvgodheden. 

Jeg vil derfor opfordre mine læsere til, istedetfor at lægge 



419 

Snorre fra sig efter sin avis' dekret, — at paalægge sig det „ hjemme- 
arbeide", som Munthe forlanger af sit publikum. 

Det lønner sig i høi grad; jeg taler her af personlig erfaring, 
jeg har set paa disse tegninger en stund hver dag, har læst teksten 
opigjen, og lidt efter lidt har der gaat ting op for mig, og jeg har 
havt stor glæde deraf. 

Den første del af „hjemmearbeidet" bestaar deri, at man maa 
rense sin sjæl for alt, hvad man selv havde tænkt sig. Man lærer 
aldrig at forståa et kunstverk ved at sammenligne det med sine egne 
forventninger ; kunstnydelsens væsen er netop selvforglemmelse, som 
tun opnaaes ved arbeide. — Ligeoverfor det foreliggende verk er 
•dette arbeide ikke let, især ikke for os, som bor i provinsen, og 
som derfor ikke har havt anledning til at følge Munthe i hans ud- 
Tikling i de sidste aar. Vi er saa totalt opalet med naturalistisk 
kunst, at vi øleblikkelig steiler ligeoverfor alt, som ikke er „rigtig" 
•og ikke „ligner". Men det er netop disse krav, vi absolut maa 
opgi; ti de midler, hvormed kunstnerne søger at naa sit maal, er 
her netop ikke ligheden; de har git afkald paa illusionen og vil, 
ialfald for en væsen tlig del, frembringe stemningen gjennem dekorative 
og ornamentale midler. Men dekorativ kunst er naturalismens for- 
negtelse; — der er vist ikke tvil om, at den ogsaa har sit udspring 
ira naturen, men den er ikke længere natur, seet bare med 
■øine, men natur, som har gaat gjennem den menneskelige sjæl og 
gjennem den menneskelige kultur; paa denne vandring er 
den ofte kommet saa langt bort fra sit oprindelige udspring, at det 
^r umuligt og overflødigt at vandre veien tilbage. — Skal man 
sammenligne den dekorative billedkunst med en anden kunstart, vil 
man kanske finde, at den ligger nærmere musikken end den na- 
turalistiske malerkunst, — om den end ogsaa er dybt forskjellig fra 
•denne paa grund af det inderlige forhold, hvori den staar til haand- 
verket, og det materiale, den arbeider i. 

Dette er det første nye: ornamental illustrationskunst har vi 
iør ikke oplevet. 

Men der er mere. 

Denne ornamentik er norsk. 

Dette skulde ved første øiekast synes at være en lettelse; men 
-det modsatte er tilfældet. Der er en passus i Garborgs netop ud- 

komne stykke, som lyder saaledes: „ — — og so gjev me 

oss till aa herma, og slepper og gløymer vor gamle Kultur. Snobb 
og Jaal spreng) er all Smak, all Stil, all Sans for det ægte, so at 
no er ingenting gjildt utan Kraambugods og Fabrikjugl : ." 



420 

Vi kan naturligvis ikke undgaa at omgi os med dekorative gjen- 
stande; men ornamentikken er hjemført, bestaar i fattig efterligning^ 
af de gjængse, udenlandske stilarter, renaissance, antik, japanisme,. 
gammel tysk (kfr. Munthes artikkel i forrige hefte); den hjemli<]fe 
tradition er blit mere fremmed end det importerede. Her er netop 
Munthes uvisnelige fortjeneste, han har i mange aar i skrift og 
gjerning kjæmpet en energisk og temmelig ensom kamp for det 
hjemlige i det haab „at faa ophjulpet de indre organer til 
at forståa og føle med", føle og forståa norsk; dette Munthes. 
arbeide er et væsentligt led i vor virkelige nationale udvikling, 
ganske anderledes betydningsfuldt end flagskraalet o. dsl., fordi det 
søger at bygge vor selvfølelse indenfra og ikke udenfra. — Men 
foreløbig er som sagt norskheden en vanskelighed mere. 

Og hertil kommer endelig, at kunstnerne i sine illustrationer 
har søgt at gjøre sig til medborgere af en svunden tid, den tid, da 
Snorre levede. Dette gjælder især Munthe; han har ladet sig in- 
sj)irere af sagatidens ornamentik, og ud fra dette udgangspunkt har 
han skabt frit i den tids aand, som teksten behandler. Werenskiold 
virker, ialfald i de fleste billeder, med mere moderne midler, og: 
heri — i denne uoverensstemmelse — ligger, saavidt jeg kan skjønne, 
en svaghed ved det foreliggende hefte. Det havde været ønskeligt, 
om en og samme kunstner havde kunnet besørge alt ; der blir gjen- 
nem de forskjellige kunstnerindividualiteter et brud paa enheden,. 
som virker forstyrrende; dette vil sandsynligvis — hvis vi tør 
dømme efter prøvebillpderne — bli endmere fremtrædende i de føl-^ 
gende hefter, hvor ogsaa Krohg og Eilif Pettersen træder til. — 
Men naar man paa den anden side iagttar det umaadelige arbeide,^ 
som er nedlagt i disse tegninger, vil man snart indse, at det vilde 
være en uløselig opgave for én enkelt kunstner at gjøre det hele.. 

I det foreliggende hefte interesserer Munthe mest, ligesom det 
jo ogsaa er ham, som har tat brorparten af arbeidet. 

Omslaget er ypperligt, vi sættes med én gang ind i det vilde 
sagaliv; en regn af utallige pile farer henover siden, flammen slik-^ 
ker mod himmelen, mægtige røgskyer vælter sig udover; vi er inde 
i det uveir af krig og ufred, der gaar gjennem hele Heimskringla;, 
paa bagsiden er der brand, knitrende brand med fygende gnister,, 
slig som de gamle nordmænd tændte den, baade naar de ryddede 
de endeløse skove og naar de brændte sine fiender inde. I midten 
er anbragt en prægtig ornamental rose. ,.01afsrosen", som den 
kaldtes i Hallingdal, hvor Munthe har fundet den indflettet i snit- 
verket paa tingstuen paa Sundre. Den er det eneste af alle deko- 
rationerne, som ikke er original. 
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I initialen til Snorres fortale, som begynder med de ord: 
„i denne bog lod jeg skrive gamle frasagn om høvdinger, som har 
havt riger i nordlandene", har vi tvende konger med sverd i haand, 
siddende i et vinterlandskab med den mørke nat og melkeveiens 
lysende stjerner over sig, et sindbillede paa det lysfattige Norge, 
livor aarene regnedes efter vintre og døgnene efter nætter. 

Pragtfuld er den dekoration (side 5), som indleder Ynglinga- 
saga, i høi grad fantasifuld i sin rige og originale dyreornamentik, 
og mægtig i sin totalvirkning ved det indtryk af grum vildhed, den 
«fterlader. Paa fodstykket ser man tre brændende bjørne i vildt 
raseri styrte ud i den mørke nat, et symbol paa Ynglingasagaens 
barbariske tid, hvor indebrænding og flygtende kjæmper fra bræn- 
dende huse er stadig gjenkommende episoder. 

De første ord i kongesagaerne og de, hvoraf verket har faat 
sit populære navn, lyder saaledes: Kringla heimsins su er mann- 
fdlhit hyggir, er mjgk vdgsJcorin; ganga hp f stor dr iltsjdnum inn i 
jprdina (jordens runde skive, som menneskene bor paa, er meget 
kløftet; ti havbugter gaar fra udhavet ind i jorden). Med disse 
ord som udgangspunkt har Munthe lavet sin høist originale og mor- 
somme initial i Ynglingasaga ; med stor kunst har han dekorativt ^ 
benyttet det fra Snorres tid benyttede verdenskart (af bildet s. 6); 
i forenklet skikkelse ser vi her „heimsins kringla", indskaaret fra 
„udhavet", — dybest nede Sortehavet og øverst det høie nord og 
Sibirien med de underlige dyr. 

De skikkelser og begivenheder, som der fortælles om i Ynglinga- 
saga, ligger paa grænsen mellem historie og myte, kanske nærmere 
det sidste; det er dette, Munthe har følt ved udkastet til den side- 
frise, der fra side 6 af følger udover hele heftet; alle disse under- 
hg^e fabeldyr er den verden af myter og eventyr, som drømmer bag 
Snorres rationalistiske fremstilling. 

Mere nærmende sig den naturalistiske kunst og derfor mere let- 
fattelig er billedet „ dronning Berå" side 20. Med træffende ka- 
rakteristik er de tre personer fremstillede. Den lidt blødagtige 
elsker, som sammensunken i knærne sidder opløst i sin elskovsrus, 
den stirrende skinsyge egtemand, hvis hele energi og blege had er 
samlet i den energiske bevægelse, hvormed han stikker dolken i sin 
lykkelige medbeiler, den letsindige dronning, som med let forskræk- 
kelse ser paa dette uventede udbrud af mandslidenskab, og over 
baade Alv og Yngve flyver dødsfuglene, de er begge viet Hel. 

Interessantest af det hele er dog Munthes modige forsøg paa 
at illustrere selve Y7igli7igatal, det kvæde, der ligger til grund for 
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Ynglingernes saga, og som var Snorres hovedkilde. Den gamle skålde- 
poesi er i sin helhed en høist eiendommelig digtning, som vi i vore dage 
har saare vanskelig for at forståa, endsige nyde; den er saa over- 
mættet med billeder, ikke en eneste forestilling kan fremstilles med 
sit eget direkte navn, alt maa udstyres med omskrivninger, de be~ 
rømte Jcenningar; disse omskrivninger hentes for en stor del fra 
forestillingskredse, som vi ikke er fortrolige med, og de forekommer 
os derfor altid søgte og ofte meningsløse ; hele digtarten synes os- 
barok, kunstig og forsktuet. Men saaledes stod den ikke for den 
nordiske oldtid, og allermindst for Snorre; han var selv en meget 
fremtrædende skald og interesserede sig saa levende for skalde- 
kunsten, at han endogsaa skrev dens æstetik (den „yngre Edda'^ 
er i virkeligheden intet andet end en lærebog i skaldekunstens vi- 
denskabelige teori). Man kan altsaa være nogenlunde overbevist 
om, at Snorre, naar han benyttede de gamle kvæder som sine vig- 
tigste historiske kilder, ved siden af ogsaa har havt en æstetisk 
nydelse af at citere dem; han har anset dem for en pryd i sin 
fremstilling. — Det er derfor udgaat fra intet mindre end et 
genialt historisk instinkt, naar Munthe synes at ha villet an- 
tyde dette Snorres forhold til kvæderne ved at lægge sine tegnin- 
ger til dem ind i teksten som smykker (søljer eller spænder). 

Disse illustrerende smykker er mere og mindre klare og let- 
fattelige ; de gir ligesom kvæderne meget stof til ef tertanke og hoved- 
brud. Enkel og ligetil er det første, som tydelig viser os Gefjon,. 
der med sine sønner, okserne, 

tråk med Glæde 

fra den guldrige Gylve 

(saa det røg af Dyrene) 

Danmarks nye Øgning (o: Sjælland). 

Vanskeligere er det næste, troldbærplanten med sine spidse 
torne, der vel symboliserer Odins hvasse og haarde sønner. 

Figuren paa s. 13 er jo rent ornaraental, men meddeler os dog 
stemningen af det, som i kvædet griber kongen og bergtar ham. 

Paa de derpaa følgende smykker (s. 15, 16 og 17) ser vi dø- 
dens genius svøbe sig om den i verset døde konge. Snart er liget 
brændt paa baal, snart er det haugsat, alt efter tekstens fremstil- 
ling; en af dem brændes inde af to sønner, hvilket er betegnet ved 
to hænder, som holder brændende fakler (s. 15). 

Interessantest af alle disse illustrationer til kvæderne er den 
paa s. 21. Der staar i verset om hest og vinger; heraf har kunst- 
neren med mytedannende fantasi lavet det vidunderlige fabeldyr af 
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døden, som med sit melankolske hestehoved, som den ubøielige 
traurige skjæbne vandrer tilbage over bølgerne, efter at ha udført 
sit arbeide. Langt borte i det dystre landskab ser man den hængte 
konge dinglende i Vinges træ (j: galgen). 

Pladsen tillader mig ikke at gaa ind paa alle Munthes tegnin- 
ger og ornamenter, og Werenskiolds skal jeg faa lov at komme til- 
bage til, naar der er kommén flere hefter. Men der er dog én 
ting, i eg gjerne vilde ha sagt, før jeg slutter. 

Munthe udkastede i forrige hefte af „Samtiden" (p. 336) en 
yderst interessant fremtidstanke : „Kunde vi engang naa saa langt, 
at vi fik et stort verksted, hvor alle materialer kunde haandteres 
fra væven til drivning i metal, fra keramik til snitverk, da vilde 
kunsten med engang gaa haandverket i blodet. Jeg vilde ønske 
os et akademi, men bare paa denne maade." — Jeg tar 
ganske vist ikke feil, naar jeg siger, at Munthe ogsaa ved disse 
illustrationer har havt sin yndlingstanke om kunstens og haandver- 
kets forening for øie og har tænkt paa at hjælpe os at bli norske, 
og det paa de forskjelligste omraader, baade væven, metalindustrien 
og snitverket. 

Summa summarum tror jeg, at dette første hefte af Snorre 
indeholder store løfter for en værdig udgave af den berømte bog: 
originale og geniale tegninger af nogle af vore allerførste kunstnere, 
en fyndig og stilfuld oversættelse med korte og indholdsrige anmerk- 
ninger af vor betydeligste historiske kritiker, og et udstyr, som i 
alle henseender tilfredsstiller den vanskelige opgave. 

Forlæggeren, hr. Stenersen, fortjener i sandhed stor paaskjøn- 

nelse for den intelligens, hvormed lian har ladet kunstnerne selv 

raade; han har nok forstaat, at meget var af den art, som ikke 

vilde slaa an med det samme; men saa meget høiere maa man 

vurdere den offervillighed, hvormed han efter sigende har fundet 

sig i de mangfoldige kasseringer under reproduktionen, og den rund- 

haandethed, hvormed han har tilfredsstillet alle de kostbare krav 

til nye typer og papir. 

Gerhard Gran. 



Vor næring og vor tæring. 



Det er næringsmidlerne, som betinger menneskenes civilisationsstand- 
punkt, siger bl. a. den bekjendte historiker Buckle i sin „History of 
civilisation in England". Den billige og overflødige planteføde skaber 
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lav dagløn, og lav dagløn igjen et lavt socialt og moralsk standpunkt. 
I saa henseende peger han da først og fremst paa den hinduiske be- 
folkning, som lever af ris for nogle faa øre pr. dag og fra arilds 
tid har været nedsænket i elendighed og sindssløvhed. Ægyptens 
befolkning, som lever af dadelpalmens frugt, har allerede Herodot, 
„historiens fader", fremhævet som sørgelig fastgroet til religiøs over- 
tro og fiendtligsindet mod alle reformer. En mønstring af Irlands 
potetesædere og andre planteædere forekommer Buckle kun at gi ny 
bekræftelse paa sandheden af det gamle tyske ord: „Der Mensch 
ist was er izst." Han fastslaar da efter vidtløftige efterforskninger i øst 
og i vest, at de kulhydratholdige og billige mel- og frugtspiser ikke 
gir menneskene den kraft og intelligens som d^ eggehvide- og 
fedtholdige fødemidler, der kommer fra dyreriget, eller som rettere sagt 
menneskene ved udfoldelse af kraft og intelligens maa tilkjæmpe sig 
af dyreriget paa jagten eller ved en ratioDel fædrift. 

Det tør efter dette kanske være tilladt at slutte, at hr. Buckle 
selv ikke har hørt til de saakaldte „ vegetarianere", der af princip 
kun lever af planteføde. Men man bør vistnok være varsom med at 
trække for vidtgaaende slutninger af de madhistoriske fakta, han har 
sammendynget fra alle aarhundreder og verdenshjørner. 

Nutildags har ialfald den slags krasse anskuelser, Buckle be- 
kj ender sig til, ikke mange beundrere. Idetmindste ikke blandt fy- 
siologerne, som jo er dem, der nærmest gir sig af med at studere 
fødemidlerne og deres virkninger paa det menneskelige legeme. 

Men mad og drikke spiller jo alligevel en stor nok rolle for 
menneskenes tilværelse; deres skjæbne maa jo i mange maader be- 
stemmes af tilgangen, paa fødemidler og deres pris. Uden øl og mad 
er jo selv helten ingenting. Endog vor tids mest brændende spørgs- 
maal, nemlig det sociale, eller spørgsmaalet om, hvorvidt den store 
arbeidende folkeklasse skal beståa under en dagløn, som trykker den 
ned paa eksistenseminimets triste niveau, er jo paa en vis maade, hvad 
tyskerne kalder en ,,Magenfrage". Kort sagt: i økonomisk og social 
henseende knytter der sig den største interesse til undersøgelserne af 
vor næring og vor tæring, af de forskjellige fødemidlers næringsværdi, 
prisforhold og de forskjellige samfundsklassers evne til at skaffe sig 
„det daglige brød", og vælge de fødemidler, som passer bedst for 
hvers stilling og arbeide. Derr slags undersøgelser har derfor ogsaa i 
den senere tid været drevet med stor ihærdighed i flere lande. 

Norges bidrag til denne vigtige gren af htteraturen har imidlertid 
hidtil været mindre fremtrædende. Til gjengjæld er det med saa me- 
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iget større glæde, vi maa hilse det arbeide, professor Amund Helland*) 
m\ har afsluttet om „IIvad vi spiser i Norge, og hvad der spises i 
Paris^^, Bogen er udgivet af den statsøkonomiske forening, og er og- 
«aa et saa omhyggeligt og vel udført arbeide, at baade forfatter og 
udgiver begge bør have lige megen ære af det. 

Det er naturligvis paa madforbruget og dets kostende her i Norge 
og ikke paa det i Paris, at hovedvegten i professor Hellands arbeide 
maa lægges. At han har sammenstillet Paris og Norge har egentlig 
ikke bidraget til at forhøie værdet af hans bog og er, som man ser 
af indledningen, nærmest begrundet i den tilfældighed, at han en vakker 
dag under et besøg paa kjødtorvet i Paris, kom til at opkaste det 
-spørgsmaal: „Hvad æder og drikker nu en slig verdensby?" Og da 
han i Paris's statistiske bureau havde faat en mængde interessante 
oplysninger herom, faldt det ham videre ind at søge disse sammen- 
holdte med mad- og drikkeforb ruget i Norge. Og dermed gir han 
sig resolut ikast med alle de beregninger og efterforskninger, som der- 
til udkræves, uagtet de laa laugt afsides fra hans vanlige geologiske 
funderinger. Nu vel! „Porskjellen i folkemængde mellem Paris og 
Norge er ikke saa særdeles betydelig", at det forsaavidt har fremstil- 
let sig for hr. Helland som noget urimeligt at jevnføre resultatet af 
Æine egne forskninger med dem, han forefandt i sin pariser-statistik. 
Men ellers tjener denne sidste i virkeligheden dog mest kun som en 
pikant sauce paa den norske stabburskost, hr. Helland har fremlagt 
for os opløst i sine kemiske bestanddele og vedlagt med lister over 
pris pr. kilogram og liter. Eller som forfatteren selv siger om sin 
kuriøse sammenligning mellem Paris og Norge: „Det kunde jo være 
merkéligt at se, hvilken forskjel der er i næringsmidlerne i hin store 
by og i vort land". Ja, forskjellen er visselig merkelig. 

Paa den ene side altsaa en storby i et af de rigeste lande; en 
millionby; et midtpunkt for et verdensliv; et „moderne Babylon", hvor 
overforfinelsen og luksusen er naaet til sit høidepunkt; hvor snart sagt 



*) I det norske samlags tidsskrift „Syn og Segn" har ogsaa kand. Ivar 
Mortensen paabegyndt en meget læseværdig og interessant afhandling om „Mat- 
løysa i Norig", hvori forf. fremlægger en hel del ,.statistiske roknader'' om vore 
næringsveies udbytte og fødemidlernes nærinfrsværdi. nærmest med det formaal 
at undersøge den maltusiske bef(5lknings-lære ligeoverfor vore^ forhold. Da 
imidlertid afhandlingen endnu ikke er afsluttet, skal vi ikke her nærmere gaa 
ind paa den eller søge den sammenstillet med professor Hellands arbeide. Kun 
skal vi nævne, at forf. som resultat af sine statistiske beregninger over udbyt- 
tet af vore næringsveie kommer til den slutning, at „Norig ikkje er saa mat- 
laust som ein skulde tru", men tvertom er „eit vælstandsland. som er sjølvberga 
i matvegen og avlar nok mat til alle, ja ein god mun meir en det trengst". 
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alle verdens Krøsuser og LukuUuser strømmer hen for rigtig at „nyde 
livet" ; en kogekunstens vidunderstad, hvor en mesterkok, som kan 
opfinde nye pirringsmidler for ganen, blir en berømt mand og lønnes 
med bedre gage end en norsk biskop eller statsraad. Paa den anden 
side et vidtstrakt, magert f j eldland med faa byer og en befolkning, som 
for størsteparten lever som bønder og fiskere, spredt hist og her mel- 
lem havskjær og bergkløfter. Hr. Helland kunde med ligesaa stor 
ret geologisk sammenstille den sandhaug i Jylland, der kaldes y,Him- 
melbjerget" med vore høifjeldsformationer i Jotunheimen. 

Forskjellen er i begge henseender saa stor, at den egentlig ikke 
kan være gjenstand for nogen sammenligning. 

Det er da hellerikke saa meget at forundre sig over, at pariserne 
ifølge prof. Hellands statistiske opgaver vilde kunne opæde alle Norges 
høns i IY2 maaned, og samtlige vore „ænder, gjæs og kalkuner" i et par 
javs, eller at en pariser gjennemsnitlig spiser 9 gange saa mange eg 
og 960 gange saa mange østers som en nordmand, eller at en pariser 
gjennemsnitlig drikker op 193.7 liter vin aarhg, mens en nordmand 
nøier sig med omkring 1 liter, eller at en pariser aarlig bruger kr. 
135 bare til vin, mens en nordmand til al sin mad og drikke i et 
helt aar ikke bruger mere end kr. 115! 

Og det er ikke bare, fordi Paris er en saadan overforfinelsens 
storby, at den ikke vel lar sig bruge som udgangspunkt for under- 
søgelse af norsk kosthold. I hvilken somhelst by blir levemaaden 
nødvendigvis forskjellig fra levemaaden paa landsbygden. Allerede 
næringsveienes høist forskjellige art og beskaffenhed medfører dette. 
Bonden, hvis næringsvei det er at producere korn, poteter, kjød, 
smør, melk 0. s. v., lever selvfølgelig selv og familje nærmest af 
gaardens produkter. Piskeren vil paa samme vis til sine maal tider 
bruge mest fisk. Bymanden derimod, som driver liaaudverk, handel 
etc. og ikke direkte producerer levnetsmidler, faar holde sig til, hvad 
han kan faa kjøbt paa torvet, i kjødbazareme eller i kjøbmands- 
butikkerne. Byboeren, som intet stabbur har og heller ingen stabburs- 
kost af spegekjød og surmelk behøver, vil derfor ogsaa leve mere af 
fersk mad end laudmanden; og han vil, som professor Helland etsteds 
i sin bog bemerker, ogsaa foretrække kjød fremfor melspiser og po- 
tetes af den grund, at „ livet i by erne ikke er gunstigt for en god for- 
døielse, hvorfor ogsaa den mindre robuste konstitution søger at ind- 
skrænke kvantiteten af næring saa meget som muligt". Det er da 
derfor ogsaa ganske i sin orden, at vi nordmænd bruger mere melspi- 
ser men mindre kjødmad end befolkningen i en by som Paris. Vi har 
en „ robustere konstitution". 
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Men ikke Dæriogsveiene alene, men ogsaa de økonomiske kaar 
hos de forskjellige folk og inden de forskjellige samfundsklasser har 
selvfølgelig en bestemmende indflydelse paa, hvad vi spiser og drik- 
ker. „ Tæring efter næring", det vil sige, jo fattigere kaar, jo nær- 
mere ved eksistenseminimets yderrand kampen for tilværelsen føres, jo 
billigere og mere ensformig føde; jo bedre kaar derimod, desto større 
overflod af mad og desto større afveksling i kostholdet. 

Men ogsaa beskaffenheden af det arbeide, som udføres, øver sin 
indflydelse paa valget af fødemidler. En mand, der har anlagt en 
fabrik i en af vore landsbygder, har meddelt mig, at han snart 
opdagede, at hans arbeidere blev blodfattige, tabte madlysten, og 
grunden hertil befandtes da simpelthen at være den, at arbeiderne i 
fabrikken havde fortsat at leve af grød og melk og anden landskost, 
ogsaa efberat de havde forlagt sit arbeide fra skog og mark til fabrik- 
kens maskinkjeldere og snurrende hjul. Det nye arbeide krævede ny 
slags kost. Da de fik mere kjødmad, fik de sin helse igjen. 

Nordmændene spiser og drikker ligesom andre mennesker i det 
hele mindre efter frit valg end tvungne af hensynet til sine særlige 
næringsveie og sine tarveligere økonomiske kaar. Det er saaledes disse 
kaar og næringsveie, der nærmest skulde være baggrunden for den 
undersøgelse af vort kosthold, dets næringsværdi og kjøbeværdi, som 
professor Hellands bog giver anledning til at anstille. Fra dette syns- 
punkt af kunde det ogsaa ha sin interesse at sammenligne et frem- 
med land f. eks. hele Frankrig — men ikke Paris alene — med Norge, 
eller endmere f. eks. den franske, tyske, svenske bondes, arbeiders,, 
bymands, eller i det i hele de forskjellige norske og fremmede sam- 
fundsklassers levevis med hin anden. Her aabner sig store felter for 
nye undersøgelser. 

Men om der end er forskjel i kvantiteten af menneskenes føde 
og en stor forskjel i kvaliteten, saa er der dog nogenlunde ensartethed 
i fødemidlernes kemiske bestanddele. 

I bondestuen som i boulevard-restauranten maa der for hver dag 
visse bestemte mængder af næringsmidler til for at holde kroppens 
livsfunktioner i gang. Der maa fremforalt eggehvidestoffe, fedt og 
kulhydrater samt vand og nogle mineralske stoffe til for at vedlige- 
holde blodomløbet og legemsvarmen, eller for at erstatte det stof- og 
varmetab, legemet stadig lider ved udaandingen, svedningen, fordøiel- 
sen osv. Og det er disse eggehvidestoffe, fedt og kulhydrater, der i 
meget vekslende mængder indeholdes i næringsmidlerne. Enten man 
som islændingen mest lever af sauekjød, eller som skotlænderen og 
nordmanden, forsaavidt kornsorterne angaar, af havi'e eller byg, eller 
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«om engelskmanden af hvede, saa kommer det med hensyn til mavens 
•evne til at uddrage nærings værdien af alt dette, dog nogenlunde ud 
paa det samme. 

Dette fremgaar noksom af en mængde videnskabelige undersøgel- 
«er baade af kroppens forskjellige tabskonti, og hvad der udkræves for 
igjen at faa balance tilveiebragt. Man har kemisk undersøgt omtrent 
a1 slags mad og drikke for at udfinde, hvad de indeholder af egentlig 
næringsværdi, og inddelt dem i rangklasser i forhold hertil. 

Vægttab og næringsbehov hos folk i alle slags livsstillinger, smede 
og sypiger, soldater og straffanger er ligeledes undersøgt. Og skjønt 
•der kan være afvigelser efter arbeidets beskaffenhed, klimatiske eller andre 
tilfældige forhold, saa har man dog fastslaaet som enderesultat, at en 
almindelig fuldvoksen og vel født mand paa 60 a 70 kilograms vegt 
i løbet af 24 timer taber 2500 a 3500 gram vand, 750 a 900 gram 
kulsyre, 20 a 30 gram salter, foruden en del andre gram af forskjellige 
stoffe, og at han under strengt arbeide til erstatning heraf daglig trænger 
mad og drikke indeholdende omtr. 154 gram eggehvide, som væsentlig 
tjener til at danne kjød, ben og blod, samt 90 gram fedt og 490 gram kul- 
hydrater væsentlig til at skaffe varme og give muskleme styrke. Og for at 
faa disse stoffe henviser baade erfaringen og fysiologien menneskene i 
regelen til at sammensætte sine maaltider af flere slags mad. De æder 
kjød, fisk, brød og andre melspiser for deraf gjennom fordøielsespro- 
-céssen at uddrage eggehvidestoffe. De æder smør, .flesk, melk og 
brød m. v. for at udvinde fedt, medens det væsentlig er kulhydraterne 
de søger i alle slags melspiser, potetes og sukker. Og efter dette 
hensyn er da ogsaa kogebøgerne udarbeidede, eller de burde ialfald 
være det. 

Efter det for den norske hær oprettede spiseregulativ er det be- 
regnet, at vore soldater gjennemsnitlig i sin forsyning af brød, poteter, 
smør, kjød, kaffe osv., daglig faar tillivs 145 gram æggehvide, 86,5 
gram fedt og 565,4 gram kulhydrater. Og soldaterkosten kommer i 
det hele, hvad indholdet af næringsstoffe angaar, meget nær det al- 
mindelige gjennemsnit hos os; vore soldater faar dog adskilligt mere 
kjød og smør, men mindre poteter d. v. s. mere eggehvide og fedt 
anen mindre kulhydrater, end folk flest pleier at gjøre. 

Men det er forøvrigt saa, at menneskene ogsaa i madveien kan 
vænne sig til mange fravigelser fra, hvad der egentlig skulde være det 
normale eller naturlige. Vanen blir en ny natur. Man lærer at lempe sig 
efter klima, tilgang paa de forskjellige fødeemner, og efter hvad man har 
raad til. Eskimoerne kan, eller rettere maa under sit kolde klima leve paa 
hvalspæk, sælhundkjød og lidt fisk, men næsten uden spor af brød eller 
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andre grønsager end lidt krækling og af og til den halvfordøiede renlav i 
det fældede rensdyrs mave (se Fridtjof Nansens og Eyvind Astrups skil- 
dringer fra Grønland). Andre folk f. eks. i Indien lever derimod saagodtsom 
bare af ris eller anden planteføde. Og dog er alle lige sterke og ar- 
beidsdygtige. Alle har de „sit daglige brød" eller tilstrækkelig næring. 

Det er imidlertid ikke bare næringsmidlerne, men ogsaa „nydelse^- 
midleme", som har sin plads paa menneskenes spisesedler. Kaffe, te^ 
spirituosa, tobak o. s. v. hører til de slags ting, som i større eller 
mindre mængde kommer omtrent i hver man ds mund. 

Og her er det smag og behag, livsvaner osv., som gjør sig gj sei- 
dende i størst mulig udstrækning. Hvad en anser som en ren „ deli- 
katesse", er for andre ganske modbydeligt eller skadeligt for sundheden. 
Mangt og meget af, hvad en pariserkok sætter sin stolthed i at smøre 
sammen, vilde en almindelig vant norsk mand eller kvin de kanske 
betakke sig meget for endog kun at berøre med spidsen af sin tunge. 
Men ogsaa de gode eller mindre gode økonomiske vilkaar spiller ea 
stor rolle med hensyn til brugen af nydelsesmidler. Mens nærings- 
midlerne er fortrinsvis fomødenhedsartikler, som alle maa ha selv i 
daarlige tider, er nydelsesmidlerne de, man først maa undvære, naar 
daarlige tider tvinger en til at sætte tæring efter næring. Forbruget 
af nydelsesmidler bruges derfor ogsaa af nationaløkonomeme som et 
slags velstands-barometer. Naar derfor brugen af kaffe, sukker, spiri- 
tuosa i de fleste lande i den senere tid er tiltat, har det vistnok 
væsentlig sin grund i, at li vs vilkaar ene eller daglønnen i samfund enes. 
brede lag i det hele er bleven bedre. Men at der i Paris forbruges en. 
mængde mere nydelsesartikler end i Norge, er noget, som maa si. 
sig selv. 

Saa morsomt det forøvrigt kan være at følge professor Helland; 
paa hans vandringer mellem pariserkokke og norske husmødre og at 
høre hans komparative studier om, hvad der koges og destilleres her og 
der, og om hvor mange penge de destillerer under sine bestræbelser 
for at tilfredsstille sine medmenneskers „dyriske" trang til føde, saa 
er det dog som før nævnt, først og fremst vort hjemhge kosthold, som 
her mest maa lægge beslag paa vor opmerksomhed, og som man aller- 
mest vil være hr. Helland taknemmelig for at ha git mere oplysning 
om. Det hele arbeide er ogsaa af forfatteren selv paa titelbladet be- 
tegnet som „et forsøg paa en norsk ernæringsstatistik". Naar det 
kun er kaldt forsøg til en saadan stabistik, er det af den grund, at der 
mangler saa sikre opgaver til beregning af fødemiddel-forbruget i Norge, 
som man f. eks. har for Paris eller andre lande. Naar undtages nogle 
kolonialartikler som kaffe, te, sukker, tobak, brændevin og øl, der alle 
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maa henføres til nydelsesmidlernes og ikke til de egentlige fødemidlers 
klasse, svigter indførsels- og produktions-statistikens sikre grundlag, og 
man henvises til beregninger, som trods al omhu altid maa bli af 
mere relativ bikkerhed. Men de gir dog vistnok i hovedsagen det 
ligtige billede af, hvorledes vort folk lever og bedst kan leve, naar 
■de udnytter levnetsmidlerne paa rette maade. 

Af den mængde forskjellige slags fødemidler fra dyre- og plante- 
riget, som spiller nogen fremtrædende rolle i det norske kosthold, kan 
Ti her kun dvæle ved enkelte, som har en mere særegen betydning. 

Uagtet kjød ikke hos os er det hovedsagelige fødeemne for den største 
del af befolkningen, er det nu engang saa, at det har faat plads i 
første rangsklasse. Efter hvad den bekj endte russiske general Annen- 
koff (anlæggeren af den kaukasiske jernbane) anførte paa den geogra- 
fiske kongros i London if]or, skal forresten Norge staa som no. 2 af 
kjødædende lande. Han opgav nemlig, at der af kjød fortæredes i 
.Storbritannien 54 Y2 kgr. pr. individ aarlig, i Norge 39 kgr., i Tysk- 
land og Holland 34 kgr., i Sverige 31 og i Rusland 29. Efter Hel- 
land skal vort kjødforbrug endog være 43 kgr. pr. individ. 

Det er hertillands som i de fleste lande hovedsagelig bybefolk- 
ningen, som er kjødædende. Efter indførelsen af kjødkontroUen har man 
JIU ogsaa noksaa god ' greie paa forbruget af ferskt kjød og flesk i 
Kristiania, Trondhjem, Bergen og Stavanger. Hvis man nu gaar ud 
fra, at de andre byer er ligesaa kjødædende som disse, saa skulde 
Norges bybefolkning efter det for hele landet beregnede kjød- og fleske- 
forbrug æde dobbelt saa meget ferskt kjød som landbefolkningen. I 
det hele bruges der nu langt mere ferskt kjød end før, da det selv i 
by erne gjerne blev nydt i saltet tilstand. Og dette er ogsaa stemmende 
;med, hvad man i andre lande har fundet at være tilfældet. Imidlertid 
bør man vistnok ikke her overse, at der ogsaa paa landsby gdeme 
nu stadig bruges mere hermetisk nedlagt ferskt kjød. Nutidens rast- 
løsere og urolige liv kræver i det hele mere kjødspiser. 

Trist er det at se, hvorlidet vor vildtstand bidrager til vort kjød- 
forbrug. Professor Helland kommer nemlig til det resultat, „at udbyt- 
i;et af hele landets jagt er omtrent vegten af en rype for hvert men- 
neske" ! Fattigdommen paa vildt kan visselig ikke illustreres paa en 
haandgribeligere maade. Jagten er for tiden ialfald hverken nogen 
næringsvei eller nogen herlighed af betydning. 

Men fiskerierne er en af Norges herligheder og hovednæringsveie. 
Vor lange kyst gjør, at mængden af* befolkningen saaatsi har sjøen 
udenfor sin dør, og derfor omtrent kan ha fisk i sin grj^^de til dag- 
ligdags. Vist er det ogsaa, at vi spiser en mængde fersk og saltet 
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fisk. Forøvrigt paaviser hr. Helland ganske grangiveligen, at udbyttet 
af vore fiskerier maa være adskillig større baade i mængde og værd, 
end man efter udførsels-statistiken hidtil har antat. 

Hvad melkeforbruget angaar, faar hr. Helland ud, at der hertil- 
lands gjennemsnitlig bruges for aai^et vel 81 liter nysilet og 76 liter 
skummet pr. indbygger (mod tilsammen 60 liter i Paris), og at der 
heraf kun skal komme 60 liter nysilet pr. indbygger aarlig i lands- 
bygderne, men 150 liter aarlig paa byboerne. Dette kan jo synes 
noget underligt; men om landbefolkningen saaledes er mindre lysten 
efter „ melken sød at drikke" end bymanden, saa drikker til gjengjæld 
landsfolket mere af den skummede melk (myse, valle, kjeldermelk osv.) 
Helland antager nemlig, at mesteparten åf de 77 liter skummet melk 
pr. individ kommer paa landbefolkningen. Forresten kan der vel tviles 
om hr. Helland har ret, naar han i sin beregning af melkeforbruget 
er gaat ud fra, at den sid ste jordbrugsstatistiks opgave af 1172 liter 
' melk aarlig pr. ko skal være for høi. Han paaberaaber sig i saa hen- 
seende vistnok „kyndige folk" ; men det bør dog bemerkes, at der 
ogsaa er kjoidige folk, som mener, at jordbrugsstatistiken her har 
snarere sat et for lavt tal. 

Uagtet en stor del af vort folk er opfødt paa grød til daglig 
kost, har hr. professor Helland i sit afsnit om kornforbruget dog ikke 
opholdt sig saa meget ved grødfadet, som dets plads i vort nationale 
kosthold fra gammel tid af nærmest berettiger til. Nogen sammen- 
ligning mellem før og nu i brugen af grød er vel forøvrigt vanskelig, 
ligesom det ikke heller af korn-statistiken godt lar sig udfinde, i hvil- 
ken udstrækning den gamle gode havre er bleven fortrængt af rug og 
hvede, eller grøden og fladbrødet af det bløde bagerovnsbrød. Men 
netop i denne henseende tør der være foregaat en merkelig foran- 
dring i vort landsfolks ernæring i de senere aar. 

Mens forbruget af havre er gaat ned, er hvede og rug kommen 
saaledes i skuddet, at hvedeforbruget fra 1845 til 1890 har fem- 
doblet sig, og rugforbruget er over 2Y2 gang saa stort som for 50 aar 
siden. Men om den forandring i det gamle levesæt, som antydes 
herved, er nogen forbedring, er vel mere tvilsomt. 

Forskjellen mellem brødsorterne sees af følgende oversigt over 
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Fordelen skulde efter dette saaledes være paa byg- og havrebrø- 
dets side. Er det ogsaa her menneskenes „mindre robuste fordøielse'% 
som bringer rugen og hveden til desuagtet at gives fortrinnet? 

Vi skal forresten senere, naar vi kommer ind paa spørgsmaalet 
om, hvorledes vort nationale kosthold forholder sig til fysiologiene 
videnskabelige krav til nærings værdien og helsen, anføre nogle paa- 
agtelsesværdige udtalelser om vore kornsorter af afdøde professor 
Lochmann. 

Men holder bygget og havren paa at fordrives som brødkorn 
og fortrænges af de saakaldte „ædlere" kornsorter hvede og inig, saa 
holder ialfald poteterne sig som en suveræn og uafsætlig hersker over 
alle nordmænds bord, baade den riges og den fattiges. Siden denne 
madplante for omtrent 100 aar siden begyndte at dyrkes her i landet 
af „potetespresten" i Hardanger og andre foregangsmænd, har den hurtig 
erobret sig en fast plads, tiltrods for at den ogsaa hos os i begyn- 
deisen ofte blev modtat med noget af den samme fordom, der har 
gjort, at den endnu paa enkelte steder, saasom i flere bygder i Bayern^ 
skal skyes af bønderne som et vederstyggeligt ukrud. Den slaar saa 
godt til i vor jordbund, at den folder bedre hos os end i Sverige og 
Danmark, og den dyrkes som bekjendt lige op til Alten i Finmarken ; 
den iindes snart sagt ved hver eneste stue ved strand eller paa 
fjeld, hvor der iindes en agerflæk mellem urd og aur. Det er derfor med 
en vis ret sagt, at uden det nye fødemiddel vilde Norge ikke ha 
kunnet føde den store tilvækst i folkemængde, det har faat siden 
1814. Tilsammen udgjør potetes og melspiser omtrent 75 procent af^ 
hvad vi gjennemsnitlig spiser. Men om det rygende potetesfad vanske- 
lig kan savnes paa vort bord, saa er dog endnu langt fra, at poteter 
hos os er bleven et saa dominerende fødeemne, at befolkningens til- 
værelse afhænger af poteteshøsten, saaledes som tiltældet i 1840 aarene 
var f. eks. i Irland. Hver mand spiser hos os gjennemsnitlig 144 kgr. 
poteter aarlig. 

Af grøn sager spiser vi til gjengjæld meget lidet. Men naar prof. 
Helland iøvrigt efter vor statistik faar ud, at vi kun spiser Vu ^^ ^^ 
grønsager, pariserne fortærer, saa er hertil at bemerke, at vor statistik 
i dette punkt, efterat Hellands bog allerede var lagt under pressen, er 
paavist at ha opført for smaa tal. 

Gaar man fra de- egentlige fødemidler over til nydelsesmidler som 
kaffe, te, tobak, brændevin m. v., saa maa det først og fremst bemer- 
kes, at kaffen hos os er bleven den almindeligst brugte drik, og i 
saa henseende særlig har havt den opgave blandt arbeidsklassen at for- 
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trænge brændevinet. Kaffens virkning til at styrke muskleme og gjøre 
dem udholdende under haardt arbeide forklarer ogsaa noksom, hvorfor 
kaffen hos os er bleven en saa populær drik. I kaffeforbruget, som er 
3,78 kgr. aarlig pr. individ, staar vi derfor ogsaa jevnsides med selve 
pariserne. Men i de andre nydelsesmidler har vi den ære at vise os 
særdeles afholdende. Af tobak og cigarer bruger vi kun 0,89 kgr. 
aarlig pr. individ, pariserne derimod 1,57 kgr., og de ^dlde sikkerlig 
bruge endnu mere, dersom ikke det franske tobaksmonopol gjorde varen 
dyr og daarlig. Men kommer vi saa til spirituøse drikke er det, 
at vegtskaalen især helder sig til Norges fordel, ikke alene ligeover- 
for pariserne, der som oven anført svælger sterkt i brændevin og vin, 
men ogsaa ligeoverfor alle lande med undtagelse af de sydligste vinlande. 
^g dog burde forbruget ogsaa hos os baade af sanitære og økonomiske 
grunde bringes endnu meget lavere ned (se dr. Klaus Hanssen: „ Alkohol- 
isme" i „ Samtiden" d. a.). Ansat efter sin værdi udgjør forbruget af brænde- 
vin, vin og øl kr. 12,67 gjennemsnitlig pr. individ. Det vil si, det ind- 
tar rangen no. 3 i rækken af udlæg til mad og drikke, idet alene 
brød og kornvarer samt kjød kommer op i høiere sum. Vi bruger 
altsaå saaledes f. eks. mere op til brændevin end til kaffe, og lige- 
saameget til øl som til kaffe og fisk. 

Professoren afslubter sin gjeunemgaaelse af listen over, hvad vi 
spiser og drikker, med en sammenstilling af 25 af hovedartiklerne og 
deres værdi, hvoraf man ser, hvad der udgjør det gjennemsnithge aar- 
lige forbrug i kilogram og krone pr. hvert individ. Muligens vil dog 
nok kritiken kunne gjøre forskjellige beinerkninger ved hr. Hellands 
opgaver. Det turde være, at han snarest har sat for smaa tal. 

Naar de saakaldte nydelsesmidler o: kaffe, sukker, brændevin, 
tobak osv. sættes ud af betragtning, fortærer eiter prof. Hellands op- 
gaver hvert menneske af faste næringsmidler aai-lig 496,587 kgr. til 

værdi kr, 94,43 
og af flydende næringsmidler aarlig 177,36 kgr. til værdi „ 20,81 

kr. 115.24 
For Norges hele befolkning blir regningen da følgende: 
af faste næringsmidler 993,174,000 kgr. til værdi kr. 188,86 mill. 
af flydende — 354,720,000 „ „ — „ 41,62 „ 

kr. 230,48 mill. 
Og denne beregning er visselig saa tilnærmelsesvis rigtig som 
den efter de foreliggende materialer kan bli. 

Til bedre anskeliggjørelse skal vi sammenstille 10 af vore vig- 
tigste mad- og drikke-artikler samt nydelsesmidler i følgende grafiske 
«Samtiden" 28 



tabel, der viaer den gjennemBnitlige aarlige værdi af hver af dem pr. 
individ. 
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Hvorledes forbruget af de forskjellige mad- og drikkevarer forde- 
ler sig paa by og land, og demæst paa sjø- og iudlandsbygder samt 
paa de forskjellige samfimds- eller indtægtsklasser skulde naturligvis 
ha været af særdeles interesse. Men dertil mangler der altfor meget 
materialer tU, at man endog kun tilnærmelsesvis tør driste sig til at 
opgjøre nogen beregning. Hvad man ved, er aleue, at næringen paa 
hvert sted i høi grad er afhsengig af stedets næringsveie, og at Dæ- 
ringsmidlerne paa landsbygden som før sagt hovedsagelig bestaar af 
melspiser, mest i form af velling og grød og brød, samt af poteter, 
saltet sild og melk i adskillig mængde; demæst saltet og sprengt kjød 
og "flesk. I fjeldbygderne bruges mere kjødvarer og melk, men min- 
dre kornvarer end i fladbygderne. I sjøbygdeme bruges mere fiak, 
især fersk. Hvad brødet angaar, var fladbrødet før det almindeligsie 
brød, og hertil brugtes mest byg; det bagtes af ugjæret deig og iade- 
holder mere næringsstof i forhold til melmængden end det gjærede brød. 
I senere tider har rugbrødet trængt iladbrødet meget tilbage. I byeme 
bruges mere kjød og flesk og mest ferskt. Hvad kaffen angaar, er 
den ligeaaa uundværlig i by som paa land. 
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De nseringSTiiidler, hvoraf nordmændene saaledes væsentlig lever, 
•grød, poteter og melk, maa vistnok, som prof. H. bemerker, fortæres 
i ret store kvantiteter for at tilfredsstille behovet af næringsstoffe. 
Men behovet tilfredsstilles dog; ja folkeemæringen her i landet er 
endog, siger Helland, „ meget god, hvad den kvantitative side af sagen 
angaar". Han udtaler videre: 

„Det glædelige resultat af disse undersøgelser blir, at folk her til lands 
i gjennsmsnit faar saa meget mad, at det er tilstrækkeligt til at udholde de 
«tørste anstrengelser. Erfaring viser ogsaa, at vor landbefolkning, baade naar 
det gjælder at gaa i fjeldet og at ro, hugge tømmer og fløde det o. s. v., kan 
udholde store anstrengelser med lethed, hvoraf omvendt kan sluttes, at ernæ- 
ringen i det hele pr rigelig. 

Det umiddelbare indtryk, som jeg har faat af det daglige liv hos os i 
landdistrikteme, at folkets ernæring ikke er saa særdeles tilfredsstillende, er der- 
for vistnok feilagtig og er maaske fremkaldt derved, at tillagningen ofte staar 
meget tilbage; kvindeme har ofte lært lidet om, hvorledes fødemidleme paa 
bedste maade skal behandles, og ofte intet om, hvorledes de paa en tiltalende 
maade skal serveres, og hvorledes der paa bedste maade skal tåges vare paa 
levningerne, saa at de kan benyttes. Dette er neppe nogen mangel paa anlæg, 
.men mangel paa undervisning og veiledning. 

Hvor stor del af levnetsmidleme det er, som forkommer paa denne maade, 
er det vanskelig at angi; men naar jeg tænker paa al den mad, som jeg paa 
mine reiser har set staa i uopvaskede kjørler, hjemfalden til bedærvelse og 
.grisene, saa tror jeg ikke, jeg tar meget for høit i, naar jeg siger: 5 % af 
levnetsmidleme gaar tabt paa grund af daarligt stel, daarlig udnyttelse af af- 
fald og levninger, mangel paa kjendskab til kogekunsten samt ogsaa paa grund 
•af slurven. 

Disse 5,% af de faste fødemidler (af værdi 188,86 millioner kroner) repræ- 
«enterer 9,4 millioner aarlig, og det skulde da gaa tabt paa grund af, at kvin- 
derne ikke har lært at stelle ordentlig i sin ungdom. Tallet kan i den form, 
hvori det her fremstilles, synes høit; men naar det erindres, at disse 9,4 millio- 
ner, fordelte paa landets 687,000 voksne kvinder, gir 13,7 kroner aarlig, eller 
•3,7 øre daglig for hver voksen kvinde, saa vil man neppe finde skjønnet 
for høit. 

Men 9,4 millioner, forspildt i kjøkkenet, er over 50®/o mere end værdien 
af det brændevin, mændene fortærer; ti dette har en værdi af 6,08 millioner. 
Disse to tal tør nok sættes ved siden af hverandre og er neppe helt uafhængige 
af hverandre. Den mand, som faar harskt flesk, grød med melklumper i ser- 
veret paa en uappetitlig maade, vil føle sterkere trang til brændevin end den 
mand, som hai* ordentligt stel i sit hus." 

Sandt nok! Godt madstel i hjemmet kan nok i sine tilfælde gjøre 
mindre drik paa kneipen. Men hvad der volder mandens drikfældighed, 
■er dog nok oftest at søge antetsteds end i det harske flesk og den 
klumpede grød, hans kone opvarter med. Hr. Hellands sidste bemerk- 
ning skyder i det hele visselig over maalet og indeholder en ikke 
ringe uretfærdighed mod vore husmødre. 
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Mere som et sidestykke end som et egentlig modstykke til hr. 
Hellands oven anførte om madstellet i sin almindelighed har det ialfald 
sin interesse at minde om, hvad vor anseede fysiolog professor Loch- 
mann udtalte om „vor nationale kost" i et foredrag, han holdt ved 
naturforskermødet i 1886. Han fremhæver her, at videnskaben ofte er 
„ doktrinær" og endnu ikke er naat længere end til at fastslaa d& 
store almindelige grundsætninger. 

Det er altsaa den gamle lærdom: 
„Grau ist alle Theorie 
nur griin des Lebens goldne Baum." 

Derfor har videnskaben endnu ogsaa meget at lære af erfaringen^ 
og da navnlig ved at raadspørge de erfarne husmødre. Det er dem, 
som i første række har æren af den nationale spiseseddel med dens. 
sunde og nærende kost, uagtet den mængde poteter og velKng og sild 
og grød ikke just kan henregnes til de „lækre" retter, som bringer en 
gourmands tænder til at løbe i vand. Men er vi et af de mest potetes-^ 
ædende folk i verden, saa har vi ialfald ingen skade deraf i sanitær hen- 
seende. Det er saaledes et faktum, mener professor Lochmann, at den 
vidtdrevne potetesæding i vort land omtrent har afskafifet den i nordlige 
lande ellers saa hyppige og slemme sygdom skjørbugen. Nydelsen af den 
„bedærvede (gjærede) fisk", som videnskaben engang feilagtig mente 
skulde være en saa nærliggende kilde til spedalskheden paa vestlandet, 
gammelosten, surmelken, rakørreten og fladbrødet finder altsammen 
naade for professor Lochmanns fysiologiske domstol. Fladbrødet roser 
han særlig, og han sætter dets afløsning af rugbrødet i forbindelse med 
den hyppigere forekommende blegsot og kardialgi. I almindelighed 
mener dog nok ellers fysiologerne, at forklaringen til den større brug 
af gjæret brød skriver sig derfra, at vor tids raskt pulserende liv stil- 
ler større krav til hurtigere fordøielse ; og gjæringens betydning skulde 
da være at befri maven for et arbeide, den under slige omstændig- 
heder kan spares for. 

Professor Lochmann protesterer paa det bestemteste mod den 
nye rangforandring, hvorefter hvede og rug skal gjælde som ,,ædle 
kornsorter" i modsætning til byg og havre. Havren og bygget er 
tvertom de fornemste fra. ernæringens standpunkt (se den foran med- 
delte tabel). „Intet næringsstof indeholder forholdsvis saa meget jern 
som havren, og man maa her tænke paa den jernfattigdom og blod- 
mangel, der synes at følge det forandrede brødkorn." 

Kort sagt ved at sammenholde vor nationale kost med videnska- 
bens nyeste resultater finder professor Lochmann, at vort folk er naaet 
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særdeles langt i at udnytte næringsmidleme paa den mest rationelle 
maade. Særlig fremhæver han vor brug af mysen, fiskesuppen osv. 

* 

Madspørgsmaalet er forresten ikke bare et fysiologisk men ogsaa 
«t økonomisk spørgsmaal. 

Som grundlag for undersøgelse af, hvad maden og drikken koster, 
lægges den mængde af eggehvide, fedt og kulhydrat man faar for 
1 krone ved at kjøbe et eller andet næringsmiddel. Men af de 
nævnte tre bestanddele er kulhydrateme de billigste; derpaa kommer 
■fedt og endelig som det dyreste eggehviden. I almindelighed sættes 
forholdet mellem dem som 1 — 3 — 5. Paa den \ds er det noksaa 
ligetil, naar man kjender vore madvarers kjøbepris og deres kemiske 
indhold, at udfinde, hvilke af dem er de billigste i forhold til deres 
næiingsværdi. Paa den vis faar man følgende opgave, som man skulde 
fJnske blev aftrykt i alle husholdningsbøger og slaaet op paa alle spis- 
kammerdøre. 

INaar man for 1 krone saa kjøber man for denne krone følgende 

kjøber antal gram 

Nærings- 

Eggehvide Fedt Kulhydrater værdi- 

gram gram gram enheder. 

1,92 kg. oksekjød .... 327 77 1866 

•2,00 kg. svinekjød .... 320 330 2500 

12,5 kg. skrei eller sei . 2000 38 10114 

3,77 kg. fisk (renset) . . 603 11 • 3048 

1,2 kg. fisk (renset) . . 192 4 912 

10,2 kg. sild (renset)*) . 1480 918 10154 

,20,4 kg. sild (renset)*) . 2960 1836 20308 

6,4 kg. sild, (salt, renset) 1216 1088 9344 

0,67 kg. smør 5 563 4 1715 

1,00 kg. eg 126 121 993 

8,33 kg. brød 583 142 4582 7923 

23,26 kg. poteter 488 49 4884 7471 

12,50 Hter melk uskummet 450 463 612 4250 

40,00 Hter melk skummet 1200 280 1920 8760 

20,00 liter melk skummet 600 140 960 4380 

Professor Helland kan derfor fortælle os, at f. eks. en skrei effcer 
sin næringsværdi er 4 gange saa billig som flesk, og 5 a 6 gange 

*) Som bekjendt er sildepriserne meget vekslende, hvorfor prof. Helland har 
opstillet et maksimum og et minimum. 
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saa billig som ferskt oksekjød, at det er næsten 11 gange saa fordel-^ 
agtigt at kjøbe fersk sild, naar kjødet koster 52 øre pr. 1 kg. og: 
silden kr. 1,9 pr. hektoliter; at eggene er dobbelt saa dyre efter sin næ- 
ringsværdi som oksekjød; at næringsstoffene i smør for en bestemt 
pengesum betales med en høiere pris end næringsstoffene i kjød for 
samme kjøbesum osv. 

Den billigste kost, og dog en kost, som er fiildt tilstrækfcelig for en 
arbeidsmand, er grød, velling og brød med skummet melk samt sild 
og poteter. 

Prof. Helland sætter op følgende spisereglement for en mand pr*, 
dag: „0,4 kg. fersk sild ^beregnet efter 3,8 kr. pr. hl.) koster 2,1 øre,, 
poteterne 1,3 øre, Y2 liter uskummet melk kan sættes her til 2,5 øre,, 
havremel 8,3 øre. Dette gir: 

Sild 2,1 øre 

Poteter 1,3 „ 

Uskummet melk . . 2,5 „ 

Havremel 8,3 „ 

14,2 øre." 

En mand skulde saaledes efter Hellands, dog visselig vel knappe^ 
priser, kunne spise sig rundehg mæt paa en dagsration af sild, poteter, 
uskummet melk og havremelsgrød for fjorten to tiendels øre! 

Det er denne billige, men kraftige kost vor nationale gud Thor,, 
styrkens gud, vidner om i det gamle Eddakvad Harbardsljo6, idet hait 
svarer Harbard (Odin): 

Åt ek i kvild 
éidr ek heiman f6r 
sil6r ok hafra; 
sa6r em ek enn {)ess. 

(Snd og havregrød aad jeg, før jeg drog hjemmenfra ; jeg er 
endnu mæt deraf). 

Hvis nu en mand, som mætter sig for 14,2 øre daglig, har en. 
husstand paa otte personer, vil de alle kunne madnære sig* for kr^ 
310 aarlig. 

Med kun 14,2 øres dagsration er man ialfald ikke naaet ned til, 
„eksistense-minimet" eller lavmaalet af, hvad menneskene behøver for 
at holde lemmeme sammen under kampen for tilværelsen. Først 
ved at gaa endnu et stykke længere ned, kommer man til den 
grænse, hvor madspørgsmaalet blir det, hvorom vor tids mest bræn- 
dende kamp staar, nemlig om proletariatets frigjørelse og deltagelse i 
samfundets kulturliv. Nedenfor sild- og havremels-grænsen er der 
nemlig igjen en hungersgrænse, som ialfald i bevægede tider ogsaa be- 
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tegner ydergrunden at den menneskelige elendighed og taalmodiglied. 
Her ophører saa at si madstatistiken af sig selv, og det sociale spørgs- 
maal udspæntier sig i al sin dysterhed, alene oplyst af en og anden 
grel opgave fra forbryderstatistiken, eUer fra sygdoms- eller dødeligheds- 
statistiken, der viser, hvilke herjende samfundsfiender, madnøden brin- 
ger i sit følge. Her mindes man Maltus's ord om, hvorledes „manden 
med Ijaaen" bringer ligevegt tilveie, naar menneskene formerer sig efter 
et aritmetisk forhold (2, 4, 8, 16, 32, 64), medens fødemidlerne kun 
øges i gemoterisk forhold (2, 4, 6, 8, 10 osv.), idet han siger til den 
hungrende: „Ved naturens store gjestebudsbord er der ikke dækket 
nogen plads for eder! Derfor væk derifra!" 

Her mindes man kort sagt ikke alene om, „hvad der spises i Pa- 
ris", men ogsaa om, hvad der sultes i Paris. Man mindes om de for- 
sultne og fortvilede folkehobe, som har stormet om mellem Paris's 
paladser under raabet: „Brød! brød"! Overalt og altid vil hungeren 
drive slige skarer til at organisere sig i socialistiske arbeiderbataljoner 
og til at løbe storm mod den samfundsorden, der vistnok ved den al- 
mindelige stemmeret har gjort proletaren til konge, men dog endnu 
kun til „en konge, som sulter". 

I det hele har madspørgsmaalet i vor tid netop sin største inter- 
esse for de samfundslag, hvor arbeidslønnen er saa lav, at den snaudt 
stl*ækker til for at skaffe den knappeste og tarveligste føde, og lidet 
eller intet levner til et civiliseret liv. Her blir daglønnens kjøbe- 
evne paa madmarkedet et alfa og omega for afgjørelsen af tusinders 
livsvilkaar. 

For vort lands vedkommende haves der imidlertid endnu kun spar- 
somme oplysninger om disse ting. Efter professor Hellands beregnin- 
ger gaar 65 procent af daglønnen for en mand, der tjener kr. 2,00 
pr. dag, til mad og drikke. Efter professor Goulds undersøgelser an- 
gaaende arbeidernes stilling i flere af de større lande i Europa og Amerika*) 
udgjør udgifteme til mad og drikke gjennemsnitlig for en arbeider- 
familje omtrent 45 procent (snart noget over snart noget under) af hans 
samlede udgifter; mens husleien kun udgjør omtr. 12, og klædeme 
omtr. 15 procent. Men samtidig viser dr. Engels m. fl.s undersøgelser 
det merkelige forhold, at udgifteme til føden procentvis aftar, efter- 
som man naar op i de høiere lønuingsklasser, mens igjen udgifteme 
til undervisning og fornøielser her procentvis tiltar. Med andre ord: 
i de lavere lønningsklasser blir madstrævet det, hvorom livsvirksom- 
heden væsentlig samler sig. 



*) Dr. Conrad: Jahrbiicher fiir Nationalokonomi und Statistik III flg. 5 s. 
(1893) s. 191 flg. 
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Derfor blir det ogsaa væsentlig efter kostholdet man for under- 
klassens vedkommende maa bedømme, hvad engelskmændene med et træf- 
fende ord — vi mangler desværre noget tilsvarende i vort sprog — kalder 
the standard of life^ d. v. s. den levemaade eller maalestok for leve- 
veien, som et folk eller dets samfundsklasser vedtægtsmæssig fastholder. 
Naar en folkeklasses standard of life synker, ved man, at det 
varsler begjoidelsen af en forfaldets og nedgangens tilstand, som 
paa grund af den allerede indtraadte fysiske og moralske afslappelse 
kun altfor ofte er uoprettelig. Paa eksistense-minimets niveau synker 
nemlig arbeiderens evne til at arbeide og hans spore til at anstrenge sig. 
Hvorledes skal vel ogsaa den mand i længden kunne yde et værdifuldt ar- 
beide, som er sat paa saa knap tæring, at legemets stoftab ikke der- 
ved kan foroyes? Han nødes til at' „tære paa sig selv", det vil si, 
han maa under savnet af tilstrækkelig mad opbruge sin rest af livs- 
kraft før tiden. Det gaar under slige omstændigheder stadig nedover. 
Eller som det heder: slums breeds slums. 

For vort lands vedkommende synes det imidlertid, som om arbeids- 
klassens standard of life i de senere tider i det hele tåget snarere 
har hævet sig, end at den skulde være faldt. Dette gjælder ialfald 
utvilsomt for flere distrikters vedkommende, saaledes at fordringerne 
til kostholdet endog tildels ansees for at være ført ud over de rette 
grænser. Vi venter imidlertid endnu paa mænd, der vil paata sig 
at granske disse forhold med den sociale opgave for øie, der f. eks. 
baade for Danmarks, Tysklands og flere landes vedkommende har 
bragt for dagen saa mange værdifulde kjendsgjerninger. 

Professor Helland har imidlertid i slutningen af sin bog gjort en 
nok saa oplysende husholdnings-beregning over, hvad det vil koste, 
naar en mand af underklassen, som har levet for 14,2 øre pr. dag, 
gaar over til overklassens flottere standard of life. Hvis han da 
f. eks. spiser til frokost smør, brød, ost og et eg; til middag fersk 
fisk (torsk), oksekjød med salat, poteter, frugt samt en halv flaske øl; 
og til aftens atter smør, brød og ost, en halv flaske øl samt dertil 
redikker og en halv liden hummer, vil denne dagsration ha kostet 
ham kr. 1,56V2 (antagelig efter Kristiania-priser, der dog nok her maa 
forstaaes som en gros-ipriser-^ efter almindelige detalj priser vil visselig 
en saadan dagsration koste meget mere). 

Men denne mand har ved sin kostbarere levemaade ikke faat til- 
livs mere næringsværdi end sild- og havreæderen; hans finere mad. 
indeholder nemlig kun omtrent samme mængde eggehvidestof (136 gram) 
og kun 23 gram mere fedt, derimod 216 gram mindre kulhydrater. 

Hvis nu vor sidstnævnte mand har en husstand paa ialt 6 perso- 
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-ner, vil han til mad og drikke maatte betale omtrent kr. 3280 aarlig 
-eller vel rettere adskilligt mere. 

Heraf kan man da ogsaa slutte sig til, hvor mangfoldige millioner 
kroner mere, det norske folk aarlig vilde bruge til sit kosthold, hvis 
^det gik over til en saadan dyrere levemaade. 

Nu gives der imidlertid madfilosofer eller madøkonomer, som mener, 
at den dyrere mad ligesom f. eks. det øgede brug af sæbe skal være 
et merke paa folkets fremgang i velvære i det hele. „Et samfund, 
^som stadig lever paa dyr mad, er særlig heldig stillet i sammenligning 
med et andet samfund, som lever paa billig kost", siger en af dem 
(professor Rogers: Political Economy). Men der synes dog ikke at 
:skulle kræves megen eftertanke til at skjønne, at den billige, men dog 
tilstrækkelige mad er et stort gode, og ofte en væsentlig betingelse 
for et folks fremgang i civilisation. Hvad der kan spares ind paa 
madkontoen, kan da saameget lettere anvendes til at gi børnene bedre 
undervisning, til at in diette huset hyggeligere og i det hele gjøre sig 
tilværelsen behageligere paa de mange maader, som civilisationen aab- 
ner adgang til. 

Man kan, hver i sin kreds, snart gjøre iagttagelser, som bekræf- 

ter dette. I de familjer, hvor man „lever over evne" i madveien, vil 

man ogsaa finde, at der skorter adskilligt baade paa skolegang og den 

livets komfort, som man i almindelighed sætter pris paa, naar man 

ikke har gjort „ bugen til sin afgud". Derfor ære være vort gamle 

tarvelige kosthold med baade poteteme, silden og havren! Eller som 

dr. Fridtjof Nansen har sagt: „Nøisomhed er den bedste kapital. 

-Den .skaber frie mænd." 

H. £• Berner. 



Den romerske kulturverdens undergang."^) 



Lige i begyndelsen af Gibbons berømte verk om det romerske 
'liges forfald støder man paa merkelig farverige kapitler, som fortæller om 
:romerske havefrugter og grøntsager, om oljetræet, om skatteindkrævning, 
— om posi^og kommunikationer, — ganske som det var en reisebe- 
;«krivelse fra en samtidig nabostat. Man maa beundre, ikke blot for- 
fatterens intime fortrolighed med stoffet, men endnu mere hans fine 
iistinkt, der ligesom aner svundne tider. Gibbon begyndte sit verk i 
1769. Aaret efter sad den unge Gøthe i Strassburg ved den syge 



*) Zukunft 28de novbr. 1896. 
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Herdors fødder og lyttede til hans nye lærdomme om, at fnan ikke 
skal betragte nogenting isoleret, men at alt maa sees i sammenhæng- 
med sine omgivelser, at man for at forståa et folks poesi saavel- 
som dets historie maa ta alt med, ikke blot digtere og statsmænd, 
men ogsaa landet, klima, religion, tanke og levevis. Et aarhundrede 
vårede det dernæst, før denne tanke kom til kunstnerisk udførelse. 
Men nu er der ogsaa fremkommet en bog, som allerede i sin titel an- 
tyder, at den agter at opta veddekampen med den store englænder 
paa hans eget omraade.*) 

Denne bog er, særlig i den fortællende del, et mønster paa 
fængslende fremstillingskunst ; og er den hist og her belemret med ea 
og anden usikker teori, saa fylder den dog et stort hul i vor viden. 
Ti ét spørgsmaal er der, som Gibbon ikke besvarede udtømmender 
Hvilken rolle spillede den store befolkning i hele det store Italien 
udenfor verdensstaden i det glimrende Romas skjæbne? — Først 
efterat historien havde forenet sig med den moderne statsøkonomi, blev 
det muligt for Seek at paa vise, at den romerske verdensmagts forfald, 
ikke kom som følge af folkevandringen og barbarisk vold, men tvert- 
imod var en naturlig forraadnelses- og fornyelsesproces, der udviklede^ 
sig paa den bredeste basis af økonomiske aarsager. 

Først og fremst maa man vogte sig for — af den antike hoved- 
stads mangehaande forfinelser at slutte, at ogsaa industri og handel 
blot tilnærmelsesvis var saa udviklet som hos os. Tvertimod, jo større 
verdensstaden blev, desto mindre besad den af opland i den forstand^ 
som f. eks. den nordvestlige lavslette danner opland for Hamburg. — 
De berømte italienske veie, som endnu i 193 efter Kr. var i saa for- 
trinlig stand, at Septimius Severus i spidsen for sine hærmasser kunde 
ile fra Illyrien til Rom paa elleve dage, var næsten udelukkende mili- 
tærveie. De tjente den almindelige samfæTsel og handel, der som oftest 
gik søveien, saa Hdet, at indbyggerne betragtede dem som eu plage, 
fordi de kun bragte dem vagabonder og utøi. Naar man tænker paa, 
hvor henrykt ethvert distrikt i vor tid er, naar det kan faa sig en 
jernbanestump, kan man maale forskjellen. Det beviser, at den italien- 
ske landmand i sin glanstid havde det omtrent som vore smaabønder; 
han fortærede, hvad han selv frembragte, bragte de smaa overskud 
ikke længere end til nærmeste by for dermed at betale skatter og 
kjøbe sig verktøi og et par andre brugsgjenstande. Indlandsbyerne er 
selv at betragte som agerbrugsbyer med liden social udvikling. Hæren 
har vel fordetmeste været det gjennemgangsstadium, som gjorde det 
muligt for de mere begavede bondesønner, som udmerkede sig i tje- 
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nesten, at stige op i det romerske aristokrati. Indlandshandel, som 
kmide ha ført til rigdom og anseelse, eksisterte ikke. Hovedstadens 
behov, som ikke lod sig dække frå det nærmeste naboskab, blev snart 
ganske tilfredsstillet ad søveien. «Siden Gajus Grachus havde indført 
komuddelingeme, hvorved proletariatet fik sig tildelt sin brødfrugt, 
først under indkjøbspris, dernæst ganske gratis, lod det italienske kom 
sig ikke længere afsætte i hovedstaden." Man kan i mere end én 
henseende beklage denne ud vikling; men det var umuligt for staten at 
øge de stadig voksende byrder derved, at den opkjøbte dot dyre inden- 
landske korn istedetfor det billige sicilianske eller afrikanske. 

Men den tarvelige, ufordærvede bondestand, der i fredstider som 
Cincinnatiis var vant til at gaa bag sin plog, og som havde leveret 
staten utaUige krigere og politikere, trivedes kun indtil tiden omkring 
den hannibalske krig; da begyndte dens forfald. De første aarsager 
hertil laa ^illerede fra gammel tid i krigsforfatningen, som kun gjorde 
de besiddende vaabendygtige, og førte aUe krige, selv de oversøiske, 
paa bekostning af disse bønder, der urlrustede sig selv. Først Marius 
skabte en forandring heri, idet han under Cimber krigen indførte den 
almindelige vernepligt og til gjengjæld tråk de romerske proletarier med 
ind i hæren. Men han tilintetgjorde sin velgjerning ved at foraarsage 
borgerkrigene, der rasede saa vildt, at provinsen Samnium eiidnu paa 
keiser Tiberius's tid laa ligesaa øde og ubeboet, som Sullas mordbander 
havde forladt den. Hertil kom en anden ting. En god dag (218 f. Kr.) 
var al søhandel blit alle senatorer og deres sønner forbudt. Efter 
gammelromersk opfatning gjaldt af alle erhvervsgrene kun jorddyrknin- 
gen for værdig en mand. Senatorer og deres familje skulde ikke bli 
bandélsmiænd ; saa blev de opkjøbere af land og anla bondegaarde, 
som engelske lorder eller meklenburgske adelsmænd. Der, hvor engang 
de italienske smaagaardes kjernesunde folk tarveligt og flittigt havde 
høstet sit korn for at kunne sende sine sønner i fædrelandets tjeneste, 
begyndte nu med de romerske familjers voksende rigdom at brede sig 
disse latifundier, som tilslut kun fandt olje, vin og fedekvæg rentabelt 
og ifølge Plinius^s hyppig citerte udtryk „fordærvede" (perdidere) 
Italien. — Arbeidet udførtes næsten udelukkende af slaver, som levede 
i cølibat, og som var vante til at skaffe sine illegitime bøm af veien^ 
slaver, der levede i kaserner og under opsyn. Og hermed er vi naaede 
til det vigtigste punkt i hele sagen: slaveriet, der fra begyn deisen 
af havde ledsaget den antike kultur for tilsidst at faa den afgj ørende 
indflydelse i alle økonomiske hovedspørgsmaal ; dette slaveri blev det 
romerske riges skjæbne. 

Kun den, som tilbunds har klargjort sig den dybe og ulyksalige 
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tetydning, som slaveriet havde for romernes liv og trivsel, kan fbldtud 
vurdere de to sociale storbedrifter, kristendommen gjennemførte : at den 
for det første adlede arbeidet, og at den demæst bekjæmpede og til- 
intetgjorde slaveriet. De gamle republikers aristokrater vil de kun være 
besiddere ; de afskar ethvert erhverV, fordi de foragtede ethvert arbeide 
udentor det politisk-krigerske og (i Rom) jord dyrkningen, saa at ogsaa 
alt haandverk fordetmeste blev drevet af frigivne slaver, der i Italien 
skabte et tyndt lag af en middelstand i byeme. Men saasnart herjende 
udenrigske og borgerkrige havde fortyndet bondestanden, og da de 
landHge, plantageagtige storbrug begyndte at fordrive dens sidste 
rester fra jorden, da var Roms ulykkestime slaaet. Italiens befolkning 
begyndte at dele sig i et faatal af overmodige nabober paa den ene 
side og store masser af ufrit pak paa den anden. Landet om Rom 
tørrede ud, — det gik stadig nedover. Indbyggerantallet i og for sig 
tog ikke af, saalænge repubHkkens stadige grænsekrige oversvømmede 
det åltid aabne slavemarked med vare; ti hele befolkninger blev solgt 
til slaveri, og om de end, dømt til cølibat som de var, her faldt af 
menneskehedens træ som visne blade, — saa kom der ]o dog stedse 
nye. Cæsars galliske krige bragte alene en million fanger paa markedet; 
men i keisertiden begyndte det allerede at minke; varen blev dyrere 
og sjeldnere. Og nu virkede tre aarsager sammen til at lægge Italien 
øde : bondestandens næsten fuldstændige forsvinden ; slavernes sammen- 
smelten paa de stadig voksende latifundier, og endelig paa delve :låti- 
fundieme tilbagegaug til naturaløkonomi, saaledes at der ikke længere 
skulde sælges noget til staten, men enhver eiendomsbesidder sætte %m 
ære i ved arbeidsdeling paa sine godser at producere samtlige brugs- 
gjenstande — hvorved haand verker- og kræmmerstanden i smaabyeme 
ruineredes og landsbyerne affolkedes. 

Nu begynder forsøgene paa at fremme menneskeformeringen os; 
keiserens edikter mod den ugifte stand. Selv slavinder blev opmuntret 
til i ufri og prostitueret stand at ha mere end tre børn; — jus 
trium liberorum blev et vigtigt juridisk fortrin. Dog intet middel 
vilde nytte. Med forfærdelse saa de virksomme herskere, naar de 
reiste til provinserne paa de gamle militær veie, ind i vidtstrakte ørke- 
ner, der for faa decennier siden maaske havde været befolket med 
kraftige menneskeskarer. Ondet bredte sig ved hjælp af romerske spe- 
kulanter over hele riget. Allerede ved begyndelsen af keisertiden be- 
«ad seks romere halvparten af al grund i provinsen Afrika. Men i 
selve Ilalien var man allerede snart kommen saavidt, at latifundiernes 
^gre mangesteds lo des udyrket og kun benyttedes til beite, ligesom 
nu i England; ti selv forpagtning ansaaes for lidet hensigtssvarende 
paa grund af den kjedsommelige inddrivelse af resterende afgift. Et 
kort opsving, som vinkulturen tog ved Colomellas bestræbelser, blev 
under keiser Domitian (84 — 96) ef ter fulgt af en stor vinkrach. Senere 
lod man tingene hjemme gaa sin egen skjæve gang og aagrede hellere 
med sine kapitaler i de ulykkelige provinser. Men da den trofaste 
omhu, hvormed smaabonden dyrker sin jord, ikke er at opdrive paa 
jplantagerne, selv under det strengeste opsyn, saa blev det til, at jor- 
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den i Toskana f. eks., som under Augustus endnu havde baaret ti k 
femten fold, imder Nero neppe bar fire å fem. 

Og ligesom med jorden, saaledes gik det ogsaa nedover med be- 
folkningen. Mens man eiter Tiberius Grachus-s agerlove uden vanske- 
lighed havde fimdet 76000 fattige borgere, som var beredte til at ombytte 
byens driverliv med landmandens haarde arbeide, saa havde Roms be^ 
folkning to aarhundreder senere saa totalt glemt sin bondeoprindelse, at 
ingen jorduddeling længere kunde lokke flere borgere ud paa landet, og; 
al den ærlige møie, som brave keisere gjorde sig med koloniseringen, — 
var fuldstændig bortkastet; Nero gav saaledes til ingen nytte 60 millio- 
ner sestertier til dette formaal. MHitærdygtigheden, som paa Augustus'» 
tid endnu med. lethed havde leveret 150000 frivillige til at fylde le- 
gionema med, var under Marc Aurel (161 - 180), da der havde hersket 
fred og ro paa halvøen i næsten to aarhundreder, — saa sunket, at 
der knapt var 10000 mand at opdrive. Ikke engang prætorianeme 
rekruteredes længere udelukkende fra hjemmet; barbariske, mest tyske 
elementer fik stigende indpas i alle legioner; og Roms hære begyndte 
at komplettere sig med sine egne „ieirbørn^*, mens fogden (villicics) 
paa Italiens marker førte sine slaver til markarbeide som straifef anger, 
og mens en enerveret slegt af rige patriciere i de faa endnu folkerige 
byer morede sig ved cirkuslege og fraadseri. 

Marc Aurels navn er nævnt. Men før vi gaar nærmere ind paa 
denne hersker, hvem det var beskaaret ved en rask forvaltningsforholds- 
regel — om ikke at løse, saa dog at føre problemet ind i et nyt sta- 
dium, og hvis tanke endnu har sine eftervirkninger i vort eget økono- 
miske liv, — maa vi ikke undlade ogsaa at søge efter dybere etiske 
aarsager til den romerske races forfald. — Begrebet ,,de bedstes ud- 
ryddelse", som Otto Seek dvæler ved i sin bog, vil videnskaben neppe 
tyde, saaledes som han har gjort det. Forfatteren undervurderer den 
spirekraft, som af skjæbnen er git enkelte folk i vuggegave, og som 
Disraeli har kaldt historiens nøgle (the Jcey of history). Med eller 
uden slaveri, med eller uden latifundier: det var ikke romernes bestem- 
melse at leve saa længe som visse andre folkeslag. Det er muligt, at 
klimatiske forholde var medvirkende; ti vintrene var i republikens 
ældste tider ganske vist raaere, hele klimaet friskere og mere hærdende 
end det senere Italiens bløde luft. Ogsaa den tyske race vil kun forbli 
levedygtig som saadan, dersom visse forhold i jordbund og luft stem- 
mer overens. Og dette hemmelighedsfulde vekselforhold, som i det 
nuværende Frankrige trods alle angreb paa det keltiske væsen, trods 
al oversvømmelse, først af græsk-semitisk, senere af tysk og frankisk 
nationalitet, dog altid frembringer nøiagtig de samme instinkter, 
som allerede Cæsar iagttog hos gallerne — dette vekselforhold er ikke 
tilstrækkelig vurderet af Seek. Kun meget faa racer er det git at for- 
plante sig i hele sin eiendommelighed under alle zoner og forfatninger. 
Blandt disse faa hører jøderne. Dog er der én omstændighed, som 
ganske vist har været uundværlig for denne forbausende livskraft: at 
egteskabet hos jøderne aldrig saaledes som hos romerne har vakt mod- 
viljCj ac de egteskabelige pligter tvertimod altid blev tat meget alvor- 
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lig, og at mange børn gjaldt for en G-uds gave. Naar hos romerne 
denne opfatning, skjønt den ogsaa hos dem oprindelig var den herskende, 
efterhaanden slog om til sin modsætning, saa kan deri en forringelse 
af det romerske moderskjøds frugtbarhed og den romerske kvindes for- 
ringede elskværdighed neppe være uden skyld. løvrigt havde den med 
slavestandens cølibat haand i haand gaaende prosti tution „af umaadelig 
udbredelse og billighed" ogsaa vænnet det samlede folk til i kjønslivet 
kun at søge sanselig lyst og intet mere. Den af ret og seder altfor 
længe tilladte udsættelse af ikke blot svagt, men ogsaa af uvelkomment 
afkom gjorde resten til at fordærve anskuelseme, saaledes at allerede 131 
f. Kr. kunde censoren Metellus i sine prækener mod den ugifte stand 
indlede sin bevisførelse med disse platte ord: „Hvis vi kunde leve 
uden kone, kviriter, vilde ingen af os paalægge os denne plage." Men 
den vise Seneca talte ud af sine landsmænds hjerte, da han sa: „Intet 
er hæsligere end at elske sin hustru som en elskerinde." Det var dd intet 
under, at det en god dag og det i den høieste nød kom dertil, at da 
de truede grænser mere end nogensinde krævede hele legioner med 
indfødte, patriotisksindede legioner, saa fandtes der saagodtsom ikke 
vaabendygtige borgere i Italien. Dette indtraf under Marc Aureb re- 
gjering, da i det fjerne øst partheme var overvundet med den sidste 
kraftanstrengelse og til gjengjæld store horder af gerinaniske og sar- 
matiske stammer brød igjennom grænsevolden ved Donau. Til lykke 
for riget kom de enkeltvis, og det lykkedes at overvælde dem. Men 
Marcus saa klart, at dermed var ikke sagen afgjort. — Saa kolonise- 
rede han med de beseirede indbrydere, mættende deres evige hunger 
efter jord, paa en hidtil uhørt, men hensigtsmæssig, genialt udtaankt 
maade, som i Germanien selv allerede havde -^æret antydet, som i ti- 
demes løb udbredte sig over hele Europa, og som i Preussen først 
blev afløst af noget nyt ved v. Steins befnelsesakt i 1807. Marc 
Aurel brød med slaveriets vaner; idet han bandt de fangne kolonister 
til jorden og gjorde dem til livegne, tillod han dem samtidig at gifte sig. 
Med dette skridt begynder en ny epoke i hele den romerske ver- 
den, en ny opblomstring, en eftersommer, som endnu holdt ud tre aar- 
hundreder, og som ikke kan fraskrives hverken eiendommelighed eller 
storslagenhed. Man saa de ødeste strøg af riget inden faa menneske- 
aldre atter igjen bli tæt befolkede. Først i de nærmest ved grænsen 
liggende provinser, Illyrien i øst. Gallien i vest. Men snart væltede 
en ny menneskebølge sig over til Italien, og alt fik et andet udseende. 
Ikke mindst keiserne selv. De gamle cæsarers trykkede, lav- og dog 
bredpandede, glatskaame sorthoder forsvinder. Blonde viltringer med 
kjæmpemæssige lemmer og trodsigt blik bestiger tronen og kjæmper 
om herredømmet. Den første af dem, Maximinus Thrax (235 — 238), 
var utvilsomt en tysker. 'His father was a Gothy his mother of the 
Alanif siger Gibbon om ham. Han havde i sit hjem vakt keiser 
Septimius Severus' opmerksomhed, hvem han med gabende øine havde 
løbet efter syv lange mil paa en inspektionsridetur uden at bli træt. 
Keiseren raabte paa den lange gut — han maalte sine syv fod — 
forbausedes over hans lemmer og lod de sterkeste kjæmper i leiren 
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træde frem; men han kastede dem alle til jorden. Da red Septimius 
Tidere og Maximinus løb med. Atter maatte han kjæmpe, og atter 
beseirede han sine modstandere. Derpaa optog keiseren ham i sin 
garde, hvor kjæmpen snart udmerkede sig ved sit bjørnemod, men og- 
saa ved anlæg for at kommandere. Han steg hurtig, tilsidst op 
paa tronen, hvor han bar hden dyd, men derimod de bekjendteste 
tyske laster til stor fuldendthed tilskue. ' Han var brutal, hidsig, egen- 
sindig og til vemmelse umaadelig; han fortærede daglig 40 pund kjød. 
Hans yngre dobbeltgjænger er keiser Galerius ; men deres lyse modsæt- 
ning er Konstantin den store, hvis mor Helena var indvandret over 
Donau og en tidlang havde været skjænkevertinde i Illyrien; en mand, 
som havde lykken med sig, eventyrlysten, mindende om Henrik V af 
England, naar han ,.som den bevingede Merkur sig rask i sadlen svang'* 
for at fælde sin modstander, eller naar han før et slag i simpel sol- 
daterkappe sneg sig hen til de fiendtlige rækker og begyudte en sam- 
tale, i sin person mere glimrende og mere sammensat, i sin fromhed 
mere sværmerisk, ikke saa ligetil og hjemmevævet som Shakespeares 
yndling, men en trofast egtefælle og et kysk menneske, hvis væsen 
var baaret af høihjertethed og handlekraft. 

Og som herskerne saaledes syntes ogsaa hele folket at ha for- 
:andret sig. Overalt ser man nu igjen bønder paa markeme, med store 
barneskarer, som snart udjevnede den store dødelighed i det 3dje aar- 
hundrede; legionerne i struttende fylde og soldateme høiere af vekst 
end nogensinde. (Tertullian har beskrevet det). Unaturlige laster, som 
den gamle verden havde billiget ligefra Harmodios og Aristogeitons 
dage, syntes forsvundne; selv Roms ranglepaver syntes at skamme 
sig over dem. Men legionsoldaten vilde fremfor alt ogsaa ha sin 
hustru med sig i leiren; og de heraf fremspirende børn var saa 
talrige, trivedes saa udmerket, at de snart dannede halvparten af den 
staaende hær. Søger man efter den dybeste grund til denne forvand- 
ling, kan man kun søge den i det menneskemateriale, der stod til Marc 
Aurels forføining til gjennemførelsen af hans storartede plan. Det var 
german erstammens struttende livskraft, som atter tilførte det enerverede 
og saftløse rigslegeme blod, beklædte dets nye muskler, gjengav dets 
øie ungdommens ild. Men kun mekanisk tænkende hoder kan tilbage- 
føre historiske racers skjæbner udelukkende til mandlige egenskaber og 
gjerninger. — Ojør man opmerksom paa, at det er kvinden, som 
bestemmer familjelivet, og at familjelivet er al national krafts ame, 
finder de det fantastisk, skjønt det romerske egteskabs historie taler 
tydelig nok. Den fordomsfrie vil forklare denne rigets foryngelse af 
tre aarsager : den germaniske kvinde var overordentlig frugtbar, egte- 
skabet med hende ualmindelig behageligt, hun var en udmerket mor. 
Muligens har ogsaa kristendommen havt sin indflydelse paa, at ogsaa 
slaverne paa de italienske latifundier begyndte at gifte sig; men uden 
den germaniske k vindes forbillede vilde den skik at nedgrave nyfødte 
eller kaste dem i våndet ikke saa snart være forsvundet. 

Siden Diokletian, der, som sine samtlige medkeisere, var af ukjendt, 
•d. v. s. af barbarisk oprindelse, — læser man det romerske riges hi- 
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storie, som om man var i Germanien. Stilicho, som kastede vestgote- 
ren Alarich. ud af Grækenland og tilføiede ham to afgjørende nederlag- 
i Over-Italien, var vandaler; Ricimer, som i flere aartier indsatte og^ 
afsatte romerske skyggekeisere, var snever; Odo vaker, som i 476- 
gjorde ende paa hele dukkelegen, var skyrer. — Spørgsmaalet havde 
været om, hvilken af de to germaniske folkofamiljer tilslut skulde gaa 
af med seiren: den hjemmeboende, som i ly af sine skove boede ved 
Rhinen, Elben og østover, eller de udvandrede, som havde opslaaet sin. 
bopæl i de sydlige lande. Udgangen kunde ikke være tvilsom. Ti 
ved denne foryngelse af riget var naturligvis ogsaa dets barbarisering 
forbundet. Fremskridt i kultur og teknik kunde den romerske verden 
ikke længere gjøre. Neppe en eller to historieskrivere minder om de 
gamle gode tider, mens omvendt germanerne tilegnede sig nok af fien- 
derne til at bli deres jevnbyrdige modstandere i felten. De sidste 
rester af romersk borgerkraft, som endnu eksisterede, sti:akte netop til 
ved sine overleveringer og former at paavirke de altfor modtagelige^ 
natursønner, saa de fremfor alt vilde være romere. Østgoteren Theo- 
dorich den store følte sig med stolthed som cæsaremes etterfølger. 
Uden faldt ud at forståa dem, nærede han den dybeste agtelse for den 
antike kultur, dens kunstverker, gader, vandledninger, og gjorde sig 
raegen umage for at bevare, hvad der stod igjen. Omendskjønt han 
aldrig lærte at skrive og som underskrift under dokumenter lod præge 
en snirkel af fire initialer, talte han dog paa latin til romerne fra fo- 
rum. Dog Italien, som han haabede skulde bli hans folks hjem, blev 
dets grav. Endnu engang staar i kampen om Rom to blonde, blaa- 
øiede kjæmper ligeoverfor hinanden, paa den ene side Totilar, paa den 
anden Belisar, i alle noble instinkter hinanden saa lige, at de kunde 
ha været brødre; begge hjemfaldne til en tragisk skjæbne, fordi deres 
rige kræfter lammedes af en uholdbar statstanke. Da ser Cassidorus,. 
der som statskansler og historiograf i mange aar havde fulgt goter- 
herredømmet, fra sit benediktinerkloster med brustne øine enden 
nærme sig. Selve Rom staar efter saa mange plyndringer og beleirin- 
ger forladt, en millionby med 15000 indbyggere, af og til endog ganske 
tom ; men ned fra Alperne vælter sig Bucelins og Leutharis' alemaner- 
skarer, deler sig i Over-Italien, ruller som græshoppesværme udover 
halvøen, den ene langs det adriatiske hav, den anden langs Middel- 
havet. Selv de sparsomme rester af gammel velhavenhed og befolk- 
ning, som Italien endnu gjemte paa efter rigets fald, var nu tilintetgjort; 
jordbunden var ligesom valset flad for den longobardiske udsæd — 
for den nve tid. 

Dr. Robert Hessen. 



Den sterkere. 

Drama af Dagny Juel Przyzby: zewska. 



Personer ne: 
Knut Tonder, læge. Siri Tonder, hans hustru. Tor Babbe. 

AM L 

En havestue. I baggrunden aabne døre ud mod haven. Det er sommer. 

Imod aften. 

SiKi. Knut. 

SiKi (gaar taus op og ned. Heftig): Er det virkelig umuligt for 
dig at glemme det? Skal vi hele vort liv knuges af denne mare? 

Knut: Hvordan kan man vel glemme noget, som graver i en 
evig og al tid? Jeg har engang læst om en mand, som al tid fulgtes 
af sit eget skeiet. Tror du, han nogensinde glemte det? 

SiKi (gyser): Dit skelet begynder at gjøre mig mørkræd. Jeg 
ser det stirre ud af øinene dine. Jeg tør ikke tale til dig, jeg . . . 

Knut: Men forstaar du da ikke, at din taushed piner mig? 
Det er, som om du gjemmer dig bort for mig. Du blir mig saa 
fremmed og fjern .... 

Siri: Men taler jeg om det, saa piner det dig dobbelt. Tror 
du ikke, jeg ser, hvordan du lider? Tror du, jeg er saa blind? 

Knut: Nei, nei, du misforstaar mig. Det hjælper mig netop 
at tale om det. Det beroliger mig. Jeg ønsker ofte, du vilde for- 
tælle mig lidt nærmere om det. Sig mig . . . hvor er han nu? 
Han reiste langt bort, ikke sandt? 

Siri: Jo, han reiste langt bort. Hvorhen ved jeg ikke. 

Knut: Har han aldrig skrevet til dig? 

Siri: Hvorfor i alverden skulde han skrive til mig. 

Knut: Kanske han er død? 

Siri: Aa nei, han dør sikkert ikke saa let. 

(Pause) 
,,Samtiden" 29 
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Knut: Naar saa du ham sidste gang? Det interesserer mig, 
forstaar du . . . Fortæl lidt om den sidste gang . . . 

SiKi: Naar jeg saa ham den sidste gang? . . Jo, det var den 
samme dag, han reiste. (Tankefuid) Det staar saa levende for mig 
. . . Jeg husker, jeg sad og fortalte ham en dum historie, jeg 
havde oplevet paa hotellet, hvor jeg boede. Jeg sad og lo . . . 

Knut (ophidset): Du sad og lo . . . 

Siri: Ja, jeg sad der og lo. Men saa pludselig mødte jeg 
hans øine ... et par forbausede, vrede øine . . . (Langsomt) Og 
saa med ét, som et lyn, slog det mig, at det jo var sidste gang. — 

Knut: Sidste gang? 

Siri: Ja, jeg følte i det øieblik saa sikkert, saa besynderligt 
sikkert, at jeg aldrig skulde se ham igjen. Aldrig for det gode. 

Knut (med bitter haan): Og du led . . . ikke sandt? 

Siri (vender sig pludselig mod ham. Trækker paa skuldrene) : Hvordan 

kan du falde paa det? 

(Pause) 

Siri (gaar atter op og ned. Haardt) : Skal det virkelig ødelægge 
hele vort liv, at en anden mand har eiet mig før du? 

Knut (farer sammen): Ah, — du kan være noksaa brutal, naar 
du vil. 

Siri (vredt): Brutal? 

Knut: Nei, kjære jeg mente da ikke brutal. Sa jeg brutal? 
Det var da latterligt. Og desuden . . . det vedkommer jo egentlig 
ikke mig. Bare noksaa uheldigt, at jeg ikke traf dig først. Nok- 
saa uheldigt. (Ler hadefuldt). 

Siri (fortvilet): Min Gud, at du vil pine mig saa! At du vil 
pine os begge saa! Er du da ikke glad over, at jeg er din nu? 
Ser du da ikke, at jeg bare lever for dig, bare tænker paa dig. 

Knut (springer op. Slaar armene om hende): Kjære, elskede, det 

er jo altsammen komediespil. Altsammen. Jeg ved ikke selv, 
hvorfor jeg absolut maa pine dig. Der er noget i dit ansigt, som 
driver mig til det. (Hvisker) Du ved jo ikke, du har jo ingen anelse 
om, hvor jeg elsker dig! 

Siri (ømt): Jo vist, jeg ved det. Jeg ved det jo saa godt. 
Men ... er du lykkelig Knut? 

Knut: Lykkelig? . . . Det ved jeg ikke, men . . . Siri, sig 
mig ... er du ogsaa virkelig min? 

Siri: Om jeg er din? 

Knut: Er du helt min? Er dine tanker mine? .... Ofte 
føler jeg dig saa langt, saa uendelig langt borte fra mig. Det er. 



«am «finn jieg iranc masser <&r nD&i *5^ Kieiflr åh i^ya^icr :tj^5t ^^^3 
snrHDåfiii?' Ihi vjcr sbji .^ÆBir - ~. . Wékr iedsh $.i«3 <i:jih «rfrctc ^^, 

MBS 3&QDU JTJL <teg 

Ejfor: Veå Æil hv±A ^ Ænnctt«e!r for? 
Sum: X«a- 

Kjnnr: SirL l-e^r da med mi^? 

"red større Irtke eod at Tsene h<%s dag? Jeg ^^r jo u^gv^w i^wd<^» 
-end dig- bare dig. Htof Takker da er* <^ hTor |^>ll dw ers ^>i^5 
pSiadi*%t aE25t| Hrad er det? HTorfcur Wev du $a;^ $tiHe hwhI et? 
Hrad tanker do paa? 

KxTT <TTim2«Di): Paa iDgenting • • * Ii^«tii>gs IVt x;^r 
hstre en tanke, som pludselig faldt mig ind. Sig mig s s . den 
første gang do elskede , , , da Tar du Tel ST;ert gl^id? Jeg mener 
straalende- Var do ikke straalende? 

SiBI (vender sisr pludselig mod ham o^ ^r l^i>^i jv^s^ h;ji))). 5^^«^rtv»l!i^> : 

Knut (hast^): ^^i« ^^^^^ j^^ ^ itke bednne dig» Hu mi^toi"^ 
stod mig. Siri. hvad feiler dig? Er du Tred p^ia mig? 

Smi (gyser): Her er saa koldt. Lad o$ gaa ud i sobkinuet » . » 

-(gaar benimod den aabne havedor, men studser i>ir stAi\dser\ Hvem kan 

•det Tære? 

Tor Rabbe (kommer langsomt g^jeimem haven, op ver;\«dAtriippen> op- 
dager Siri og Kunt og stanser med et. Saa konmier han laiY^onU ind i 
T-ærelset) : Goddag. 

Siri (bieg. Viger tiibage): De! Er De kommen tilbago? 

Tor (betragter Siri og Kmit en stund i taushed. Voiult nu>d Knut): 

Mit naTH er Tor Rabbe. 

KxuT (overdreven veuUg): Ah . . . det var jo StTrdolos olskvær- 
digt af Dem at søge os op. Jeg har, hort Dom mogot onitaU^ . . . 

Siri (nervost): Det Tar da morsomt at so Dom igjon. , . Jou 
troede, De var i Indien eller Kina ellor (i\ul vod hvor , . . pnn 
.maanen. 

i or Rabbe (sætter sig rolig overfor liendo. Sor stivt \)\\t\ ImmuIp. \\\o\\n 
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hun undviger hans biik): Aa ja, jeg har været mange steder omkring;. 
Jeg har . . . søgt lykken tror jeg, det var. 

Knut: Det nytter vel lidet at reise omkring og søge den. . .. 

SiRi^Cspøger forceret): Og har De fundet lykken da? Og har De- 
tat den med her hjem til os? 

Tor (koldt): Synes De, jeg ser ud som en mand, der har fundet 
ykken ? 

Knut: Ja, ja, lykken . . . (gaar rastløs op og ned.) Nu forresten: 
. . . De maa undskylde mig . . . jeg har patienter, som venter paa 

mig ... Au revoir! (Hilser let og gaar ud til høire.) 

(Pause.) 

Tor (piudseiig): Jeg har været her længe. Jeg kom for at 
hente dig. 

Siri (koldt): Det er meget for sent. 

Tor: Det er aldrig for sent. Men kanske det er for tidligt? 
Nu, det gjør ingen ting. Jeg kan vente. 

Siri (smilende): Det blir for længe for Dem. Jeg ser. Deres 
haar er alt graat. 

Tor: Ja, jeg har havt det haardt. 

Siri (ler). 

Tor (ser paa hende en stund) : Du har forandret dig meget. Men- 
det ægger mig netop. Du er bleven helt ny for mig. 

Siri: De har ogsaa forandret Dem meget. Men det ægger 
miff ikke det mindste. De er ikke mere saa sterk . . . off kanske- 
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heller ikke saa haard ? 

Tor (tankefuld): Jeg tar dig ikke med for at gjøre dig^ 
lykkelig. Nei, nei . . . hvorfor skulde du være lykkelig? Men det 
kunde more mig at se dig ung igjen. 

Siri (glemmer sig): Aa, jeg er yngre, end da du kjendte mig^ 
Meget yngre. Jeg har ikke mere din fod paa min nakke. Nu først 
er jeg ung. 

Tor: Jeg har set jer saa ofte. Jeg har fulgt jer paa frastands 
Aa, hvor han mistror dig! hvor han mistror dig! Og hvor han 
altid minder dig om fortiden. Han tvinger dig formelig til ikke 
at glemme mig. Det er vakkert af ham, for jeg opgir dig ikke. 

Siri (vredt): Nu er jeg kjed af denne komedie. Hvor du 
kjender mig daarlig! Ikke en tanke har jeg ofret dig, ikke en. 
Jeg har glemt alt, alt, som nogensinde bandt os sammen. 

Tor: Den første gang jeg saa jer sammen • . . det var paa kirke- 
gaarden oppe paa høien . . . jeg maatte tænke paa høst, paa gule,, 
falmede, faldende blade. Jeg maatte tænke paa noget afdødt . . J 
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Knut (kommer ind. Betragter dem skarpt): Jeg har glemt mine 

<jigaretter. . . (Søgende.) Noksaa uheldigt, at vi aldrig traf hinanden, 
•da De var her sidst, hr. Rabbe. (Byr Tor en cigaret.) Maa jeg? 
. . De var nok reist herfra et halvt aars tid, før jeg kom. . . 

Tor (tager rolig en cigaret og tænder den): Tak. . . 

Siri (ivrig): Knut, bliv dog her! Kan ikke dine patienter vente 
lidt? Hr. Rabbo fortæller saa meget interessant. 

Knut (koldt): Nei, nei, jeg har ikke tid. Og desuden, I har 
•det jo meget godt uden mig. 

Siri: Som du vil. 

Knut (gaar atter ud til høire). 

Tor (da han er gaat): Se bare, hvor han mistror dig. Og du 
»er ræd, formelig ræd for at være alene med mig. Hvor godt jeg 
kjender dig. Hvor jeg kjender denne dirren om din mund. Som 
paa et lidet barn, der holder graaten tilbage . . . Men du forstaar 
.at beherske dig. Det har du altid gjort. Det er ikke let at læse 
i din sjæl. 

Siri: Kjære hr. Rabbe, hvis De bare spiller en besynderlig 
Icomedie og den morer Dem .... saa vil jeg ikke ta den for- 
nyelse fra Dem. Men hvis De virkelig tror at opnaa noget, saa 
•opgiv det dog ligesaa godt straks. Herregud, det er saa forgjæves, 
saa bortkastet . . . 

Tor (hvisker): Husker du den første gang, da jeg bad dig komme 
"til mig? Jeg forstod saa godt, at du vilde svare ,.nei", men du 
avarte ,.ja" . . . Ved du hvorfor? 

Siri (uvilkaarlig): Nei . . . 

Tor (stille): Fordi du maatte. 

Siri (farer sammen. Siger saa haanlig): Jeg havde sikkert drukket 

for meget champagne. 

Tor: Alt var saa hemmelighedsfuldt, husker du? . . Hvor 
^et pirrede dig dette forbudte, syndefulde . . . 

Siri (reiser sig): Aa du kunde sikkert ikke læse i min sjæl. 
Du sa netop selv, at det er meget vanskeligt. 

Tor: Et egteskab er vel noget ganske andet, ikke sandt? Alt 
•saa velordnet, saa harmonisk . . . 

Siri (hadefuidt): Og husker du engang? Du følte dig vistnok 
fornærmet paa mig, du skulde nok strafife mig, tror jeg ... Vi 
var sammen paa landet ... Du talte ikke, du talte absolut ikke. 
I syv fulde timer var du ikke at formåa til at værdige mig et ord. 
Aa Gud, bvor jeg hadede dig! 
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Tor (tankefuld): Det er underligt nok, at du aldrig kunde- 
glemme mig. 

Siri (indbidt): Og engang har du slaat mig, rentud slaat mig. 

Tor: Aa hvor du længes efter at føle min fod paa din nakke igjen!! 

Siri: Hvor dine øine er onde! 

Tor: Forresten burde du virkelig følge med mig. Det er netop- 
et liv for dig. Altid noget nyt, nye steder, nye, besynderlige- 
mennesker. Jeg skal gi dig eventyr, som du aldrig har drømt 
om. Og jeg skal tvinge dig til at glemme alt, som er ondt. 

Siri (ler piudseiig): Dette er jo meget morsomt. Men oprigtig 
talt: jeg vil nødig være uhøflig, men. . . 

Tor (reiser sig): Ah, du har nok af mig for idag. Godt. Jeg 
gaar. Men jeg koinmer igjen. (Aivoriigt og sterkt.) Jeg kommer 
snart igjen, og da maa du være beredt paa at følge mig. Jeg: 
opgir dig aldrig. Du er nu engang den, jeg vil eie. 

Siri (rasende): Men jeg følger dig aldrig, aldrig i livet! Tror 
du, jeg lar mig tvinge af dig? Du skal ikke komme igjen! Jeg 
vil det ikke. Hvor bleg du er! Ikke stir saa paa mig! Gaa nu^ 
gaa, gaa . . . gaa! 

Tor (gaar langsomt ud af havedøren, ned havetrappen. Saa gaar hani 
hurtig ud gjennem haven.) 

Tæppet falder. 

Akt IL 

Samme værelse. Smi. Knut. 

Siri : (I dybe tanker foran et stort maleri, som staar paa et staffeli medL 
ryggen paa skråa mod tilskuerne. Efter en pause.) Du, jeg synes, det er 

rent merkværdigt dette billede. De fleste malerier kjeder mig ellers,, 
men dette har en stemning saa fængslende uhyggelig, at jeg ikke 
kan komme bort fra det. Jeg maa altid tænke paa „the house- 
af Usher". . . ' . 

(Pause.) 

Knut: Du . . . han interesserer dig meget, ikke sandt? 
Siri (aandsfraværende) : Jo . . . hvem mener du? 
Knut: Grunnel, maleren, mener jeg. 
Siri: Ah saa, Grunnel . . . Jo-o, han interesserer mig. 

(Pause.) 

Knut: Undertiden har jeg en følelse, som om du nyder, for- 
melig nyder at spænde mig paa pinebænken. Det er naturligvisi 
bare en indbildning . . . eller ... er det kanske saa? 
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SiKi (koldt): Ved jeg? 

Knut (opfarende): Hvad siger du? 

Siri: Jeg siger, at jeg snart ikke ved hverken ud eller ind. . . 
Er det kanske ogsaa for at pine dig, jeg er saa glad i Grunnels 
maleri? 

(Pause). 

Knut: En ting har jeg ofte tænkt paa, men aldrig rigtig 
villet spørge dig om . . . 

Siri (hen til ham): Kjære, spørg! Hvad er det? 

Knut: Jo . . . dengang, da vi traf hinanden ... da var du 
altsaa egentlig forlovet med ham? Du var vist igrunden glad i os 
begge, var du ikke? 

Siri (fra ham, koldt): Aa nei, det var jeg egentlig ikke. 

Knut: Ved du selv, hvor koldt og haardt du siger det? 

Siri (foran ham): Sig mig Knut, tror du virkelig for ramme 
alvor, at jeg ikke længere er glad i dig? Svar mig ærlig: tror 
du det? 

Knut (udbrydende) : Tro? Tro? Herregud, jeg skulde gjerne gi 
mit liv for at kunne tro, at jeg var tiendeparten af det for dig 
som du for mig! Kunde jeg bare en dag, en time føle sikkert, at 
du var min! Siri, Siri, hvis du virkelig elskede mig, saa maatte du 
dog et eneste sekund aabne din sjæl for mig. Du glider fra mig, 
jeg kan ikke gribe dig. Ikke et øieblik har jeg dig helt. Du 
stænger mig ude, du . . . 

Siri (hvisker): Kjære, vidste du ikke, at min sjæl er ond? 

Knut (griber hende haardt om skuldrene): Hvorfor piner du mig? 

Hvorfor vil du se mig lide? 

Siri (fortvilet): Nei, nei, jeg vil jo ikke pine dig. Jeg kan 
ikke taale at se dig lide! Du er den eneste, som er god, den 
eneste, jeg elsker. Kan du ikke tro mig? (forpint.) Hvorfor jager 
du mig fra dig? Hvorfor vil du ikke hellere hjælpe mig? 

Knut: Hjælpe dig? 

Siri: Jeg har altid vidst, at jeg er skabt til ulykke. Du er 
den eneste, som kan hjælpe mig. Og du vil ikke. Du vil ikke 
forståa mig. Aa Gud, hvor du mistror mig! Hvor du mistror mig! 
Dine øine følger mig altid, du . . . 

Knut: Ved du, hvad hele ulykken er? At jeg er for menings- 
løst, bundløst glad i dig. Jeg er altfor meget din slave, din ting. 
Det ved du . . . og derfor foragter du mig. 

Siri: Foragter jeg dig? Foragter jeg dig, fordi du er for 
glad i mig?! Derfor skulde jeg foragte dig! Du store himmel. . . 
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Nei, dette er for fortvilet, vi kommer nok aldrig i livet til at forståa 
hinanden. 

Knut: Kunde jeg bare en eneste gang se paa dig med disse 
tvingende, bydende øine, som . . . som han vovede at rette paa 
dig . . . 

Siri: Huh! mind mig ikke om de skrækkelige øine! 

Knut: Hvor bleg du blev! Frygter du de skrækkelige øines 
magt? 

Siri: Jeg hader ham saa ubeskrivelig! 

Knut (rasende): Kan du si mig, hvad han egentlig gjør lier 
i byen? Han er ikke sammen med et menneske. Han kjender 
ingen, søger ingen. Hvad vil han? Hvorfor reiser han ikke 
tilbage ? 

Siri (hvisker): Fordi han er saa grænsesløst ond! 

Knut (gaar rastløs op og ned. Forpint): Jeg faar hverken ro eller 
fred, før han er borte. Jeg lever i en evig angst, en evig angst. 
Kommer han tilbage, saa følger du med ham. Jeg føler saa sikkert, 
at du følger ham. Du er jo som forvandlet, siden du saa ham 
igjen. Du er saa rastløs og saa grænsesløst sørgmodig. Du er 
saa sørgmodig, som om du skulde dø. (Lidenskabeiig.) Siri, er det 
muligt, at du følger med ham? 

Siri (rasende): Aldrig! Aldrig! Jeg vil hellere dø end følge 
med ham! Vil du kanske tvinge mig til at gaa med ham? Jeg 
synes formelig, du jager mig fra dig. Du siger, at du elsker mig, 
men jeg synes, at du hader mig som døden. Du er endnu værre 
mod mig end han, — du . . . 

Knut: Siri, du raser. Jeg skulde hade dig! Jeg skulde ville 
dig ondt! Jeg, som elsker dig høiere end mit eget liv. Herregud, 
jeg, som kanske er det eneste menneske i verden, som elsker dig. . . 

Siri (ude af sig selv): Men forstaar du da ikke, at din kjærlighed 
er værre end hans had? Forstaar du da ikke, at du piner og plager 
mig, at du gjør mig gammel? Jeg faar jo ikke elske dig, jeg faar 
jo ikke lov til at være god mod dig! Din evige mistro gjør mig 
rasende . . . dine lurende, speidende øine forfølger mig evig og 
altid. . . . 

Knut (behersker sig med møie): Du er fra forstanden. Du ved 
ikke selv, hvad du siger. . . Det er vel bedst, at jeg gaar nu, du 

trænger at være alene ... (da hun intet siger, gaar han langsomt ud til 
høire.) 

Siri (gjør en bevægelse, som om hun vil følge efter ham. men bctænker sig. 
Falder ned i en stol og gjemmer ansigtet i hænderne). 
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i OR Rabbe (kommer efter en pause langsomt gaaende op gjennem 
haven, ind i stuen. Blir staaende lidt og ser paa hende. Med lav stemme): 

Siri ... 

Siri (farer sammen og vender sig heftig mod ham) : Du ! Hvad vil du ? 

Tor: Det ved du jo . . . (hvisker.) Jeg længes saa grænsesløst 
-efter dig, Siri. 

Siri: Nei, nei, jeg gaar ikke med dig! Jeg har jo sagt dig, 
at jeg ikke vil. Nei, nei, jeg kan ikke. Jeg vilde aldrig mere faa 
et roligt sekund. (Bedende.) Jeg ber dig, jeg bønfalder dig: 
Gaa nu, gaa! 

Tor: Jeg saa dig dernede paa veien. Jeg saa dig sidde der 
saa hensunken i tanker, og jeg forstod, at tiden nu var kommen. 
Jeg følte, at du ventede mig. 

Siri: Hvor jeg elsker ham! Du aner jo ikke, hvor god han er. 

Tor: Aa, hvilken medlidenhed du har med ham! Hvor det 
gjør dig ondt, at du maa elske mig! 

Siri (fortvilet): Han kan ikke leve uden mig. Skal jeg ødelægge 
ham? 

Tor: Aa, du skal se, han lever nok uden dig. Han vil sørge 
et par aar, og saa vil han tænke paa dig, som man tænker paa 
en død. (Heftig.) Men jeg, ser du, jeg vil ikke leve uden dig. Se 
paa mit haar: det er biet graat af længsel efter dig. — Se paa 
mine hænder: kan du se, hvor jeg har arbeidet for at kunne hente 
dig til mig. . . Jeg tar dig i mine arme og bortfører dig! Du 
slipper ikke ... for jeg ved, at du elsker mig. . . 

Siri: Jeg er ræd for dig! Du vil trampe paa mig. 

Tor: Jeg vil bære dig gjennem livet. Jeg vil bedøve 
dig med kjærlighed! 

Siri: Du har altid været min ulykke! 

Tor: Han tror, du er god. Det er hans ulykke. Det er for 
tungt for dig at være god. Det trætter dig, du føler det som et 
uudholdeligt aag. (Ser paa hende.) Jeg kjender din stakkels, onde 
sjæl og elsker den. 

Siri (rastløs op og ned): Jeg faar aldrig ro, hvis jeg følger med 
dig. Jeg kommer altid til at tænke paa ham, paa alt det onde, 
jeg har gjort ham, al den lidelse, jeg har bragt over ham. Aa, 
han havde ret i at mistro mig . . . jeg er saa uendelig troløs, saa 
usigelig troløs. . . 

Tor (gaar mod hende. Grlber haardt hendes hænder): Forstaar du 

da ikke, at det bedste, du kan gjøre ham, er at gaa? Forstaar du 
ikke, at din at^nosfære forgifter hans liv? Han faar aldrig et 
øiebliks fred, saa længe du er hos ham. Evig og altid vil han 
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tænke paa denne ene, ene ting. Han maa jo føle, at du ikke elsker 
ham, at det bare er medlidenhed, som binder dig til ham. Tror 
du kanske, han er lykkelig med dig? Ikke en dag, ikke en time. 
Er du kjærlig mod ham, tror han, det er for at skjule din længsel 
efter mig. Sidder du taus, tror han ogsaa, at du længes. . . 

Siri: Aa, det er en forfærdelig pine! Det er som bøigen, det 
er som at kjæmpe med usynlige nisser. . . Han er saa god, og 
dog piner han mig tildøde. Og hvor han lider, hvor han lider I 
Bare synet af mig bringer furer i hans pande. . . (piudseiig.) Ja, 
du har ret: jeg maa befri ham fra mig. Det er ogsaa det bedste 
for ham, det er sikkert det bedste for ham. . . 

Tor (hvisker): Og jeg skal nok sørge for, at du glemmer ham. 
Siri: Og jeg skal nok sørge for, at du angrer paa, du kom! 
Tor: Aa, dit had skal smelte bort som sne i solen! (Lidenskabeiig.) 
Du skal faa se, hvor jeg kan elske. . . 

Siri: Saa kom, kom ... før jeg angrer det . . . kom . . . 
min Gudj, hVad vil han gjøre, naar han ikke fiuder mig. . . 

Tor: Nei, nei, du maa si ham det. Du maa si ham, at 
du gaar med mig. 

Siri (fortvilet): Nei, nei, nei, det kan jeg ikke. Hans ansigt vilde 
dræbe mig. . . Nei, nei, det kan jeg ikke! (Kjæmper med ham.) 

ElNUT (kommer ind fra høire. Blir staaende som lammet. Stammer): 

Jeg hørte stemmer. . . Hvad . . . hvad. . . Ja, I to er jo gamle 
bekjendte. . . 

Siri: Knut . . . 

Tor (lægger armen om hende): Hr. Tonder, Siri følger mig. Hun 
var min først, ser De. Hun var min, før hun blev Deres, og nu 
tar jeg hende tilbage igjen. Jeg kom hid for at hente hende. 

Knut: Siri er det sandt? Sig, at han lyver! Det kan da ikke 
være sandt, det kan da umulig være sandt. . . 

Tor (tvingende): Siri, sig ham, at det er sandt. 

Siri (fortvilet): Knut! 

Knut: Det er altsaa sandt! Min Gud, hvilken komedie du 
har spillet for mig! (Haaniig.) Storartet har du spillet . . . jeg 
troede dig . . . næsten. 

Siri: Og du tror, at jeg har spillet komedie for dig! Og det 
kan du tro! (rasende.) Saa tro det, saa tro det! . . Nei, saa du 
har næsten troet mig! Og jeg som. . . Nei, du store Gud! . . 

Tor: Kommer du saa? Hvorfor spilder du saamange ord? 



459 

Siri (farer sammen): Ja, kom, kom, bare kom! (Løber ud med 

Tor. Jamrende.) Han tror, at jeg har spillet komedie for ham. . .. 

Knut (gjør nogle skridt frem, som om han vil følge efter dem). 

Tæppet falder. 



Kvinden som forbryder. 



Turin, december 96. 
Hr. Gerhard Gran! 

De ber mig om at gi Dem en klar og kortfattet oversigt 
over den bog, jeg sammen med Lombroso nylig har ofientliggjort 
i Paris*). Da bogen er fuldstoppet af kjendsgjerninger af enhver 
art, blir jeg nødt til at indskrænke mig til i korthed at nævne de- 
konklusioner, hvortil vi er komne; jeg skal dog ogsaa gi nøiagtig 
rede for bogens byggeplan; de grundtanker, hvorpaa teorien er 
bygget, kortsagt, hvad vi tilsigtede, og hvilken vei vi har gaat. 

* 

Hvad vi tilsigtede var da, som bogens titel angir, først 
og fremst kvindens kriminalitet; men det var os nmuligt at studere- 
de mangfoldige spørgsmaal, som hermed staar i forbindelse, uden 
først at ha studeret den normale kvindetypes væsentlige karakter- 
merker. Vi har derfor begyndt bogen med den fuldstændigst mulige 
psykologi af den normale kvinde. Da menneskene og dyrene kun 
er forskjellige dyr inden en og samme kjede, har vi først studeret 
forholdene mellem de to kjøn hos dyrene; og vi har konstateret, 
at hos de lavere arter er hunnen hannen overlegen i størrelse saa- 
velsom i sine organers mere sammensatte udvikling; men ettersom 
man stiger op i dyrerækken, aftar hunnen i styrke og variabilitet 
for tilslut at bli hannens ydmyge slave, hos de høiere arter. Det 
kvindelige kjøn synes saaledes at være begavet med tidlig ud- 
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•viklingsmodenhed ; ti det] har, inden de levende væseners rækker, 
tidlig opnaaet en paafaldende grad af høiere udvikling, end hannen, 
hvem det først senere har lykkedes at overgaa det. 

Denne tidlige modenhed viser sig ogsaa i kvindens fysiske liv 
i sammenligning med mandens; jnan ser hende, før puberteten, 
være jevngod med eller overgaa manden i styrke og udvikling, ofte 
ogsaa i intelligens, men lidt efter lidt stanser hun og lar sig distancere 
af manden, hvis udvikling er senere. Efter ved en stor mængde 
kjendsgjerninger at ha paavist denne kvindens større præcocitet, 
"har vi deraf draget den slutning, at dette ifølge evolutionsteorien 
er et bevis paa underlegenhed; ti jo mere fuldkomment et levende 
væsen er, desto længere tid bruger det i forhold til sit volum til 
sin udvikling. Det er jo noksom bekjendt, at de lavere racer er 
tidligere modne, fysisk og moralsk, end de høiere. 

Derefter har vi studeret kvindens følsomhed gjennem laboratorie- 
eksperimenter og ved hjælp af instrumenter, som det her vilde bli 
for vidtløftigt at beskrive. Jeg indrømmer, at de midler, viden- 
skaben for tiden disponerer over for at maale disse fine og Variable 
forholde, som kaldes den menneskelige sensibilitet, er høist ufuld- 
komne. De resultater, vi ved vore undersøgelser er komne til, er 
altsaa open to discussion, som englænderne siger. Imidlertid synes 
mangfoldige eksperimenter og indirekte indicier at bevise, at kvinden 
er mindre følsom for smerte end manden. Denne paastand er 
utvilsomt den dristigste i hele verket, og den, som har vakt den 
sterkeste opposition, den staar jo ogsaa sterkt i strid med den 
almindelige antagelse, som gaar ud fra, at kvinden er det følsomme 
kjøn par excellence; men denne tradition kan være fremkomnien 
deraf, at man har sammenblandet kvindens større excitabilitet 
med hendes følsomhed. Kvinden er mere excitabel, hun reagerer 
mere stølende mod smerten, hun græder, akriger mere end manden; 
men det er aldeles ikke noget bevis paa, at hun lider mere end 
lian. Desuden, omend denne paastand, at kvinden er mindre sen- 
sibel end manden, forbauser med det samme, fordi den støder vore 
fordomme, vil den synes mindre urimelig, naar vi tænker nærmere 
over den. Denne mindre sensibilitet er nemlig for kvinden en 
beskyttelse, ja næsten et organisk krav. Kvinden er utvilsomt 
ifølge sin natur udsat for langt flere fysiske og moralske smerter 
«nd manden; og dersom hun følte smerten Hgesaa intenst som 
manden, vilde hendes organisme altfor meget udsættes for at øde- 
lægges eller beskadiges. Det er en almindelig naturlov, at følsom- 
heden aftar, eftersom aarsagerne til smerte tiltar. Her kunde 
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man kanske finde grunden til denne tilsyneladende paradoks, somi 
efter min mening er en dyb og nødvendig sandhed. 

Efter følsomheden har vi studeret følelserne. Er kvinden god. 
eller ond? Det er et evigt problem, som menneskeheden gjennem 
aar hundrederne har besvar et paa de forskjelligste maader, og som 
den altid har villet besvare med lidenskaben istedetfor ved under- 
søgelse af kjendsgjerningerne. Hvor vanskeligt det end er at komme 
til sikre synteser, naar det gjælder at bestemme halve menneske- 
hedens moralske liv, saa er vi dog kommet til det resultat, at 
kvinderne er gjennemgaaende slemmere, mere udholdende i sit had, 
grusommere i sin hevn end mændene. De forstaar bedre end mæn- 
dene at pine sine ofre, at paaføre dem velberegnede fysiske og 
moralske smerter, forlænge deres lidelser i det uendelige. Sont 
regel er kvindernes had mere uforsonligt end mændenes. Paa den 
anden side er det sikkert, at kvinden har mere medfølelse end 
manden ; hun lar sig lettere bevæge af livets elendighed og har 
mere takt og behændighed i at lindre den. Verdens store filan-^ 
tropiske selskaber ledes ofte af mænd, men kvinderne er altid de 
aktive redskaber, de, som direkte bringer hjælpen. Maaske er 
kvindens medfølelse noget mere begrænset end mandens; men den er 
uendelig meget hyppigere forekommende; det er vanskeligt blandt 
kvinderne at finde en af disse epokegjørende filantroper med vidt 
syn og ubegrænset godhed, som sætter sig spor i historien; men 
man finder blandt dem meget oftere gode mennesker, hvem det er 
en glæde at gjøre det - gode, de kan; og det er antallet, sohl 
repræsenterer det normale, og som man maa regne med i disse 
spørgsmaal, ikke de faa, storslagne undtagelser. 

Det gjaldt dernæst at finde en forklaring paa denne modsigelse; 
og vi har forsøgt at gi en. Kvinden har havt sin andel i den 
kapital af ondskab, som har været fordelt paa alle menneskelige 
væsener; men hendes svaghed, den undertrykkelse, hun har maattet 
finde sig i næsten i alle samfund, har skjærpet visse sider af hendes 
ondskab, især grusomheden; ti alle svage væsener er grusomme. 
Men i denne oprindelige grusomhed har dog altid været indpodet 
moderskabet, der veet sin altruistiske indflydelse har frembragt 
mildhed. — Materniteten er en skole i mildhed; at samtykke i at 
bli moder er at vie sig til alslags lidelse ; den kvinde, som har 
trykket sit barn til sin barm, som dag og nat har udstaat saa 
mange lidelser for dets skyld, har i sig selv udviklet den funda-^ 
mentaldyd, som samfundet hviler paa: altruismen. Under den mod- 
stridende paavirkning af moderskabet og den medfødte ondskab er 
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"kvinden paa én gang god og grusom; hendes aand befinder sig 
"Stadig i en tilstand af vekslende ligevegt, hvor det samme individ 
i løbet af den samme dag kan gaa over fra den ene sindstilstand 
til den anden; reagere grusomt mod en fiende og ynkes over et 
menneske, som lider. 

Hvad angaar intelligensen, er vi gjennera en lang række af 
kjendsgjerninger kommet til det resultat, at kvinden har en meget 
mere intuitiv intelligens end manden; hun ræsonnerer mindre; 
men gjætter rigtig med en forbausende sikkerhed; hun stoler paa 
mn „tæft" (esprit de finesse), hvad der er en instruktiv og automa- 
tisk form af intelligens; ti denne tæft ikke blot undlar at ta 
sin tilflugt til ræsonnement, men den udelukker det. Den kvinde- 
lige intelligens or ogsaa mere analytisk og mindre syntetisk end 
mandens, og dernæst liiere konservativ. 

Naturligvis har vi ogsaa diskuteret spørgsmaalet om kvindens 
..geni. Det er sikkert nok, at historisk set har kvinden skjænket 
verden et meget ringere antal genier end det andet kjøn; men skal 
man tilskrive denne kjendsgjerning de uheldige sociale vilkaar, 
hvorunder kvinden næsten bestandig har levet? Vi tror, at denne 
faktor har havt en vis indflydelse, men at den ikke har været den 
«neste: der er ogsaa en biologisk faktor, der beror paa kvindens 
fysiske og mentale konstitution. Den reproduktive rolle, som hos 
kvinden er den overveiende og absorberende, koncentrerer en stor 
del af den fysiologiske og moralske energi, saaledes at geniet, en af 
de former for menneskelig aktivitet, som kræver det største forbrug 
af livsenergi, sjeldnere kan opstaa hos hende. Ja vi mener at 
kunne paavise, at mange af de talentfuldeste kvinder fremviser ud- 
"prægede mandlige karaktertræk. 

Dette er de hovedslutninger, vi er komne til i vor undersøgelse 
af den normale kvindes psykologi. — Og derfra er vi da gaat over til 
studiet af kvinden som forbryder. Idet vi først undersøgte forholdet 
lios dyrehunnerne og hos de vilde og primitive kvinder, fastslog vi, 
at overalt er hannen det forbryderske kjøn ; hunnerne og kvinderne 
Ibegaar meget færre forbrydelser. Dette synes allerede fra historisk 
synspunkt at tyde paa, at kriminalitet ikke er noget iøinefaldende 
fænomen hos kvindeligheden ; hvad der ogsaa bekræftes ved andre 
iindersøgelser. Antropometrien viser, at typens stabilitet er meget 
større hos kvinden end hos manden; forskjellen mellem en kvindelig 
forbryders hjerneskal, sammenlignet med en normal kvindes, er 
meget mindre end ved en lignende sammenstilling hos manden. 
liigeledes er den kriminelle type sjelden hos den kvindelige for- 
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tryder; vi har endog fundet meget grusomme kvindeforbrydere, som 
ikke røbede sin ondskab ved et modbydeligt og grusomt fysionomi, 
saaledes som næsten altid er tilfældet med mændene, men som 
havde et meget behageligt og mildt udseende. Det samme er til- 
fældet med alle de andre anatomiske og fysiologiske uregelmæssig- 
heder, der gjenfindes hos forbryderne (sløvhed i sanserne, uregelmæs- 
sigheder i ansigtsbygningen o. s. v.); de optræder sjeldnere hos de 
kvindelige forbrydere, hvis flertal meget lidet afviger fra den nor- 
male type. 

Men ved en underlig modsigelse — om end flertallet af kvin- 
delige forbrydere kun sjelden frembyr tegn paa degeneration, 
saa optræder til gjengjæld disse tegn hos nogen af dem ti gange 
mere udpræget og talrigt end hos manden. Der er et lidet antal 
kvindeforbrydere, som er sande uhyrer af hæslighed, som har saa 
frastødende ansigter, at der ikke behøves nogen indgaaeiide under- 
søgelse for at opdage anomalierne; man ser ved første øiekast, at 
man har for sig forfærdeligt vansirede væsener. 

Det samme fænomen gjentar sig i de kvindelige forbryderes 
psykologi. Det store flertal af kriminelle kvinder er forbrydere af 
lidenskab eller leilighedsforbrydere ; det er ikke væsener, der fødes 
med en uimodstaaelig tilbøielighed til det onde ; det er svage væsener, 
hvem ulykken har draget til forbrydelsen. Vi finder blandt dem 
kvinder, der sammen med sine børn har været mishandlet af sin 
mand, indtil de en god dag dræber ham; unge, forførte og forladte 
piger, som tilintetgjør frugten af sit feiltrin; tjenestepiger og kam- 
merpiger, der lever i berørelse med rigdom, stjæler pynt. Det er 
især denne sidste form af forbrydelse, som er saa overmaade hyppig; 
ti smykker og klædningsgjenstande udøver en mægtig indflydelse 
paa den kvindelige aand; ja selv i de forbrydelser, som begaaes 
af lidenskab, spiller klædningsspørgsmaalet undertiden en underlig 
rolle. Saaledes tilstod m.me du Tilly, en meget skikkelig kone, 
hvem manden lod leve i hunger for at bruge sine penge sammen 
med sine mætresser, og som kastede vitriol i ansigtet paa en af 
dem, — at det, som havde krænket hende dybest i mandens op- 
førsel, det havde været at se ham beklæde sin mætresse med 
hendes klær. 

En anden, en fru T., et stilfærdigt og bravt menneske, der saarede 
den kvinde, som var hendes mands ruin, erklærede, at hun havde 
opsøgt hende i en meget ophidset sindsstemning, men ikke i den 
hensigt at slaa hende, — kun for at gjøre hende bebreidelser; men 
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da hun saa sit eget bryllupssjal paa hendes skuldre, blev hun saa 
rasende, at hun for løs paa hende og slog hende fordærvet. En 
del af kvindens personlighed fæster sig ved idéassociation til de 
klædningsgjenstande, som hun elsker saa høit, saaledes at hun 
føler en fornærmelse mod sin klædning som en fornærmelse mod 
sig selv. 

Men om end størstedelen af de kvindelige forbrydere begaar 
sine gjerninger af lidenskab eller fristet af omstændighederne, saa 
er der dog et meget lidet faatal, som er virkelige, fødte forbrydere, 
som udmerker sig ved en vildhed og en ondskab. som man ikke 
vil finde magen til hos mændene, som dog tæller saamange flere 
forbrydere i sine rækker. Det forfærdelige ved denne kategori af 
kvinder er, at de er formelige encyklopædister i forbrydelse ; de 
begaar alle mulige arter, selv dem, som ifølge sin natur synes at 
udelukke hinanden. Saaledes finder vi kvinder, der paa samme tid 
begaar forbrydelser ved list (som bedragerier og falsknerier) og 
voldsgjerninger (som drab og mord); noget, som aldrig forekommer 
hos mænd. — Marquisen af Brinvilliers var paa engang fadermor- 
derske af pengebegjærlighed og hevn; hun var egteskabsbryderske, 
bagtalerske, barnemorderske, tyv og mordbrænderske. — Hos kvin- 
dep Enjalbert finder vi mened, hor, kobleri, mord; for at faa sin 
søn til at hjælpe sig med at dræbe hendes mand gav hun ham sin 
datter tilfals; Goglet var skjøge, tyv, morderske, bedragerske og 
mordbrænderske. F . . . . var spion, skjøge, koblerske, tyv, men- 
ederske og bedragerske. — Gabrielle Bompard var skjøge, tyv, be- 
dragerske, menederske og morderske; Trosarelle egteskabsbryderske,. 
skjøge, morderske og tyv. 

Lombroso og jeg studerte længe i Turins fængsler en ung 
pige, R., som allerede i en alder af 17 aar havde stukket med 
kniv og forgiftet en veifiinde, stjaalet, bedraget og forført yngre 
piger end sig selv til et lastefuldt liv. Jeg erindrer aldrig at ha 
set et mere forfærdeligt eksempel paa slu, ubarmhjertig og kynisk 
ondskab; der var noget rædselsfuldt ved at se en saadan blanding 
af intelligens, troløshed og voldsomhed hos et sligt ganske vakkert og 
tækkeligt ungt pigebarn. Paa engang at være giftblanderske og 
gi knivstik; det er toppen af kriminalitet ; ti gift og mord er de 
to yderpunkter af ondskab, den troløse form og den voldsomme 
form. som i regelen udelukker hinanden. 

Den slutning, man maa drage af alt dette, synes at være føl- 
gende: kvinden er åf naturen mindre kriminel end manden; der 
er i hendes fysiske og psykologiske natur en del egenskaber, der 
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hindrer hende i at være forbryder; svagheden, raildheden, den 
mindre tilbøielighed til last, den ringere intensitet i visse lidenskaber, 
som stolthed f. eks., hendes ædruelighed, alt dette bevirker, at 
kvinden er meget mindre dragen mod alvorligere forbrydelser end 
manden; de smaa forbrydelser begaar hun derimod mere. 

Men netop af denne grund er forbrydelsen en dobbelt undta- 
gelse, en dobbelt anomali hos kvinden; og derfor er den dobbelt 
saa alvorlig, naar den manifesterer sig. Med andre ord: naar der 
er saa mange hindringer, der ligger i den kvindelige natur, og som 
vanskeliggjør det for kvinden at bli forbryder, saa maa til gjengjæld 
de, som begaar de alvorligste forbrydelser, være i besiddelse af en 
saameget desto større ondskab for at kuldkaste disse hindringer. 
— Dersom to mænd — en sterk og en svag — dræber et men- 
neske af hevn, — maa man ha loV til at anta, at den svage er 
meget ondere end den sterke; ti han havde i sin svaghed en hin- 
dring for forbrydelsen, mens den anden i sin styrke snarere havde 
et incitament; dersom den svage trods dette fik udført sin forbry- 
delse, maa man gaa ud fra, at hans vildhed var større. Det 
samme er tilfældet med kriminelle kvinder, der begaar alvorlige 
forbrydelser. 

Men i det store og hele er forbrydelsen sjelden hos kvinder, 
undtagen smaa, ubetydelige forbrydelser, der er almindelige hos de 
normale kvinder. Den virkelige moralske degeneration, der hos 
manden frembringer forbrydelse, frembringer hos kvinden ukyskhed. 
Det er hos glædespigen, man finder mangelen paa moralsk sans, smag 
for udskeielser, ligegyldighed for den offentlige skam, letsindighed, 
dovenskab og forfængelighed, — som altsammen er kjendetegnene 
paa den „moralsk gale*' og den fødte forbryder. Den moralske 
udvikling tenderer mod at fiksere kydskhedens moralske dyder hos 
kvinden, smag for familjelivet, ofi'ervillighed til moderskabets pligter. 
Den virkelig moralske degeneration inden kvindekjønnet findes hos 
de væsener, som. gjør oprør mod den samfundsorden, som er kvin- 
dens specielle moralkodeks ; det er unødvendigt nærmere at betegne 
disse væsener. Det er ganske vist saa, at der blandt disse skab- 
ningers uhyggelige bataljoner er ulykkelige væsener, som er faldt 
i smudset paa grund af omstændighederne; men der er ogsaa blandt 
dem ufuldkomne individer, som fra fødselen har medbragt en med- 
født og utvetydig tendens til lasten i sit blod ; som modsætter sig 
moderskabets pligter og med glæde accepterer sit gemene liv. Disse 
er de virkelig fødte forbrydersker — bvad der hos kvinden svarer 
til mandens kriminalitet. 

^Samtiden" 3q 
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Summa summarum: 

Kvinden er mere normal end mandeti; hun har en mere ud- 
præget ensartethed i sin organisme, og, som Milne Edwards siger, 
en tendens til at repræsentere slegtens middéltype. 

Som følge heraf eller i overensstemmelse hermed staar hendes 
konservatisme, hendes vedhængen ved traditioner, vaner, fordomme, 
— gjennemsnitsmeninger; hendes efterlignelsesinstinkt er sterkere 
end mandens, og efterlignelsesinstinktet er grtindvolden for sam- 
fundets stabilitet; hendes paastaaelighed, der er biet til ordsprog, 
er kun reversen af en vigtig og væsentlig social dyd, standhaftighed 
og rædsel for instabilitet; hun sverger let til magisterens ord, som 
hun én gang for alle antar som uomstyrtelige dogmer, — hvad 
der i almindelighed er magisterens lykke, men den intelligente 
magisters fortvilelse — (jeg kjender dem, som har grædt over det). 
Efter den moderne videnskabs mening eksisterer den revolutio- 
nære kvinde, men hun er undtagelse ; den ustadige kvinde, som ikke 
tillige er halstarrig, eksisterer, men hun er en uregelmæssighed ; 
den vantro kvinde eksisterer, men hun er uden ligevegt; den 
kriminelle kvinde eksisterer; men hun er en dobbelt monstrøs 
undtagelse. 

Kvinden er ikke blot repræsentanten for slegtens gjennem- 
snitstype, men dens opretholderske ; den menneskelige races kon- 
servative element. — Og det er isandhed en tilstrækkelig smuk 
rolle, og hendes egenkjærlighed, der ikke er saa liden, og hendes 
koketteri, som er tilstrækkelig levende, kan være fornøiet med deii. 

Man forstaar, hvilket lys disse den moderne videnskabs resul- 
tater (siger Faguet, en af vore kritikere) maa kaste over alle 
spørgsmaal, der berører kvindebevægelsen. Dersom det er sandt, 
at hovedregelen for ethvert væsens opførsel er at leve i overetis- 
stemmelse med sin natur, saa er der én kvindebevægelse, som er 
bent ud dum og i strid med al sund sands, videnskab og civilisation, 
fordi den gaar paatvers af de ovennævnte resultater. Men der er 
ogsaa en anden kvindebevægelse, der er sund og retfærdig, fordi 
den staar i overensstemmelse med naturen. 

Ouglielmo Ferrero, 

professor. 



li'. . * 1 1 



467 



Et ntindeblad. 



Jeg vil prøve at tegne hendes billede i raske træk, inden disse 
ndviskes af mit minde. Jeg vil prøve at la et gammelt venskabs 
følelser blusse op og danne en beskeden ramme om hendes ansigte 
fine linjer. 

Nu er hun forlængst glemt. Hun leved heller aldrig for den 
store mængde. Men for mig var hun en af de faa, der befolker 
verden. I min hengivenhed gik hun ind som et kjært eie, hvortil 
erindringen stadig vender tilbage. 

Ti hun danned en fin kontrast til den megen ufine støi, 
Tivoraf verden er fyldt. Hun kunde opfange og forståa, smile og 
glædes, hvor andre kun fandt anledning til et overlegent skulder- 
træk eller en doven mine. 

Hun staar nu nærmest for mig som den rene livslysts repræ- 
sentant. Som den, hvis ærlighed og tro lyste. Men tiden, der 
idealiserer, jo mere den Qerner, har kanske forskjønnet noget hen- 
'des billede i min. erindring. 

A.t hun maatte lide meget i sit korte liv siger sig selv. Alle, 
•der kan føle, lider. Jo mere, hun kræved af livet, desto mindre 
gav det. Jo høiere, hun selv vilde stige, desto rigere dryssed skuf- 
felserne ind over hende. Tilsidst kunde hun ikke mere. Eller hun 
vilde ikke fortsætte et liv, der intet andet bragte hende end en 
Tesultatløs medgang. 

Ti hendes person var et eneste stort krav. Hendes væsen 
•en sugende mimoses stille lyst. Hun havde tusind sanser at nyde 
med, tusind begjær, som faa opdaged og færre forstod. Hvor hun 
Tar, var hun for at glæde og glædes, hvad hun gjorde, gjorde hun 
for at fylde en plads eller øve en gjerning. 

Derfor blev menneskene hende tilslut utaalelige. Hun, der 
kunde gi sig hen som et barn, der var trofast i venskab som en 
hund, der aldrig sveg sit ord eller ringeagted sin samvittighed — 
fandt tilsidst den høkrende menneskehed for tarvelig til videre 
•omgjængelse. 
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Hendes mor var en forhenværende chansonnette. Af hvad 
nation ved jeg ikke. Men at der rulled varmt blod i hendes aarer^ 
viste den gyldne hud og de mørke øine. Hendes smag røbedes 
bedst i hendes dragts brede linjer og gyngende besætninger. Den 
bar ikke modens skiftende præg, men var en selvstændig, dristig 
— smagfuld komposition om hendes egne former. Hun nød for^ 
øvrigt et tvilsomt ry paa sit hjemsted. Det gode selskab aner- 
kjender kun de ordinære hjems stueplanter. 

Sin mand havde hun stiftet bekjendtskab med i en af verdens- 
storbyer. Den noget aldrende skipper blev straks forelsket og havde 
ingen tid at vente med sin erklæring. Han gik paa med sjømands- 
skridt og gik ikke forgjæves. 

Ti han var en mand, hvem det stadige reiseliv med de veks- 
lende indtryk havde git verdensmandens sikre former. Han førte 
altid gode vine i sin kahyt, kunde konversere konsulens og mæg- 
lerens damer elegant og foruden de obligate historier fra alle ver- 
dens hjørner underholde dem med sin violin. 

Men egteskabets lykke blev ikke lang. Dertil havde de begge 
levet og nydt formeget. Da hustruen derfor efter etpar aars op- 
hold ombord hos sin mand blev frugtsommelig, greb hun dette som 
et kjært paaskud til at sætte fast hjem paa landjorden. Og hun 
kom aldrig mere tilsjøs. 

Den datter, hun fødte, blev paa farens forlangende døbt 
Aurora efter hans fartøi. 

Allerede det, at hun var sin mors barn, var slemt nok. De 
smaa forhold har sin egen maade at dømme menneskene paa. En 
datter af en forhenværende chansonnette med flagrende gevandter,. 
raske manerer og frimodig optræden er tung kost for smaasteder- 
nes skjøre maver. Desuden var der ingen, som havde set foræl- 
drenes ægteskabsbevis. End ikke morens daabsattest var et. 
uomtvistet faktum. 

Men da Aurora vokste til og begyndte at røbe sit væsens eien- 
domraeligheder, blev det værre. 

Ti verden vil helst dømme ens i alle tilfælde. Det hører 
ikke dens fag til at studere menneskene og de menneskelige fore- 
teelser. For verden har altid samme virkning samme aarsag. 
Dens erfaringskreds tillader ingen anden og bedre slutning. 

Aurora blev derfor allerede som barn miskjendt og mislikt. 
Hun havde ikke barnets sedvanlige maade at være paa. Dertil 
var hendes lyster for mange, hendes temperament for hedt. Naar 
hun legte, var der en løssluppenhed over hende, der støied, naar 
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liun vilde noget, vilde hun det despotisk, uden tillenipning eller 
^fprutning. I hendes smerte og glæde, latter og graat var der 
Tioget af zigeunerens ubeherskethed, der gav dette individ i umyn- 
«dighedsalderen den voksnes myndighed i blik og tale. 

Men især blev hendes fantasi hende farlig. Den tråk af med 
Tiende og gav barnet indfald, der vakte opsigt. Man kunde træfife 
hende paa de dunkleste steder, optat af en bog, der i verdens øine 
Ijlev tomme paaskud i en ond hensigts tjeneste. Ja, hendes fan- 
tasi gjorde hende til de dunkle steders barn. Skjult for verden i 
♦en eller anden mørk krog med ensomhedens stille lyd i sine ører 
kunde hun drømme om eventyr, der fik hendes øine til at skinne. 
Da kom der dunkle anelser op i barnets bryst, der løfted en flig 
af tæppet ind til livets mysterier. 

Men dette var netop det farlige. Disse bløde, svømmende 
anelser om noget, der var iventiB, denne speidende længsel ind i 
det ubekjendte gav hendes væsen en mystisk indesluttethed, der 
hlev mistænkt. 

Ti verden havde set denne virkning før. Den havde set børns 
lyst til at være alene, til at stikke sig bort i kroge, hvor ingen 
mennesker kom. Og denne virknings aarsag havde verden i ni af 
ti tilfælde set at være de tidlig vaagne drifter. Derefter dømte 
den. Aurora var et barn, hvis sind allerede var ormstukkent. 
Hendes fantasi var syg. Morens utøilede levnet gav sig udslag 
i afkommet. 

Selvfølgelig blev hun med en saadan dom over sig meget alene. 
Hun fik faa kamerater. Men de, der turde nærme sig hende, 
hang hun til gjengjæld ved i rørende hengivenhed. Jeg har aldrig 
set en saa barnlig og uegennyttig glæde i venskabet som hendes. 
Der var noget af en religiøs tilbedelse i den, der gav sig hen i 
tillid og tak. 

Heri laa ogsaa den væsentlige aarsag til hendes mislykkede 
liv. Hun søgte det store venskab, men fandt det ikke. Hun søgte 
-den store kjærlighed, men fandt heller ikke den. Derfor var hun 
altid misfornøiet med menneskene og sine venner. De skuffed 
hende altid — som venner desværre altid skuff'er. 

Jeg ved forresten intet mere om hendes barndom. Den lærte 
hende mistro og mistillid til verden. Den samlede bitterhed i et 
«ind, der var skabt til glæde. Men denne bitterhed søgte ikke udtryk 
gjennem haardhed og uomgjængelighed. Den laa skjult paa bunden 
af hendes sind og gav det i enkelte øieblik en mørk, resigneret 
tone. Barnet begyndte at leve. 
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Vi skiltes, før hun blev voksen. Jeg var nogle aar ælclre og- 
skulde begynde at tænke paa min fremtid. 

Vi kom derv.ed nogen tid bort fra hinanden. Ikke fordi vi 
glemte hinanden, men dels fordi afstanden ikke tillod de smaa for- 
troligheder, der danner den daglige omgangs bindemiddel, dels fordi 
vi vel begge befandt os i den overgangens gjæringstilstand, der 
kræver ensomhed. Dog hørte jeg ofte om hende paa andenhaand. 
Man fortalte, at hun tog timer i skjønlæsning, og at hun vilde bli; 
skuespillerinde. 

Dette vakte ikke min forundring. Trangen til menneskekundskab- 
og menneskefremstilling af en eller anden art gaar altid haand i 
haand. Hvad der imidlertid vakte min tvil, var spørgsmaalet, om 
denne bløde spire ikke vilde knækkes under kunstens skiftende 
klimat. Om skuflfelserne paa denne vei ikke vilde bli hendes let 
saarbare sind for mange. 

Hun maa ha gjort gode fremskridt. Ti jeg hørte snart, at 
hun havde optraadt nede i smaastaden, og at dennes gode selskab- 
var yderst indigneret over den frækhed hos et medmenneske at 
ha evner. 

Men mere, end hvad disse andenhaandsmeddelelser fortalte^ 
vidste jeg ikke om hende i denne tid. 

Saa traadte hun en dag ind paa min hybel i hovedstaden. 

Jeg saa straks, at der var foregaaet en forandring med hende. 
Ti ikke alene var hendes ansigt og figur blit modnere. De var 
ogsaa blit alvorligere. Jeg fik det indtryk af hende, at barnet var 
bruset af, og at en rolig reflekterende naturs opklarnende indhold 
var tilbage. 

Hun fortalte mig aabent og tillidsfuldt om sine planer. Hen-^ 
des naturs medfødte trang til uskrømtet hengivelse var endnu ikke 
svækket. Adskillelsen havde heller ikke afbleget hendes trofaste 
vennesind. Derfor la hun frem for mig alle sine planer, alle 
sine forhaabninger, alle sine tvil. Hun gik ikke til sin opgave 
som en letsindig dilettant, der i drømme plukker barmen fald af 
laurbær og roser. Hun tog sin opgave som en mission, der stil- 
ler krav, som hun søgte at efterkomme i ærefrygt. 

Jeg ser hende endnu sidde i gyngestolen, skjøn og ren, med 
glat tilbagestrøget haar og i en kjole uden flitter. Jeg hører endnu 
hendes bløde stemme, hvori der ingen falske toner var — denne 
røst fra et hjertelag saa rørende ærligt. 

Hun tog i samtalens løb flere løfter af mig, som jeg uden be-^ 
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tæukning gav heiide. Det vilde være mig en glæde, om jeg paa 
en eller anden maade kunde bli hende til nogen nytte. 
Da hun skulde gaa, stansed hua i døren. 
„Ja, du narrer mig vel ikke?" spurgte hun. 

Det har siden slaat mig, hvor dette spørgsmaal var karakteri- 
stisk for hende. 

Hun tog fat paa sine studier med al den lyst, kaldet gir. Det 
våred heller ikke længe, inden hun fik lov at debutere. 

Men lykke gjorde hun ikke. Kritiken var reserveret. Den 
fandt ikke bevægelighed nok, ikke den høie patos, der skal røbe 
talentets dybde. Hendes maade at tale, at gi stemningernes over- 
gang, at tegne sindets lys og skygge paa glemte den at nævne. 

Selvfølgelig fik hun intet engagement. Det var end ikke frit 
for, at man følte medlidenhed med dette barn, der havde sat sin 
fantasi ind paa at bli skuespillerinde uden at eie evnerne hertil. 

Det hjalp ikke, at hun fik en ny rolle, hvori hendes væsen 
traadte bedre frem. At hun allerede gav kvinden med en diskre- 
tion, hvis fornemhed fortjente paaskjønnelse. Hun havde endnu 
ikke lært gebærdernes kunst og var derfor heller endnu ikke vær- 
dig til at hædres som dens dyrker. 

Hun blev drivende i hovedstaden nogen tid for vind og vove. 
Hvad hun fik, tog hun til livets ophold: smaaroller, sangnumre, 
deklamation. Men intet gjorde hun blot for brødets skyld! Der 
var i alt hendes arbeide den samme trofasthed, det samme rede- 
lige alvor, hvoraf hendes væsen var præget. 

Men hun led under dette. Denne stadige mangel paa sym- 
pati, denne ensomhedsfølelse midt i et kultiveret samfund laa som 
is om Ilendes sjæl og trued med at ta varmen fra den. Jeg mer- 
ked det og bad hende reise. 

,,Hvorhen?" 

„Ud. Kom bare afsted! Her har du ikke godt af at være." 

„Men hvor skal jeg ta hen?" 

„Forsøg verden. Du er jo alene. Og mere end dø kan du 
jo ikke!*' 

Hun smilte trist. 

„Nei, du har ret." 

Men saa kom et omreisende skuespillerselskab og tog hende 
med sig. Hun blussed med en gang op. Hun troede, dette var 
redningen — at nu skulde hun faa roller at arbeide med, opgaver 
at løse. 

Jeg vidste, at hun tog feil, men sa det ikke. Jeg bad hende 
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blot være forsigtig under denne kunstløse jagen fra bj til by efter 
applaus, effekt og penge. 

Længe hørte jeg dog bare godt fra hende. Selskabet havde 
troet at burde spekulere i norske stykker, og dette gar medlem- 
merne adskillige roller af værdi. Af disse faldt flere paa Aurora, 
der modtog dem med en lyst, der flammed. 

Men snart gled selskabet ud i de tomme farcers fl!auihed. Og 
jeg begyndte at høre en stille mislyd i Auroras breve. 

Tilsidst skrev hun: 

„Jeg er kjed af dette liv. Det gir mig intet af,. hvad jeg 
søger. Hvad tilfredsstiller vel en haandfuld applaus den, der ikke 
lever af publikums naade! 

Jeg er træt af at more folk. Jeg foragter denne stø^i, der er 
beregnet paa at underholde pøbelen. Den, der kunde faa lov at 
fremstille mennesket! 

Desuden længes jeg efter noget, jeg ikke kan naa. Mit sind 
begynder at fyldes af en stille trang, der tilsidst fuldstændig vil 
bestemme hele mit liv. Jeg længes efter kjærligheden. Ikke 
den godtkjøbsvare, der gaar i handelen under kyssenes og de hem- 
melige stevnemøders merker. Jeg længes efter den store hengi- 
venhed, der kan gi mig kraft til at udvikles som menneske og mod 
til at løse mit livs opgaver. 

Hvor finder jeg den? Jeg vil reise til verdens ende for at se- 
en flig af dens hellige kjortel! 

Jeg sidder paa min hybel her oppe i denne udkant af ver- 
den. Mine kamerater holder netop paa at gjøre støi paa scenen. 
Imens gaar solen ned med glans over aas og lier. 

Hvor livet dog kunde være herligt for os aUe^ naar vi blot 
forstod at leve det!*' 

Da vi atter, mødtes i hovedstaden, var forandringen med hende- 
endnu tydeligere. Der laa en moden resignation i hendes væsen,. 
der vidned om tidlig skuffelse. 

Med selskabet havde hun maattet bryde. Ikke derfor alene,, 
at dets geschæft forekom hende for plat. Direktørens frue havde 
troet at opdage et forhold mellem hende og sin mand. Det kom 
derfor til scener, der endte med et brud. D^t er verdens gamle 
maade at ta de ting paa. 

„Hvad skal jeg nu gribe til?" spurgte bun^ da hun havde 
fortalt mig sine oplevelser under tourneen. 

„Reise altsaa. Det hærder. Desuden: hvo. som søger. han 
slir.l f. ::(>." 
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„Enddog det, der ikke eksisterer?" 

„Det blir kanske svært. Men du faar se dig om." 

Hun drog til Stockholm, fik der lov at optræde paa forskjel- 
lige steder, ja, opnaaede enddog smaa engagements. Men intet 
videre. Ingen la merke til hende. I Kjøbenhavn gik det lige- 
dan. Kun en af denne scenebys kritikere blev opmerksom paa 
hende. Han skrev ligefrem, at man her stod overfor en ligesaa 
dyb som sjelden begavelse i vore farvande, og at det var en pligt 
for hjemlandets scene at ta sig af hende. Men det nytted intet. 
Hun var engang kommet udenfor. Det nytted intet at holde 
hende frem. 

Saa drog hun atter paa tourné med et omreisende selskab, 
fristed atter den samme skjæbne: ikke at faa roller, ikke at vinde 
sympati, brød atter ud og reiste sydover. 

Jeg hørte stadig fra hende under denne omflakken. Hun med- 
delte mig med naiv aabenhed hver modgang, hver glæde. Fra 
syden var hendes breve fulde af glød og livets forherligelse. 

„Den, der kunde leve her, leve! Blandt mennesker med varme 
haandtryk og bankende hjerter! Hvor let arbeidet da vilde falde 
en — og livet i det hele! 

Jeg gruer for atter at komme tilbage til de hjemlige ismar- 
ker. Hvad skal jeg vel der? Jeg kan kun fremstille mennesket. 
Og mennesket har ingen brug for, hvor mennesker ikke findes. 
Det lille jeg formaar, blir der kun affektation eller smaat dilet- 
tanteri. 

Men la mig leve her, leve! Aande ud og være glad! Tids- 
nok kommer de onde dage, da man sidder paa randen af sin egen 
grav og venter paa, at dødsklokken skal lyde." 

„Skriv en rolle for mig," sa hun straks efter hjemkomsten^ 
glad og modig. 

„Ja — a, den som kunde." 

„Jo, skriv en." 

,.Hvordan skulde den være." 

„Skriv om kvinden, naar hun lever sit eget liv, kvinden inden 
fire vægge. Man kan høre og føle hendes sjæl, men ikke se 
den. Ingen brede fakter, ingen støi, ingen grove miner. Skriv 
en saadan rolle. Men gjør hende stor i hengivelsen." 

Kort tid efter blev hun forelsket. Hendes følelser blev ogsaa 
gjengi ældt. Det store øieblik i hendes liv syntes at være kommet. 

Aldrig har vel heller et menneske hengit sig i et forhold som 
hun. Der var ikke skygge af uro eller tvil i hendes sjæl. Der 
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var ingen smerte udenfor eller i hende. Hele hendes person fik 
lys af dette forhold: hun blev igjen barnet, der gav sig hen i legen 
uden betænkeligheder. 

Nu skulde hun begynde at arbeide, nu skulde det endelig 
bryde løs. 

Men selvfølgelig kom den gamle historie. 

Ti hva4 er vel en hengivenhed, der intet kræver, men ku» 
yder, for en ufin sjæl? Den synker hurtig ned i klasse med den 
vare, der kjøbes for et glas øl og en lommeskilling. 

Han brød en dag forholdet. Og dermed er hendes histo- 
rie ude. 

Hun forsvandt pludselig for sine faa venner. Vi søgte efter 
hende, men forgjæves. Hun havde intet spor efterladt sig. 

Men en dag, kort tid efter, indeholdt et blad følgende par 
linjer: 

„Fundet lig. Liget af en ung dame fandtes igaar aften i ea 

skov i byens nærhed. Det havde et hul i høire tinding. Ved 

ligets side laa en revolver. Det er gjenkjendt som en af vore 

yngre skuespillerinder.'* 

Thoralv Klavenæs. 



Litteratur. 



Jonas Lie: Dyre Rein. (Gyldendal.) 

Ikke blot clen, som føder, men ogsaa den, som erindrer, er i 
velsignede omstændigheder, siger Søren Kierkegaard. 

Jonas Lies erindring er et saadant velsignet moderskjød. 
„Familjen paa Gilje" og „Kommandørens døtre" var hidtil dens 
skjønneste børn; men i disse dage er „Dyre Rein" kommen til 
verden, og den sidst fødte staar ikke tilbage for sine ældre søstre 
hverken i skjønhed eller dybde. 

Det er atter et nyt hjem, vi føres ind i. En sorenskrivergaard 
paa østlandet fra trediveaarene ; vi kjender den ud og ind, stuer 
og sale, kjøkken og kjælder, fjøs og mørkloft, til hverdags og til 
fest, i sorg og i glæde. En sorenskriver var en matador i de gode 
gamle dage, da han lønnedes med sportler og ikke som nu med 
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en knap gage, og det er derfor ganske aaderledes rummeligt og 
rigt paa Vangens skrivergaard, end der var paa chefsgaarden paa. 
Gilje. Fuldt op af gjesteværelser med deilige dunsenge, megen god 
mad og rigeligt paa alle kanter, julemoro og fester i stor skala. 
Sorenskriverinden har da heller intet tilfælles med stakkars, stræb- 
somme, forskræmte Ma; søger man efter ligheder, vilde man s|iar.ere 
stanse ved komraandørinde With, men ogsaa her er ligheden dog 
kun ganske overfladisk, lidt i holdning og egenvilje. Fru Orniag 
er et meget mere reelt menneske end kommandørinden ; forstandig 
og hjertevarm, ikke optat af stas og vas og forfængelighed. Hvad 
der mangler hende, er sansen for musik, ikke blot i ordets bog- 
stavelige forstand, men i det heletat sansen for alle livets uhaandgri- 
belige magter; følenerver, kvindelig smidighed er det, som mangler 
hende. 

Derfor kommer hun ret ofte til at saare sin mand med sin 
haardhændte realisme; han er nemlig en yderst følsom sjæl med 
udpræget artistisk præg; han lever udenfor kontortiden i sin musik, 
ser paa menneskene og paa livet med kunstnerens øie, har kunst- 
nerens lykke stadig at være fyldt af sit eget, gruer sig ikke til det, 
som skal komme, og glemmer let det, som har været ondt. En 
melodi af Haydn jager de mørkeste skyer fra hans pande, og 
Sankowitz's, den omvandrende polske musikers visiter er de fest- 
dage, han glær sig til hele aaret. Han kan. nok af og til grine, 
naar hans hustru stiller for store fordringer til hans pengepung; 
men faar han selv et indfald, har han aldrig økonomiske betænke- 
ligheder. Betagende elskværdig er han, den gamle skriver, ved sin 
bevægelighed og sin ungdommelige fraicheur og sit høibaarne 
humor. 

Fra dette par, saa uensartet i mange ting, stammer en talrig 
børneflok. Det er især døtrene, som fanger vor interesse. — De 
rykker ind som værdifulde berigelser af Jonas Lies rige, brogede 
kvindegalleri. 

Man faar det bestemte indtryk, naar man kaster et hurtigt 
blik tilbage over hele Jonas Lies produktion, at han maa ha været 
ganske særlig heldig i sin kvindeerfaring. Ligefra Suzanne i „Den 
fremsynte", — Lodsens hustru og fremover til Inger Johanne, 
Cecile, Marthe, Marianne, Alida, Merete — der er trods alle ulig- 
heder, trods al rigdom i nuancer, som gjør, at vi aldrig kan komme 
til at blande dem sammen i vor erindring, dog over de fleste af 
dem noget fælles, som gjør, at vi gjenkjender dem alle som Jonas 
Lies egtefødte døtre. — Dette fællesskab er lettere at føle end at 
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definere med ord ; det beror paa noget, som jeg ikke ved at betegne 
bedre end ved: germanisk sjælfuldhed; de er alle ligesom fyldte til 
randen af temperament; der er race i dem allesammen. 

Af de Vangenske jomfruer er Marianne den klogeste, Alida den 
stolteste, Merete den mest rørende. — 

Merete; — hvilken gammel familje gjemmer ikke i sin historie 
mindet om en saadan deilig ung pige, som forblødte sig paa sin 
kjærlighed? — Sorgløs, yndig og skøieragtig, men lidt nervøs og 
ubestemt angst vandrer hun ud i livet, det hun ser paa med 
barnslig eventyrhaab. Saa kommer Dyre Rein, den nye fuldmægtig ; 
søstrene har imødeseet hans komme ivrige, optat og forventnings- 
fulde; men Merete har set ham, dagen før han kom, i et syn. 
Og da han saa kommer og er den samme som i synet, klemmes 
hendes hjerte sammen i dødsangst, og hun fornemmer, at her er 
hendes slgæbne. Han begynder med at frastøde og tiltrække hende 
paa én gang, — som det rædselsfulde; men snart er hele hendes 
væsen fyldt af en eneste stor følelse, og for hendes rige sjæl staar 
livet fremover straalende og ubetinget, evig knyttet til den ene. 
Men naar saa han forsvin der, saa ophører ogsaa verden at eksistere 

for hende. -^ — „Naar én er saa enkel og hel, knækker man 

ogsaa helt! — Du formaaede ikke at ta det op med verden mere 
— ." Hun lever endnu mange aar, men kun paa det, som han har 
git hende, med sine to fingre indi den onyksring, han en aften 
havde foræret hende, og som var for stor til hende. Rig i sin ulykke, 
trofast i sit tab. 

Dyre Rein er merket af skjæbnen; han bærer paa en slegtsarv 
og ved det, livsangsten svæver som en dødsfugl over hans hoved 
og driver ham i afgrunden. 

Jonas Lie fortæller oftest saa stilfærdig og rolig, at man neppe 
skimter hans ansigt, neppe tænker paa hans stemme; hans livs- 
filosofi synes ialmindelighed saa afveiet og resigneret, saa sikker 
og klog og mild; hans kjærlige visdom har forstaaelse for alle og 
tilgivelse for de fleste; hans dybe humor synes at ha rum for alle 
livets skjærende modsætninger uden at la sig forstyrre i sin har- 
moni. Men saa med engang — pludselig, og uden at han selv 
véd, hvorfra det kommer, farer der en iling af angst over hans 
sjæl; det kloge, milde smil i hans øie forsvinder; der lurer en sky 
hest i ham, han føler sig usikker, alt vakler, han er ræd, ræd for 
de mystiske stemmer i sin sjæl, for alle lyder omkring sig, der 
«ynes at raabe fra en anden verden, og fylder ham med angst. 
Da undfanger han et „Trold". 

Dyre Rein er undfanget gjennem en række af slige stemninger 
hos digteren. Han har mange trold paa skogen. — Der bor en 
vildmand i ham, som kulturen ikke har magtet at betvinge eller 
bringe til ro. Han føler sig i sammenhæng med naturen, soren- 
skriverens stue og hygge og kultur er ham et fremmed element, og 
ret som det er, forsvinder han; han maa ud i naturen — hjem. 
— Ofte bringer naturen ham den ligevegt. han søger. Men ikke 
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altid. „ — — Jeg fik en angst idag naturen — 

var den bare ligegyldig ufølsom, tilfældig saadan bare livløs. 

— — Men den er slu — nytter os underfundig, listig, klemmer os 

ud som svampe tar os i brug til sidste hjertedraabe og 

slænger os væk opbrugte, siæleknuste, — Hvad bryr den sig om, 

at der ligger et skjælvende, angrende hjerte igjen og skriger " 

Der hviler en skjæbne over hans slegt; — .et sagn fortalte, at 
der fødtes nu og da et forfærdeligt misfoster, noget ondt, som 
skulde sones i hvert syvende led. Han bærer selv merket herpaa! 
en negl og antydning til en finger var opereret ud af hans ryg, 
da han var aarsgammel. ,,Da jeg var ti, elleve aar gammel, blev 
jeg opmerksom paa noget som en negl under huden ovenfor ankelen, 

og troede at kjende som lidt af en taa jeg kjendte og følte 

bestandig efter fik en forfærdelig panik — — til sine 

tider en usigelig angst turde ikke gaa i bad med andre 

gutter — skjulte og vårede mig." Dette bringer ham til at sky 
menneskene, og han overgir sig mere og mere naturen i vold, — 
hyppigere og hyppigere gribes' han af den paniske naturrædsel, der 

ligesom løsner tilværelsen under hans fødder. „ laften derude 

i ensomheden paa vidden kom den igjen, denne lyd, — som 

noget grundbærende styrtede dybt inde i jorden — eller i mig selv 
— . En følelse, som de beskriver ved jordskjælv, — alt 
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Og under rædslen begyndte maanen at karrikere — — — 

Gi-unden roper med gaadefulde lyd, som jop fra nogen hemme- 
lighedsfuld verden — 

Ens navn gj alder langt nede — — — 

Det stiger, som en skygge, der vil gribe i mig. — Han, den. 
anden med kløerne — — — 

Hevnen er moden og løs i^jen! 

Kanske har han langt inde i mig sit eget levende hjerte — 
sine egne drifter — — — — 

Natterædslen stiger som en stor ubegrænset ligvogn ud af 
mørket — — — — — — — — — — — — — — — 



„Livets fest", — heder det — — — hare ikJce for mig! 



Saaledes er den Dyre Eein, som kommer til Vangens soren- 
skrivergaard og træfter Merete. — Hendes enkle, store natur betar 
ham med sin uskyldige lidenskab ; han søger at rive sig løs, vil 
reise bort; men er allerede altfor bunden. Han blir, og der lages 
til bryllup. Af og til ser det næsten ud, som han tror, at Merete 
skal kunne „blaase" væk troldskaben og betvinge nøkken i hans 
sjæl. Men der skal saa lidet til for at forstyrre ligevegten. Ved 
synet af alt familjestellet og forberedelserne til brylluppet vaagner 

vildmanden i ham med fornyet kraft. „ De syr mig tvangs- 

trøien paa," — spottede han og fik som et hæsende rovfugleansigt. 
— „0g saa — saa kjører de kadaveret bort i en bredslæde!" — 



